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La correspondance d’'Apollinaire tient du paradoxe. Publiée par pans a partir de la fin
des années 1940, elle représente actuellement plus d’une vingtaine de volumes. En
2015, la correspondance générale en cing tomes, éditée par Victor-Martin Schmets,
dénombre plus de deux mille lettres. La BnF, quant a elle, conserve dix-neuf volumes de
lettres recues, soit des milliers de folios, du simple pneu aux missives les plus
copieuses. Le fonds, d'ailleurs, demeure incomplet : certains ensembles restreints ou
lacunaires sont conservés dans d’'autres bibliotheques, comme les lettres a Georgette
Catelain du fonds Adéma de la Bibliotheque Historique de la Ville de Paris. Et I'on a
perdu la trace de la plupart des lettres de femmes (dont Lou et Madeleine), passées en
vente publique il y a plus de vingt ans.

Mots-clefs :

Abstract

Apollinaire's correspondence is something of a paradox. Published in installments from
the late 1940s onwards, it currently comprises more than twenty volumes. In 2015, the
general correspondence in five volumes, edited by Victor-Martin Schmets, numbered
over two thousand letters. As for BnF, it holds nineteen volumes of letters received,
representing thousands of folios, from the simplest tire to the most copious missives.
The collection, moreover, remains incomplete: some limited or incomplete sets are kept
in other libraries, such as the letters to Georgette Catelain in the Adéma collection of
the Bibliotheque Historique de la Ville de Paris. And we have lost track of most of the
women's letters (including Lou and Madeleine), which were sold at public auction over
twenty years ago.

La correspondance d’'Apollinaire tient du paradoxe. Publiée par pans a partir de la fin
des années 1940, elle représente actuellement plus d’'une vingtaine de volumes. En
2015, la correspondance générale en cing tomes, éditée par Victor-Martin Schmets,
dénombre plus de deux mille lettres [1]. La BnF, quant a elle, conserve dix-neuf
volumes de lettres recues, soit des milliers de folios, du simple pneu aux missives les
plus copieuses. Le fonds, d'ailleurs, demeure incomplet : certains ensembles restreints



ou lacunaires sont conservés dans d’'autres bibliotheques, comme les lettres a
Georgette Catelain du fonds Adéma de la Bibliotheque Historique de la Ville de Paris. Et
I’'on a perdu la trace de la plupart des lettres de femmes (dont Lou et Madeleine),
passées en vente publique il y a plus de vingt ans [2].

Malgré cette ampleur exceptionnelle, Apollinaire n'est pas un « grand » épistolier au
sens ol peuvent |'étre les membres du groupe de la NRF, Gide, Schlumberger, Riviere,
Alain-Fournier, lesquels vivent la plume a la main et, selon la belle expression de
Brigitte Diaz, « dans les plis des livres ». Le poete n’a rien non plus de commun avec un
Joé Bousquet, que sa blessure condamne a I'immobilité et qui fait de I'écriture, partant
épistolaire, un prolongement, un élargissement de sa vie. Apollinaire ne procede pas
non plus comme Cendrars, qui a des correspondances suivies avec plusieurs
interlocuteurs (Jacques-Henry Lévesque, Henry Miller), dont la vie et les voyages
I’éloignent, et qu'il entretient de son travail d’écrivain.

Le paysage épistolaire d’Apollinaire est tout autre, dans ses formes comme dans sa
teneur.

On connait les grands massifs amoureux que sont ses lettres a Lou et a Madeleine [3].
lls se sont formés grace a la distance et aux conditions imposées par la guerre.
Conservées par les destinatrices, les lettres du poete ont fait I'objet de publications
relativement précoces ; au lieu d'étre démembré par les ventes sauvages et les
héritages, I'ensemble recu par Madeleine a été cédé a la Bibliotheque nationale qui en a
préservé |'intégrité. La quantité, la qualité, la cohérence et la thématique sentimentale
de ces deux correspondances ont toujours eu les faveurs du public, que séduit la vogue
des transpositions scéniques de la littérature (spectacles, lectures, mises en musique,
festivals des correspondances de Manosque et de Grignan).

Dans ce paysage se trouvent aussi des collections plus modestes, fragmentaires,
comme les lettres éparses citées dans les récits des amis et témoins (Toussaint-Luca,
André Billy, Eugene Montfort, André Rouveyre, Louise Faure-Favier) ainsi que dans les
travaux des chercheurs, publiés en revue, en album ou en volume [4]. Ces lettres sont
tantét données pour elles-mémes, sans guére de précision, tantét pour supports de
développements critiques ou biographiques. L'édition scientifique proprement dite des
correspondances prend son essor a partir du moment ou Apollinaire entre dans la
collection de la Pléiade et, plus précisément, dans le sillage des tomes Il et Ill des
CEuvres en prose [5]. De fait, la correspondance intégre vraiment I’'ceuvre en méme
temps que la critique d’art, les chroniques et les écrits journalistiques du poete. Enfin, le
passage de I'écrivain dans le domaine public en 2013 a fait grossir le flux des
publications épistolaires.

Plus qu'un paysage, la correspondance d’Apollinaire forme une constellation, ou un
kaléidoscope, a I'image de sa personnalité et de sa poésie. Aux yeux du chercheur, elle
est un espace a cartographier ou un puzzle a reconstituer. Grace aux échanges amicaux
et professionnels, on peut repérer les réseaux de sociabilité, la fabrique des réputations
et les stratégies de reconnaissance. Grace a la correspondance amoureuse, on en sait



plus sur les relations du poete avec les femmes et sur la figure de mal aimé que
I'intéressé s’est lui-méme construite. Mais il est rare que I'écrivain se livre a la
confidence et plus rare encore qu'il le fasse continlment a un méme destinataire. Sa
capacité d’adaptation, voire son mimétisme, et son désir constant de séduction le
rendent bien souvent ondoyant, sinon insaisissable.

C’est un personnage protéiforme aux relations multiples. De méme qu’il compose ses
textes par collage, recyclage et marqueterie, de méme se présente-t-il aux autres en
mouvement, n'hésitant pas a cloisonner ses relations et a moduler sa pensée en
fonction de son interlocuteur. Voici qui le distingue de Cendrars, caractere plus entier,
animé par la passion, la rage de I'écriture. Mais sans étre a proprement parler un
graphomane, Apollinaire n'en construit pas moins son identité par I'écriture, quelque
forme qu’elle prenne. Sa correspondance occupe donc une place légitime dans son
ceuvre et dans la connaissance qu’on peut en avoir.

Certes, I'épistolier s’attarde assez peu sur son esthétique et sa poétique. Quand il le
fait, c’est avant tout pour répondre a des critiques, par exemple quand on lui fait
reproche de ses calligrammes [6]. Intuitif, réfractaire aux systemes intellectuels, peu
enclin a la réflexivité, il agit plus qu’il n'analyse. Si I'on peut suivre |'élaboration
matérielle du recueil Case d’armons et les aventures de sa diffusion, il faut lire entre les
lignes, confronter les bribes et les sources, pour en approcher les arcanes créateurs.
Dans ses lettres a Lou, Apollinaire passe avec aisance de la prose au vers, de I'écriture
au dessin, sans justifier, encore moins théoriser son geste. La lettre n’est pas pour lui un
laboratoire ou un « arriére-pays » (B. Diaz) de la création. Elle en est un lieu méme. A
une époque ou le cubisme se saisit des objets quotidiens, ou les hiérarchies et les
frontieres s'effacent, ou I'on expérimente toutes sortes de supports et de matériaux
poétiques et plastiques, Apollinaire opére des translations intuitives audacieuses. Ainsi,
le fragment (réel ou reconstitué) d'une lettre a son frere Albert au Mexique devient-il la
matiere premiere du poeme calligrammatique « Lettre-Océan ». Dans un double
mouvement centrifuge et centripete, la lettre se fait vecteur d'une rénovation radicale
des codes de communication. La forme et la pratique épistolaires classiques (une
missive écrite sur papier et postée) éclatent en cercles tournoyants sous l'influence de
la communication sans fil et de la transposition générique.
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Doc. 1 - Guillaume Apollinaire, « Lettre-Océan », Soirées de Paris, n° 25, juin 1914,

Comment respecter et valoriser toutes ces caractéristiques dans I'édition ? Quels sont le
role et la place de I'éditeur scientifique dans cette élaboration ?

Dans le cas des lettres a Lou et a Madeleine, j'ai choisi de montrer la matérialité des
lettres par le recours aux fac-similés, qui permettent au lecteur de saisir dans un méme
mouvement le double geste épistolaire et créateur du poete [7]. Pour sa premiere
édition des lettres a Madeleine, Pierre-Marcel Adéma avait pris le parti de retoucher la
disposition des lettres afin de répondre aux criteres éditoriaux de son temps (ajout
d’alinéas, suppression des dessins marginaux). Pressé de recopier les manuscrits, il a
laissé plusieurs erreurs de transcription. A la demande de Madeleine, il a soustrait
certains passages qui impliquaient des personnes encore vivantes ou livraient une
image du soldat peu conforme aux attentes du public et a la mémoire combattante des
années 1950. Enfin, le choix du titre, Tendre comme le souvenir, tiré d'un des poéemes,
donnait au recueil une tonalité sentimentale et mélancolique, réelle mais partielle. En
choisissant de réintituler I'ensemble, j'ai voulu simultanément adopter une forme de
neutralité et faire pendant aux Lettres a Lou, dont la notoriété et la popularité étaient
alors plus grandes. Mais j’ai conservé I'ancien titre comme sous-titre pour prolonger la
tradition éditoriale. Plus fidele a la lettre des textes, plus conforme aux criteres actuels
d’authenticité et aux évolutions historiographiques sur la Grande Guerre, la réédition
entend renouveler la lecture et la place que ces lettres occupent dans I'ceuvre
d’'Apollinaire.



Doc. 2 - Dédicace d'Apollinaire a Lou sur un exemplaire de L’Hérésiarque et Cie (1910), fin octobre -
début novembre 1914 (coll. part.).
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Doc. 4 - Poeme a Lou du 11 mars 1915, verso (coll. part.).
La correspondance du poete avec les artistes réunit tous les échanges croisés qui ont
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pu étre retrouvés. Sa dimension textuelle s’assortit d'éléments graphiques et
iconographiques de premiere importance et valorisés comme tels. Picasso, Delaunay et
Picabia ont adressé au poéte des cartes et des lettres illustrées, reproduites dans
I’édition. Moyens d’expression a part entiere, éléments de dialogue avec I'écrit, elles
viennent enrichir I'ceuvre de chacun et donner tout leur sens aux échanges. Elles sont
complétées par la reproduction de certains rectos de cartes postales particulierement
significatifs. Dans cette perspective, les images ne sont pas de simples illustrations mais
de véritables composantes de la correspondance.

Il y avait plusieurs manieres de présenter les échanges. Plutét qu'une organisation
classique, par destinataire ou par ordre chronologique, nous avons, avec Peter Read,
élaboré une structure complexe par ordre d'« entrée en scene ». Le premier
correspondant d’'Apollinaire, Carl-Edvard Diriks, est aussi le premier ami artiste du jeune
poete ; suivent Paul-Napoléon Roinard, Henri Frick, Max Jacob, Picasso, Edmonde-Marie
Poullain, etc. Certes, I'état des archives ne correspond pas toujours aux données
biographiques. Les échanges retrouvés entre Apollinaire et Van Dongen datent de 1918
alors que les deux hommes se connaissent depuis plusieurs années. Mais le premier
ayant peu de goQt pour I'art du second, il n'est pas étonnant que les traces épistolaires
soient tardives et correspondent au rapprochement di a I'exposition Van Dongen de
mars 1918 chez Paul Guillaume, le marchand pour lequel Apollinaire travaille a ce
moment-la. Quant aux échanges avec Duchamp, ils ont tous disparu si bien que I'artiste
n'apparait pas dans le volume alors qu’on connait bien la nature de sa proximité avec
Apollinaire a partir de 1912. Quoi qu'il en soit, la double structure, nominative et
chronologique, propose une image globalement fidele des relations d'Apollinaire avec
les artistes, le nombre des correspondants augmentant avec le temps et la renommée
croissante du critique d’art. Une telle architecture interprete le corpus et en oriente la
lecture.

Le cas des correspondants étrangers était problématique. Si la plupart s’expriment en
un francais correct, relevé de I'accent singulier qui fait leur charme, certains maitrisent
mal la langue. Nous avons respecté I'orthographe, la ponctuation et la syntaxe de
chacun et ne les avons retouchées que si elles nous semblaient relever de
I'inadvertance ou quand, trop erratiques, elles contredisaient nettement les lois de
I"écrit et mettaient en péril la lisibilité des textes. Autrement dit, nous avons choisi de
rester fideles aux idiosyncrasies tout en sachant que les retouches formelles tenaient de
la reconstruction et proposaient une convention fondée sur quelque artifice.

Mais au fond, faut-il tout publier le plus fidelement possible ? Pour la correspondance
avec les artistes, nous avons voulu présenter le moindre billet, f(t-il anecdotique ou par
trop ténu. A partir du moment ol I'on tient compte de la valeur archivistique et
documentaire de la correspondance, aucune date, aucun lien, aucun signe ne saurait
étre négligé, méme si la densité et I'intérét du continuum épistolaire peuvent s’en
trouver amoindris.

Plusieurs éditions de la correspondance d’'Apollinaire sont des monodies. Si elles font
souvent de nécessité vertu - impossibilité de retrouver ou d'éditer I'autre versant des



échanges -, elles privilégient de facto la voix de I'auteur ; des lors, elles en déterminent
la lecture. Or une telle pratique correspond de moins en moins a la demande du public
actuel qui, se projetant dans I'’échange, cherche la sensation de la réalité et demande
de combler les lacunes du monologue, d’éclairer la nature de la relation. Cependant, le
passage au duo ne va pas de soi. Des lors qu’on livre la parole du destinataire, ce
dernier devient auteur a part entiére, change le statut et I'image de I'ceuvre, de méme
que le régime de lecture. La nouvelle correspondance est une autre ceuvre qui déborde
les ceuvres completes de I'écrivain. Si les Lettres a Madeleine sont encore lues comme
une ceuvre littéraire d'Apollinaire, elles vont retourner dans le champ spécifique de la
correspondance si les lettres de Madeleine sont publiées. Se posent alors d’autres
problemes, car ces dernieres n'ont pas toutes été retrouvées si bien que de nouvelles
breches s'introduisent dans I'ensemble ainsi constitué.

A n’en pas douter, la correspondance générale croisée correspond a un fantasme
encyclopédique pour le moins séduisant. Mais un tel ensemble formerait-il un livre ?
Dans le cas d’Apollinaire, ce n’est pas certain. La quantité incommensurable des
échanges, leur hétérogénéité, leurs fréquentes lacunes produiraient davantage une
cacophonie qu’un checeur. En définitive, il s'agirait plutét d’'une base documentaire, a
laguelle une formalisation et une diffusion numériques donneraient tout son sens et
toute son efficacité. Aujourd’hui, I'éditeur scientifique a plus que jamais le choix ; ses
responsabilités intellectuelles et esthétiques s’en trouvent accrues.

Annexe 1

Chronologie des volumes de correspondances d’Apollinaire
Lettres a sa marraine, 1948

CEuvres completes, t. IV, Balland & Lecat, 1965-1966

Letere a F.-T Marinetti, 1975

Correspondance avec André Level, 1976

Lettres aux poetes naturistes, 1982

Correspondance avec sa mere et son frere, 1987

Correspondance avec Cocteau et Jean Le Roy, 1991

Correspondance avec les Italiens, 1991 & 1992

Index de la correspondance d’Apollinaire, 1992

Correspondance avec Pablo Picasso, 1992



Correspondance avec Jules Romains, 1992
Correspondance avec Fai Beg Konitza, 1998
Correspondance avec Riciotto Canudo, 1999
Correspondance avec Mireille Havet, 2001
Correspondance avec Herwarth Walden, 2007
Correspondance avec les artistes, 2009
Lettres a André Dupont, 2014
Correspondance générale, 5 vol., 2015

Lettres a Georgette Catelain, 2016 Correspondance avec Paul Guillaume, 2016

Annexe 2

Chronologies des éditions des lettres et poemes a Lou
Ombre de mon amour, 1947

Poémes a Lou, 1955

Lettres a Lou (fac-similé), 1956

Poémes a Lou, 1957

dans Euvres complétes, Balland & Lecat, 1965-1966

dans CEuvres poétiques, La Pléiade, 1956 & 1965

Lettres a Lou, 1969

Je pense a toi mon Lou, 2007

Lettres a Lou, 2010

Annexe 3



Chronologie des éditions des lettres a Madeleine
Tendre comme le souvenir, 1952
dans CEuvres complétes, Balland & Lecat, 1965-1966

Lettres a Madeleine. Tendre comme le souvenir, 2005 et 2006

Notes

[1] Voir I'annexe 1 a la fin de cet article.

[2] Une synthése a été faite avant la vente par Pierre Caizergues, « Wilhelm de
Kostrowitzky, le tres aimé : inventaire de la correspondance sentimentale d’Apollinaire -
Documents inédits », La Quinzaine littéraire, n°® 276, 1 novembre 1997, repris dans
Pierre Caizergues, Apollinaire & Cie, Montpellier, PULM, 2018.

[3] Voir les annexes 2 et 3.

[4] Citons les travaux du premier biographe d’'Apollinaire, Pierre-Marcel Adéma et les
documents publiés dans sa revue Le Flaneur des deux rives et dans I'album Apollinaire
de la Pléiade. Pensons également aux nombreuses publications de Michel Décaudin et
aux recensions minutieuses de Victor Martin-Schmets.

[5] Euvres en prose complétes, t. Il et lll, Pierre Caizergues et Michel Décaudin (éd.),
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1990 et 1991. La convergence de dates se
percoit nettement dans I'annexe 1.

[6] Voir ses réponses a Fagus du 22 juillet 1918 et a Billy du 29 juillet 1918 (Claude
Debon commente Calligrammes de Guillaume Apollinaire, Gallimard, « Foliotheque »,
2004, p. 185-189) ainsi que sa lettre ouverte a Maurras du 15 mars 1918 (CEuvres en
prose complétes, t. Il, op. cit., p. 996-1000).

[7] Ainsi dans Je pense a toi mon Lou, Textuel, 2007, qui s'inspire en la renouvelant de
la premiere édition inaboutie des Lettres a Lou entreprise en Suisse par Pierre Cailler en
1956. Voir également les reproductions incluses dans les Lettres a Madeleine. Tendre
comme le souvenir, Gallimard, « Blanche », 2005 et « Folio », 2006.
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Dernier ouvrage paru en octobre 2018 : Tout terriblement, anthologie illustrée de
poeme d’'Apollinaire en Poésie / Gallimard.
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