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Pour replacer dans le contexte moderniste les pratiques épistolaires de Blaise Cendrars
plusieurs articles étudient celles de ses contemporains les plus proches, Apollinaire, Le
Corbusier, Cocteau, ou encore Segalen, qui fut un poete et un voyageur bien différent
dont les lettres retracent ici la traversée de la guerre 1914-1918. Nous entendons par
ce numéro ouvrir une série d'ateliers sur les correspondances des poetes des avant-
gardes du XX° siecle qui invitent a infléchir ou a compléter I'historiographie.

Mots-clefs :

Abstract

Replacing Blaise Cendrars’s epistolary practices within the modernist context, several
articles also examine letters by artists to whom he was close: Apollinaire, Le Corbusier,
Cocteau, and for comparative purposes, Segalen, also a poet and world traveler, whose
letters retrace his journey through World War 1.

A I'heure de I'ouverture des archives de nombreux écrivains du XX° siécle, de la
publication des correspondances en ligne ou sur papier, la réflexion sur les pratiques
épistolaires mais aussi sur les méthodes et la déontologie éditoriales, fort avancée en ce
qui concerne les écrivains du XIX® siecle, est a compléter pour ceux dont les lettres sont
plus récemment sorties au grand jour [1]. Dans le cadre d’une série de journées d’étude
consacrées a I'édition des correspondances des poetes des avant-gardes du XX° siecle,
une premiere rencontre s'est organisée autour des correspondances de Blaise
Cendrars [2], avec une contextualisation élargie aux pratiques épistolaires de trois de
ses contemporains : Cocteau et Apollinaire, ses amis et rivaux, et Segalen. A la
différence de Cendrars, Segalen, comme Apollinaire, fait partie de ces écrivains qui
écrivent abondamment pendant la guerre. Victor Segalen vient ici fournir I'exemple
d'un poete qui, loin du petit milieu des modernistes parisiens, partage avec Cendrars
I'expérience du voyage et celle de la premiere guerre. |l témoigne du passage entre
deux mondes : ses voyages de médecin dans la marine coloniale s’engagent encore
sous le signe de I'exotisme finissant mais I'aménent a formuler une théorie de la
diversité comme valeur — pensée pour le moins inédite dans le monde colonial.



Cendrars, lui, « part pour partir », sans entretenir ce qu’on pourrait appeler une
« correspondance de voyageur ». A travers ces échanges, nous avons d’abord souhaité
faire apparaitre, au-dela des révélations privées qui attirent autant le lecteur que le
chercheur vers les correspondances d’écrivains, la spécificité de |'écriture épistolaire de
Blaise Cendrars et la contextualiser.

Le « nomadisme », consubstantiel a la lettre comme I'a souligné Brigitte Diaz, convient
au mieux a la pensée bourlingueuse de Cendrars. Les lettres de Cendrars, parfois
anodines, factuelles, laconiques et parfois truculentes dans leurs jugements sur le
champ littéraire contemporain, riches de commentaires sur les écrits en cours,
s'imposaient aussi a notre attention par les questions méthodologiques qu’elles
permettent de poser ; Cendrars est connu du grand public pour ses autoportraits de
bourlingueur, ses coups de gueule et ses récits emportés qui sont comme tous les
masques a la fois révélateurs et protecteurs des secrets de I'étre. Le poete pratique
dans ses correspondances le cloisonnement, joue du déplacement et de la
transposition, répartit entre ses destinataires des vérités fragmentées ; les élaborations
mythiques autour de la genese des ceuvres et les histoires, fabuleuses ou non, des
manuscrits perdus ou pillés, des malles volées, brouillent les pistes a dessein et laissent
de multiples incertitudes. Les mythes d’écriture qui se constituent et se transmettent
tant au fil des lettres que dans les récits forment ainsi un « épitexte public », selon la
terminologie de Genette, qu’'on aurait tort d'utiliser au premier degré comme un
document pour écrire I'histoire, mais tort aussi de minorer. Si les correspondances sont
des écrits « destinés » et servent aussi bien a dissimuler qu’a informer, elles permettent
des recoupements, des vérifications de date, de lieu qui infirment ou confirment ; elles
montrent sur le vif le processus d’élaboration des figures de |'auteur. Enfin et surtout,
les lettres aux éditeurs, a Jacques-Henry Lévesque, a quelques amis écrivains (Miller,
Poulaille, t'Serstevens) et directeurs de revue sont fécondes en réflexions
meétapoétiques, éclairant le lecteur sur I'art poétique, les techniques narratives, les
principes de composition, les stratégies éditoriales. Brigitte Diaz résume ainsi les trois
principales fonctions des correspondances auxquelles celles de Cendrars ne se dérobe
pas : « la fonction génétique, la fonction médiatique, la fonction critique. La synergie de
ces trois fonctions dote la correspondance d’'une valeur littéraire, qui la fait participer
activement et pleinement a la création et a la vie de I'ceuvre ». Celles de Cendrars sont
des objets littéraires a part entiere ; que I'écrivain ait ou non I’intention d’en faire une
vitrine du style, un mausolée ou un addendum posthume a I'ceuvre ne décide pas du
statut littéraire d’une correspondance.

On ne s’est pas attardé sur ces deux questions préalables que suscitent
inévitablement les publications des lettres privées des écrivains et des artistes en
général: est-il |égitime de s'intéresser aux correspondances et, comme le demandait
Hughes Richard a Cendrars, « a-t-on le droit de publier les écrivains morts sans les
consulter ? » — ces deux questions de principe se posent a tout éditeur /lecteur de
correspondance et n’ont rien de spécifigue a Cendrars qui, d'ailleurs, a répondu a la
deuxieme : « Cela m’est bien égal de savoir le sort futur de mes manuscrits. Corbeille a
papier ou éditeur ? Le sort en décidera. » Sans doute ne pensait-il pas seulement a ses
lettres et par ailleurs n’était-il pas aussi indifférent qu'il le dit au sort des milliers de
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feuillets qu'il laissait derriere lui : sa correspondance montre son souci de la
transmission de I'ceuvre, sans fétichisme des manuscrits qu’il conserve toutefois quand
il le peut... a moins qu'il ne se serve des versions inabouties et du verso des brouillons
comme papier a lettres, ce qui est une autre maniere d'assurer leur survie. Pour sa part,
il détruit sauf rares exceptions les lettres recues et demande parfois (rarement) a
Raymone de briler celles qu’il laisse derriére lui. A la question portant sur I'intérét et la
|égitimité de la lecture des correspondances, Cendrars a délégué a Thérese, un des
personnages de Emméne-moi au bout du monde !... sa réponse :

Il y a quelques années, j'ai vendu toutes les lettres qu’il [son mari Maurice
Strauss alias Marcel Schwob] m’avait adressées a son meilleur ami, un
éditeur, qui les a publiées, ce que Kramer [personnage de critique littéraire
et dramatique], qui est en train de bouder au fond du corridor et qui fait une
dréle de bobine, ne m’'a jamais pardonné. Je me demande pourquoi? J'adore
connaitre la vérité sur les gens et je comprends tres bien qu'il y ait un public
pour ce genre d’ouvrages. Bien s(r, la famille du mort n’est pas contente a
cause des indiscrétions et ses amis les plus intimes crient au scandale. Alors,
pourquoi le fréquentaient-ils de son vivant? On sait bien qu’on n’est pas des
saints sur terre et je préfere un président de la République qui passe de vie a
trépas dans les bras d'une gourgandine a un général qui meurt dans son

lit [3].

Mais cette réponse qui plaide pour la divulgation posthume des secrets d'alcove et la
puissance de scandale d’'une vie semble cantonner ce type d’écrit intime dans un
intérét anecdotique et voyeuriste. Elle laisse de c6té « I'invention du sujet » qui passe
par I'expression épistolaire et la construction du moi, comme les informations de
génétique textuelle. Gérard Genette y voit un seuil de I'ceuvre et le défend a une
époque ou « la mort de I'auteur » a balayé les sources biographiques - pour le meilleur
et le pire largement réhabilitées au XXI° siecle; il place les correspondances parmi les
épitextes privés, en opposition aux épitextes publics, comme les entretiens. Et il précise
ainsi la curieuse position d'indiscret toléré qui est celle du lecteur :

Dans I'épitexte public, I'auteur s’adresse au public, éventuellement a travers
un médiateur, dans I'épitexte privé il s’adresse d’abord a un confident réel,
percu comme tel, et dont la personnalité importe a cette communication
jusqu’a en infléchir la forme et la teneur. Si bien qu’'a 'autre bout de la
chaine le public finalement admis dans cette confidence ou cette intimité,
« prend connaissance », d'une maniere toujours différée, d’'un message qui
ne lui est pas adressé au premier chef, « par-dessus |I'épaule » d'un tiers
authentiguement traité comme une personne singuliere [...] [4]

Cette lecture oblique a laquelle convie la lettre sortie de I'espace privé implique un



travail d'édition particulier : la connivence, I'allusion qui recréent dans la lettre I'espace
commun implicite des deux locuteurs en conversation sont insaisissables pour le lecteur
qui s’introduit en tiers - I'appareil des préfaces, annexes documentaires, notes de fin ou
de bas de page, plus ou moins digeste, tente en général d'y remédier : se contentera-t-
on d’élucider les références a des hommes, événements, ouvrages oubliés, de pallier
les effets du temps, ou ira-t-on plus loin dans les éléments de contextualisation pour
replacer tel jugement, telle analyse en perspective dans I'histoire des années trente ou
de I'Occupation ? L'éditeur inévitablement sélectionne par ces choix les lecteurs d’une
correspondance.

Que pouvons-nous attendre de la publication des correspondances d’écrivain?
« Ces lettres sans littérature, écrites avec une rapidité fébrile, sont souvent sublimes de
concentration, d’intensité, et d’'un cri rattaché par une fibre musicale a quelque chose
d’'immortel » écrivait Thibaudet dans la NRF en janvier 1925. Mais ces lettres ne sont
jamais tout a fait sans littérature - dés lors qu’on se fait de la littérature une conception
moins classique que celle de Thibaudet ; elles engagent nécessairement une
définition de la littérature et de ses enjeux vitaux.

*

Cendrars (1887-1961) a toujours fait partie des écrivains qui jouent de leur image
publique, se fabriquant une identité au fil des années et des interlocuteurs. La figure du
bourlingueur, aventurier et raconteur d’histoires qu'il s’est construite, anti-académique,
a sans doute longtemps différé la reconnaissance littéraire de cette ceuvre majeure de
la modernité du XXe siecle. La publication des correspondances de Cendrars, confortée
par I’entrée de I"écrivain dans la Bibliotheque de la Pléiade a partir de 2013 [5] et les
multiples éditions et rééditions en poche, permet de découvrir sinon un « autre
Cendrars », qui serait « le Cendrars privé » ou le « vrai Cendrars », plusieurs Cendrars
qui ont pour dénominateur commun de s’ajuster a I'image qu’ont de lui chacun de ses
destinataires : selon les interlocuteurs et les rapports de force, on le voit bourru, tendre,
féroce, misanthrope, tantot superstitieux, tantét mystique sans foi, d’'une lucidité sans
compromis, vitupérateur de son temps, ascete résigné au pire, négociateur retors, ami
a la dent dure ou chevalier servant. Cendrars se place en rupture avec le milieu
littéraire qui accede a la notoriété dans les années trente et au statut de gloire
nationale aprés la guerre - de Gide a Eluard ou Aragon -, mais il communique avec
Henry Miller, Henry Poulaille, Robert Guiette, t’'Serstevens, de nombreux écrivains, et
éditeurs : c’est dire qu’avec lui se découvre un curieux paradoxe, spécifique des avant-
gardes, celui d’écrivains en rupture de clan, qui revendiquent leur marginalité,
dénoncent les processus de Iégitimation traditionnels et méme I'activité littéraire qu'ils
opposent a la vie et a I'action, non sans envoyer tous azimuts d’'innombrables missives.
On le découvre a la fois grand mécréant devant I'Histoire et démystificateur du champ
littéraire, pourfendeur de la critique mais extrémement attentif a son accueil et blessé
de ses silences. La publication progressive des correspondances dans de nombreux
numeéros des revues cendrarsiennes (Continent Cendrars et Feuille de routes,
Constellation Cendrars), dans les Cahiers du centre de recherches intertextuelles, puis
dans Ritm, revues du Centre de recherches de I'Université de de Nanterre et, depuis
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2013, dans la collection « Cendrars en toutes lettres » que dirige Christine Le Quellec
Cottier [6] aux Editions Zoé, & Genéve, permet désormais d’envisager les figures
multiples et mobiles de I’écrivain, dans la communication privée, en situation de
confidence et d’amitié, de demande, de négociation ou de discussion entre pairs.
L'auteur y évoque avec prudence sa situation personnelle, son regard sur son temps,
commente le travail en cours, expose ses projets d'écriture : nous assistons a la
« fabrique du texte », découvrons ses affinités, ses sources, ses jugements. Selon
I'expression un peu galvaudée, la correspondance de Cendrars nous ouvre donc ce
« laboratoire de I'ceuvre », ol un art poétique prend conscience de lui-méme et trouve a
se formuler. Les lettres a Jacques-Henry Lévesque donnent des renseignements
précieux sur I'ceuvre en cours d’élaboration, I'abandon, la reprise des projets d’écriture
- ainsi de ce fantomatique John Paul Jones qui hante Cendrars au long des années trente
pour s'effacer [7] devant la tétralogie. Elles constituent le banc d’'essai de certaines
scenes romanesques, risquent des idées techniques novatrices, et donnent des
indications sur les lectures et les sources livresques ; elles permettent au premier
éditeur des Poésies complétes, Jacques-Henry Lévesque, de comprendre |'architecture
d'un recueil comme Feuilles de route et I'évolution d’'un projet inachevé Au cceur du
monde ; elles ont permis de retrouver trace d’'un poeme oublié, comme celui qui fut
envoyé avec d'autres a Tarsila do Amaral pour accompagner son exposition a Paris,
mais ne fut pas repris dans son catalogue et échappa ainsi aux premieres éditions de
Poésies (presque) complétes ; elles montrent sans fard comment I'auteur négocie avec
ses éditeurs. Elles définissent, comme |'écrit Brigitte Diaz, le lieu de « I'élaboration
d’'une pensée critique de la littérature. L'échange épistolaire définit un espace critique
privé a I'opposé de |I'espace public de la presse, et c’est dans ce débat ouvert par et
dans la correspondance que se forgent des valeurs esthétiques et que s’élabore une
poétique [8] ».

L'étude de quelques-unes de ces correspondances de Blaise Cendrars montre qu’en
toute cohérence avec son apologie de |'utile et sa conception de la communication
moderne, qu’illustrent parfaitement ses échanges avec Le Corbusier, le poéte, a la
différence de nombre de grands écrivains depuis le XVIII® siecle, ne cultive pas a travers
ses lettres une autre modalité des Belles Lettres. La lettre n’est pas chez lui, écrite en
toute conscience pour passer a la postérité dans un volume posthume - méme si,
comme on I'a vu, cette possible issue lui est indifférente puisqu’il appartient selon lui a
chacun d'effacer les traces qu'il juge inopportunes, en temps voulu. Les courriers de
Cendrars souvent brefs, sans fioriture, vont droit au but ; les marques visuelles et signes
d'énonciation disent I'impatience, I'euphorie du retour a la création, la colere,
soulignent a triple ou quadruple traits I'essentiel, conservent la trace du geste - tirets
de toutes tailles, parentheses, points d’exclamation multipliés. Parmi les lettres écrites a
Jacques-Henry Lévesque celles envoyées du haras d'Elisabeth Prévost dans les
Ardennes [9], avec leurs descriptions de foréts d’automne et les scenes villageoises
croquées sur le vif, forment sur quelques mois, en 1939, un ensemble exceptionnel par
leur longueur et la qualité des métaphores, les trouvailles expressives, une recherche
stylistique des bonheurs d'écriture. On a privilégié ici les correspondances majeures
avec Raymone, avec Jacques-Henry Lévesque, qui couvrent une grande partie de la vie



du poete et sont en partie croisées. Blaise Cendrars détruisant les lettres recues, ayant
perdu pendant la guerre celles qu’il avait malgré tout conservées, les réponses des
destinataires sont rares et erratiques. Les études qui suivent illustrent les principales
fonctions de ces échanges : maintenir présents au cceur de |I'absence les liens
amoureux, amicaux, sociaux, donner des nouvelles de la santé des uns et des autres,
de celle du monde : quand les journaux se taisent en temps de guerre, la poste, bien
que capricieuse et soumise a la censure, reste le seul moyen d’avoir des informations
sur les remaniements a Vichy, les débarquements, en Provence et en Normandie, de
faire I’état du ravitaillement ou simplement de savoir si les proches ont survécu au
dernier bombardement. Elles sont aussi les supports d’apres négociations entre
Cendrars et ses éditeurs (comme Tosi) et montrent comment peu a peu le combat
s'instaure entre le poéte et celui qui bon an mal an, doit s'il veut vivre de sa plume,
exercer le « métier d’homme de lettres ».

Ces écrits périphériques au statut littéraire ambigu que sont les correspondances sont
porteurs de présupposés critiques et théoriques majeurs. Cendrars, Breton dans
« Clairement » (texte repris dans Les Pas perdus), et plus largement les écrivains
d’avant-garde défendent tous le critere de la vie comme pierre de touche de la valeur
littéraire ; cette conception de I'ceuvre-vie, vérifiée, validée, |égitimée par la vie vécue,
a autorisé un regard nouveau sur la relation entre la biographie et I'ceuvre, qui confére
aux correspondances une valeur accrue. Si la correspondance est, comme on s’y attend,
une fenétre ouverte sur I’'homme complexe, extréme, qu’'est Cendrars, sur son regard
sur la période d'Occupation et I'apreés-guerre, si elle nous confirme |'impatience du
voyageur retenu au port, elle corrige aussi I'image physique du bourlingueur — qui
apparait d'une santé fragile, comme une plante sensitive toujours en alerte,
neurasthénique et conscient de I'étre —, et nous découvre sous le raleur bourru et
misanthrope, une humanité généreuse et rugueuse. L’aventurier, flambeur et grand
conteur qui détestait parler de littérature « parce qu’'un homme de lettres pourrait
manquer la vraie vie », se réve aussi en ascete, en « stylite bien éveillé », sacrifiant sa
vie a I'écriture de la vie, I'espace et le mouvement a l'invention de la « fragmentation
du temps ». La complexité, la mobilité de Blaise Cendrars que manifestent les
correspondances enrichit considérablement la figure élaborée dans I'ceuvre, ne serait-
ce qu’en révélant justement cette part construite d’'un mythe de soi dont on arpente le
chantier avec ses échafaudages, ses matériaux, ses extensions abandonnées, pour
vérifier finalement ce que I'on devinait, mais sans soupconner a quel point : que I'ceuvre
avait produit derriere ce nom un étre, Blaise Cendrars, somme de ses avatars, habité
par |I'écriture, a chaque instant rongé et sauvé par elle : I'ceuvre était le sujet, le sujet
était I'ceuvre.

La réflexion sur ces correspondances privées, adressées a des correspondants tres
divers, leur contextualisation, grace aux chercheurs qui ont travaillé sur les lettres
d’autres grands contemporains (Apollinaire, Le Corbusier, Cocteau, Segalen)
permettront de se demander quel réle joue une correspondance quant a la lecture de
I'ceuvre, quant a la réception de I’écrivain : I'éditeur doit-il tout publier ? Qui sont les
lecteurs de correspondances ? Comment rendre lisibles ces échanges souvent chargés
d’allusions et d’implicites - notamment quand on n’a pas en main une « correspondance
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croisée » ? Par quels moyens conserver |'émotion attachée a la graphie, aux supports ?
Quel statut accorder a la lettre parmi les « péritextes » de I'ceuvre ? Ce sont la
quelques-unes des questions préalables qui se posent a tout éditeur de correspondance,
mais les communications qui suivent en se concentrant sur Cendrars et ses
contemporains ouvrent sur des questions plus spécifiques du XX siecle.

Plus largement, nous avons souhaité au cours d'une série de journées d'étude recenser
les questions méthodologiques, morales, idéologiques, voire juridiques que souléve au
XX® siécle I'édition des correspondances et confronter les réponses que leur apportent
les écrivains et leurs éditeurs. Est-il dans les correspondances des modernistes et des
avant-gardistes des traits qui les distinguent ? Dans quelle mesure les rapports
qu’entretiennent la poésie avec la littérature, I'écriture avec la vie, I'écrivain avec la
société et le monde tels que les redessinent conflictuellement les avant-gardes
définissent-ils des pratiques épistolaires spécifiques ? Il a paru légitime d’ouvrir cette
série par Blaise Cendrars qui a voyagé en écriture plus encore que dans |I'espace, et
dont les lettres, partiellement éditées, occupent un nombre de boites impressionnant du
fonds Cendrars de la Bibliotheque nationale de Berne. Qu’elle soit ici remerciée, ainsi
gue Miriam Cendrars, pour son accueil généreux de nos projets. Une pensée
particuliere, empreinte a la fois de reconnaissance et de tristesse, est ici dédiée a celle
qui nous a quitté au printemps 2018, ainsi qu'a Maurice Poccachard, Président de
I’Association des Etudes Internationales Blaise Cendrars, brutalement décédé en
septembre 2018. Il avait généreusement ouvert pour nous sa collection de lettres de
Guy Tosi, Blaise Cendrars et Henry Miller, dont les notes viennent ici comme un dernier
signe d’amitié. A tous deux nous dédions cette publication.

Notes

[1] Les travaux de Gérard Genette notamment dans Seuils, de Brigitte Diaz
(L’Epistolaire ou la pensée nomade, Paris, PUF, 2002, Stendhal en sa correspondance ou
I'Histoire d’un esprit, Paris, Champion, 2003), de Francoise Simonet-Tenant (Journal
personnel et correspondance (1785-1939) ou les affinités électives, Louvain-la-Neuve,
Academia Bruylant, « Au coeur des textes », 2009), chaque numéro de la revue
L’Epistolaire, publiée par I'A.l.R.E., ainsi que les nombreux volumes édités par Claire
Paulhan ont prouvé s’il était besoin la légitimité de la lecture des correspondances
d’écrivains ; leur apport fécond tient aussi, paradoxalement, a leur statut ambigu, entre
document, journal de I'ceuvre en cours, invention de soi ou construction d'une posture
d’écrivain. Voir aussi L’Epistolarité a travers les siécles. Geste de communication et/ou
d’écriture, M. Bossis et Ch. A. Porter (dir.), Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 1990 et Alain
Tassel, Valeurs et Correspondances, Paris, L'Harmattan, 2010.

[2] Sous la direction de Marie-Paule Berranger et Christine Le Quellec-Cottier a
I'université Paris 3-Sorbonne nouvelle, le 27 janvier 2017.

[3] Emmeéne-moi au bout du monde !..., texte, notice et notes de Marie-Paule Berranger



dans Blaise Cendrars, Euvres romanesques, éd. sous la direction de Claude Leroy,
Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », Il, 2017.

[4] « Ce qui distingue I'épitexte privé de I'épitexte public n'est pas exactement
I'absence de visée du public et donc d’intention de publication : bien des lettres, bien
des pages de journal sont écrites dans une claire prescience de leur publication a venir,
et 'effet qu’exerce sans doute cette prescience sur leur rédaction n’entame pas leur
caractere privé voire intime. Ce qui définira pour nous ce caractere, c’'est la présence
interposée entre |'auteur et I’éventuel public, d'un destinataire premier (un
correspondant, un confident, I'auteur lui-méme) qui n’est pas percu comme un simple
médiateur ou relais fonctionnellement transparent, une « non-personne » médiatique,
mais bien comme un destinataire a part entiere, a qui I'auteur s’adresse pour lui-méme,
fat-ce avec l'arriere-pensée de prendre le public a témoin de cette interlocution »
(Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, p. 341).

[5] CEuvres autobiographiques, sous la direction de Claude Leroy avec la collaboration
de Christine Le Quellec-Cottier, Jean-Carlo Fllckiger, Michelle Touret, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 2013 ; Euvres romanesques précédées des Poésies
complétes, sous la direction de Claude Leroy avec la collaboration de Marie-Paule
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