o
Komodo 21 Nume

N° 9| 2018
Blaise Cendrars en correspondances

Cocteau en correspondance

Les lettres de Grasse (janvier-février 1918)

Pierre-Marie HERON

Edition électronique :

URL : https://komodo21.numerev.com/articles/revue-9/2470-cocteau-en-correspondance
DOI : numerev_2320

Date de publication : 19/12/2018

Cette publication est sous licence CC BY-NC-ND (Attribution - No commercial - No derivatives).

Pour citer cette publication : HERON, P.-M. (2018) Cocteau en correspondance. Komodo 21, (9).
https://doi.org/10.34745/numerev_2320



https://doi.org/10.34745/numerev_2320

J'ai choisi, dans cet article, de prendre un objet d'étude bien délimité : la
correspondance de Cocteau durant son séjour a Grasse du 30 décembre 1917 au 9
février 1918 dans la villa des Croisset, soit un petit mois et demi, et de voir ce qu’on
peut en dire de deux points de vue : I'édition et la posture d’auteur. Combien de lettres,
a qui et de qui ? Lesquelles éditées, depuis quand et comment, lesquelles inédites ? Que
nous apprennent-elles de Cocteau et de sa stratégie d'auteur a ce moment ? Parmi les
lettres recues, deux sont de Cendrars et encadrent la rencontre des deux poetes a Nice
lundi 28 janvier 1918 qui met en route la collaboration de Cocteau aux éditions de la
Sirene. Mais il est loin d'étre le seul correspondant : Cocteau est de ceux qui ne peuvent
vivre sans conversation et que |I'éloignement de Paris stimule a écrire des lettres de
longueur variable et surtout nombreuses a de multiples destinataires (et d’abord a sa
mere), comme pour maintenir par ce flux de correspondance le crépitement vivifiant
des conversations interrompues et le tempo des projets en cours. A distance aussi, le
travail et les affaires continuent, le besoin de plaire mais aussi de séduire,
d’entreprendre vrais amis et relations utiles du milieu artistiqgue parisien pour faire
avancer ses projets, toujours dans le méme sens, assez exactement exprimé quand
méme par Gide dans Les Faux-Monnayeurs : passer devant. Car Cocteau apres Parade,
est habité d’un besoin de parvenir (mot qu'il prendrait comme une insulte) et d’étre
traité de pair a pair par les grands hommes du moment. De la une posture d’auteur en
adaptation permanente et jamais vraiment détachée de son image publique, jusque
dans sa correspondance la plus amicale.
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Abstract

In this article, I've chosen to take a well-defined object of study: Cocteau's
correspondence during his stay in Grasse from December 30, 1917 to February 9, 1918
at the Croisset villa, i.e. a short month and a half, and to see what can be said about it
from two points of view: publishing and the author's posture. How many letters, to
whom and from whom? Which have been published, since when and how, and which are
unpublished? What do they tell us about Cocteau and his authorial strategy at the time?
Among the letters received, two are from Cendrars, framing the meeting of the two
poets in Nice on Monday January 28, 1918, which launched Cocteau's collaboration with



Editions de la Sirene. But he was far from being the only correspondent: Cocteau was
one of those who could not live without conversation, and whose distance from Paris
stimulated him to write letters of varying length, but above all numerous, to multiple
recipients (first and foremost his mother), as if to maintain through this flow of
correspondence the invigorating crackle of interrupted conversations and the tempo of
ongoing projects. At a distance too, work and business continue, the need to please but
also to seduce, to engage real friends and useful contacts in the Parisian artistic milieu
to push his projects forward, always in the same direction, quite exactly expressed by
Gide in Les Faux-Monnayeurs: to get ahead. After Parade, Cocteau was driven by a need
to succeed (a word he took as an insult) and to be treated as a peer by the great men of
the day. Hence the posture of an author in constant adaptation, never really detached
from his public image, even in his friendliest correspondence.
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Introduction

J'ai choisi, dans cet article, de prendre un objet d'étude bien délimité : la
correspondance de Cocteau durant son séjour a Grasse du 30 décembre 1917 au 9
février 1918 dans la villa des Croisset, soit un petit mois et demi, et de voir ce qu’on
peut en dire de deux points de vue : I'édition et la posture d'auteur. Combien de lettres,
a qui et de qui ? Lesquelles éditées, depuis quand et comment, lesquelles inédites ? Que
nous apprennent-elles de Cocteau et de sa stratégie d'auteur a ce moment ? Parmi les
lettres recues, deux sont de Cendrars et encadrent la rencontre des deux poetes a Nice
lundi 28 janvier 1918 qui met en route la collaboration de Cocteau aux éditions de la
Sirene. Mais il est loin d'étre le seul correspondant : Cocteau est de ceux qui ne peuvent
vivre sans conversation et que |I'éloignement de Paris stimule a écrire des lettres de
longueur variable et surtout nombreuses a de multiples destinataires (et d'abord a sa
mere), comme pour maintenir par ce flux de correspondance le crépitement vivifiant
des conversations interrompues et le tempo des projets en cours. A distance aussi, le
travail et les affaires continuent, le besoin de plaire mais aussi de séduire,
d’entreprendre vrais amis et relations utiles du milieu artistique parisien pour faire
avancer ses projets, toujours dans le méme sens, assez exactement exprimé quand
méme par Gide dans Les Faux-Monnayeurs : passer devant [1]. Car Cocteau apres
Parade, est habité d’un besoin de parvenir (mot qu'il prendrait comme une insulte) et
d’'étre traité de pair a pair par les grands hommes du moment. De la une posture



d’auteur en adaptation permanente et jamais vraiment détachée de son image
publique, jusque dans sa correspondance la plus amicale.

1. Edition

Que connait-on actuellement de la correspondance de Cocteau durant son séjour a
Grasse ?

1.1. Repérages

Un premier instrument d’enquéte est I'édition des lettres du poete a sa mere, véritable
journal de ses occupations au jour le jour loin de Paris sur trente ans, publiées en deux
volumes en 1989 et 2007, le premier (1898-1918) par mon collegue Pierre Caizergues
aidé de Pierre Chanel [2]. L'édition choisit de ne pas donner les lettres maternelles,
mais seulement d’en citer certaines en note. Pour le séjour a Grasse, elle donne une
série apparemment compléte de douze lettres, cartes ou cartes-lettres du poete (1 en
décembre, 9 en janvier, 3 en février), et cite en note trois lettres maternelles, dont elle
signale aussi une lettre non retrouvée. Une des difficultés qu’on rencontre avec Cocteau
est son utilisation des marges (soit pour continuer une lettre quand il arrive au bout, soit
pour y piquer ici et la des ajouts) et du dessin, autour duquel alors I'écriture s’organise.
Ici pas de dessin, mais des suites en marge dans cinq lettres, que I'éditeur, a défaut de
fac-similé, a choisi de transcrire en fin de lettre, dans I'ordre des feuillets, précédées de
mentions entre crochets du type « [En marge droite deuxieme feuillet] », « [En marge
gauche quatrieme feuillet] [3] ».

Au fil de ces lettres donc, Cocteau énumere les lettres et dépéches envoyées ou recues,
se plaint du silence prolongé de certains (Valentine Gross, Léon-Paul Fargue, Georges
Auric), se réjouit quand il cesse, utilise sa mere pour relancer certains « coupables ». Le
7 janvier : « Les lettres sont bouteilles a la mer. Qu’est-ce qui vous arrive ? / Jamais je
n'ai plus souvent écrit a tous et je ne recois rien de personne. Ta lettre seule (du 4) me
renseigne. [...] Téléphone a Lhote que je lui ai envoyé dépéche de Jour de I’An et cing
pages le 2 [4]. » Le 13 janvier (lettre inexactement datée du dimanche 11, qui n'existe
pas) : « Je veux bien que Valentine n’écrive jamais. Tout de méme huit lettres méritent
une réponse et Fargue pourrait bien aussi me mettre une carte. Sois un ange.
Téléphone a six heures et demie a la N.R.F. Fleurus 12-26 et demande a Fargue si tout
le monde est mort [5]. » Le 22 janvier : « Toujours aucune nouvelle de Auric ni de Satie
malgré des dépéches pressantes. [...] Si j'avais une lettre de mes musiciens rien ne
manquerait a mon calme. / Je renonce a nouvelles de Fargue, rien de Valentine, sauf
une longue lettre apres Carentec [6]. »

On dénombre 27 correspondants, dont on peut, en laissant de c6té le cercle familial [7]
et des démarches liées au proces en diffamation de Satie alors en cours [8], extraire
une premiere liste mondaine et artistique ou se mélent les attaches rive droite et rive
gauche de Cocteau, certaines anciennes, d’autres récentes. Peintres : André Lhote,



Jacques-Emile Blanche, Valentine Gross, Roger de La Fresnaye ; ajoutons Jean Hugo, pas
encore connu de Cocteau comme peintre cependant. Musiciens : Lucien Daudet,
Georges Auric, Erik Satie. Ecrivains et poétes : Léon-Paul Fargue, Jean Le Roy, rencontré
I'année précédente par I'entremise d’'Apollinaire [9], André Gide, Drieu La Rochelle, qui
vient de publier en décembre a la N.R.F. Interrogation, un livre de guerre. Plusieurs
amies de sa mere, devenues les siennes aussi, la plupart tenant salon a Paris : la
princesse Marie Murat (1876-1951), Madeleine Le Chevrel, la comtesse Jacqueline de
Pourtales, Clotilde Legrand, dite « Clothon » (voisine et amie d’Anna de Noailles, un des
modeles proustiens de Blanche Leroi dans La Recherche). Ajoutons Misia Edwards [Sert]
(il se plaint de son silence), I'impérieuse mécene des Ballets russes ; son demi-frere
Cipa [Cyprien] Godebski, ami de la famille Hugo ; Reginald Bridgeman, secrétaire
d’ambassade, un ami anglais qui lui rend visite a Grasse.

Il y a aussi, pour terminer, deux correspondances d’édition : avec Draeger, éditeur
d’une plaquette publicitaire pour I'avion Spad dont il rédige le texte « Dans le ciel de la
patrie » (envoi du texte le 1¥ janvier, réponse le 13) ; avec Francois Le Gris (envoi des
épreuves du Potomak le 1% janvier, réponse le 19).

1.2. Constats

Premier constat : la majorité de ces correspondances sont encore aujourd’hui inédites.
Ce qui nous prive de mieux connaitre, du coté « rive gauche » de Valentine Gross ou
d’André Lhote comme du c6té « rive droite » de Lucien Daudet ou des comtesses Murat
et de Pourtales, non seulement les « potins » du moment, mais certains détails ou
aspects des ceuvres et projets en cours du poete. L'impatience de Cocteau, par
exemple, a obtenir réponse de Valentine Gross, relancée deux semaines durant par une
dizaine de lettres et dépéches, semble bien liée aussi au réle de copiste qu’elle a
accepté de jouer de son grand poeme en cours, Le Cap de Bonne-Espérance. De méme,
ses plaintes répétitives du silence de « Fargue le paresseux » (9 janvier) semblent liées
a son réle d'intermédiaire-clé aupres de Gallimard pour faire publier le méme poeme
aux éditions de la N.R.F. ou il travaille et est influent.

A contrario, depuis I'édition de la correspondance avec Auric a Montpellier en 1999,
incluant une série de deux cartes-lettres de Cocteau des 1* et 15 janvier 1918, d'une
lettre de réponse d’Auric datable du 24 janvier [10] et de I'immédiate réponse du poéete
le 27 janvier, on en sait plus sur leur projet de ballet apres Parade (une « Symphonie
américaine »), sur les occupations de la bande d’amis laissée a Paris et sur la mise en
route d'un « petit livre... sur la musique [11] », qui sera Le Coq et I’Arlequin, dédicacé a
Auric précisément.

Deuxieme constat : pour la série des lettres de Grasse, toutes les correspondances
1917-1918 de Cocteau éditées comportent des lacunes documentaires ou des erreurs
de datation, avec ce que cela entraine de « lettres baladeuses », insérées au mauvais
endroit. A savoir (dans I'ordre de parution) : correspondances avec André Gide (1970),
Blaise Cendrars (1989), Apollinaire (1991), Jacques-Emile Blanche (1993), Jean Hugo
(1995) et Georges Auric (1999) ; sans oublier les lettres a sa mere (tome 1 en 1989).
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Les lacunes nous sont connues soit par les notes des éditeurs eux-mémes, soit par le
croisement d'informations des correspondances de |I'époque a mesure de leur
publication, soit par d’autres sources. On met aussi dans la rubrique « lacunes »
I’omission de documents joints a une lettre, pour des raisons éditoriales ou non.

Par exemple, on connait depuis 1970 une lettre de Cocteau a Gide du 19 janvier 1918,
répondant a une carte postale de Gide quant a elle égarée. Mais I'édition ne signale pas
I'existence probable d'une ou plusieurs autres lettres de Cocteau apres cette carte, que
nous apprenons par une lettre du poete a Blanche du 4 février : « Savez-vous si Gide a
recu mes lettres en réponse a son chamois rose [12] ? » Par ailleurs, la lettre juste
évoquée du 19 janvier annonce une « photo miracle » jointe : « Moi I’'ange en peignoir
éponge et la vierge Madame de Beaumont [13] », dans les jardins de la villa Croisset. Or
I’éditeur ne la reprend pas, et choisit de renvoyer en note a sa publication séparée par
Pierre Chanel la méme année, dans I'’Album Cocteau chez Tchou [14]. Ce qui est
d’autant plus dommage que ladite photo n’est pas seulement amusante, mais fait sens
dans I'envoi apres le dessin d’'Eugene du début de la lettre (premier feuillet repris en
fac-similé) : apres un Eugéne de la guerre, une Annonciation, messagere de paix... De
méme, deux autres photos de Grasse envoyées par le poete a sa mere dans une lettre
du méme jour pour témoigner de sa bonne mine, pourtant publiées en 1989 par Pierre
Caizergues dans Jean Cocteau et le Sud, n’ont pas été reprises dans I'édition des Lettres
a sa mére parue la méme année.

Quant a la correspondance avec Cendrars, d’une part on n’en connait toujours que le
volet « passif », pas « actif », d'autre part les deux lettres de Cendrars qui entrent dans
notre corpus sont malheureusement mal datées, I'une de « décembre 1917 », I'autre de
« fin décembre 1917 ». L'élément manquant ici est la date de la rencontre des deux
poetes a Nice, que la premiere lettre envisage comme prochaine (« Je recois a l'instant
ta lettre. Donc tu peux venir ») [15] et la suivante comme survenue peu
auparavant (« Comment es-tu rentré I'autre jour ? Pas trop fatigué ? »). Or une lettre a
Auric du dimanche 27 janvier 1918, publiée par Pierre Caizergues dix ans plus tard,
nous apprend que la rencontre en question aura lieu le lendemain 28 janvier : « Vais
voir demain Cendrars a Nice - Voyage Jules Verne - J'emporte des bouteilles de digestif
et des boules d’eau chaude - et la bavette rouge [16] ! » Partant de la, la mention
« mercredi » en en-téte de la premiére lettre peut raisonnablement étre rapportée a I'un
des deux mercredis précédents, 16 ou 23 janvier, et la deuxieme au début de février.
Ce qui peut permettre aux spécialistes de Cendrars d’utiliser plus finement :

- dans la premiere lettre a Cocteau, les quatre phrases relatives a L’Eubage et a
Moravagine : « Je viens de terminer mon livre sur le ciel. “Aux antipodes de I'Unité”. Le
roman par contre ne marche pas du tout. Il faut que je le recommence » ;

- dans la deuxieme, ce qui a trait a I’édition du Panama et a I'implication de Cocteau
aux cotés de Cendrars dans la librairie maison d’édition La Sirene ouverte par Paul
Laffitte en mars 1917 boulevard Haussmann a Paris et juste transférée, en décembre,
rue La Boétie [17]. Lesquelles éditions vont imprimer en 1918, dans la foulée de cet
accord de coopération en quelque sorte, Le Coq et I’Arlequin [18] et le fameux long



poeme confié d’abord a Fargue pour la N.R.F., Le Cap de Bonne-Espérance [19].

2. Cocteau en conversation : le « voyage vers la
gauche [20]»

2.1. Relations « rive gauche » et relations « rive droite »

Si beaucoup de correspondances encore inédites nous sont inconnues et peuvent nous
ménager des surprises, on peut avancer, d'apres celles qui nous sont connues, que le
comportement épistolaire du poete tient compte assez systématiqguement de
I'appartenance « rive gauche », comme Auric ou Apollinaire, ou « rive droite »
(artistiquement parlant) de ses amis ou relations : aux uns Cocteau, tout simplement,
ne parle pas des autres. Dans ses lettres a des destinataires comme Auric ou
Apollinaire, il ne parle pas de Paul Morand, Proust ou de son vieil ami peintre et critique
d’art Jacques-Emile Blanche (a qui il reproche de ne rien comprendre a Satie), encore
moins de ses relations proprement mondaines, et inversement. A Auric par exemple, il
va parler du Flore, ce café du boulevard Saint-Germain ou Apollinaire donne rendez-
vous le mardi de 5 a 7 depuis mars 1917, mais pas de Mlle le Chevrel ou de Marie
Murat. Cela avec des degrés, des nuances, et parmi ses destinataires des amis qui
comme lui font plus ou moins trait d'union entre les deux mondes, comme Valentine
Gross (future Valentine Hugo). Mais le fait reste tres significatif. Il illustre bien ce « génie
de plaire » que Paul Morand lui reconnait par excellence, qui est un génie de
I’adaptation aux situations et aux personnes, un sens tactique (diplomatique) de « ce
qui convient » a[]] vertu combien classique de I'art de plaire a[JJJ. Un génie que Cocteau
applique a sa conception de la communication littéraire et de la relation aux médias
comme, on le vérifie ici, de ses conversations épistolaires [21].

2.2. Destinataires « oubliés » dans les Lettres a sa mere

De cela, la correspondance du poéte avec sa mére, pourtant si détaillée sous son aspect
de rapport d’activités tri-nebdomadaire, donne une illustration intéressante, par les
silences apparemment délibérés qu’elle observe sur au moins trois destinataires « rive
gauche » des lettres de Grasse : Albert Gleizes, Apollinaire et Cendrars. Du peintre
cubiste Albert Gleizes, collaborateur du journal Le Mot en 1915, émigré aux Etats-Unis
depuis, Cocteau recoit une lettre envoyée a son adresse a Paris et y répond le 30
janvier. La lettre est citée par Francis Steegmuller dans sa biographie de I'auteur parue
en 1970 : « De plus en plus je mets en garde contre la décadence impressionniste [...]
Oui certes Renoir, mais je dis a bas Renoir comme a bas Wagner. J'ai fini le Cap. Je
travaille au Secteur 131 et a un petit livre sur la musique [22]. » La veille, le 29 janvier,
Cocteau a écrit une lettre assez breve a Apollinaire qu’on lira plus bas, publiée en 1991
avec leur (maigre) correspondance par Pierre Caizergues et Michel Décaudin, et
apparemment restée sans réponse, au lendemain de sa visite a Cendrars [23]. Enfin,
comme on sait, le poéte a aussi eu un échange de lettres avec Cendrars avant cette



rencontre, et recu une lettre de son ami peu apres, avant son départ pour Paris le 9
février.

Pourquoi ces « oublis » ? Sans doute parce que, quand il s’agit de ses relations
artistiqgues « rive gauche », Cocteau se montre prudent avec sa mere, tres « rive
droite ». Il a déja eu droit, au moment de son rapprochement avec Satie en 1916, puis
de la préparation de Parade, en mai 1917, a des remarques sceptiques et des mises en
garde de sa part, confortées chez elle par les jugements d’amies du Tout-Paris. Dans
une lettre du 8 juin 1916, le poete avait longuement et vertement répondu a des
jugements de leur amie commune Madeleine Le Chevrel sur la musique de Satie, que sa
mere lui rapportait :

« Tu t'embrouilles, a travers Madeleine, bien gentille, mais nulle. [...] Ne t'imagine pas
que je me trompe. Je renifle sans commettre une erreur et un jour, pour te rassurer tout
a fait, tu entendras peut-étre Mlle Gross la bien portante qui n’est sensible ni a ces
peintres cubistes ni a la littérature (surtout la poésie) en général, parler de I'ceuvre que
je prépare. C'est un bon juge, bien public et sa vie en est transformée [24]. »

L'année suivante, début mars 1917, depuis Rome ou il préparait Parade, parlant de la
princesse [Lucien] Murat et de « la pauvre Made » [Madeleine Le Chevrel], Cocteau
renchérissait :

lls considerent tout art comme un passe-temps, ce qui est |égitime au lieu
d'y lire une marche de la culture européenne. lls trouvent par exemple la
musique de Satie “drole” alors que sa Parade est plus importante que Pelléas
[de Debussy]. lIs trouvent Picasso un farceur de talent alors que c'est un
maitre [...] [25]

Tous ces mondains amateurs d’art devraient en somme se borner a suivre ceux qui
savent, comme Cocteau I'écrit a Auric le 27 janvier 1918 apres avoir annoncé qu'il écrit
sur la musique et cité un passage du prologue de Secteur 131 invitant les lecteurs au
respect devant son « psaume » : « Nous sommes nés pour qu’on nous suive et pas pour
suivre. S’ils ne le sentent pas tant pis pour eux [26]. » |l fera de cette conviction le
principe de la série de presse Carte blanche I'année suivante, dont le but avoué est de
renseigner un grand public amateur sur les « valeurs nouvelles » de I'art (écrivains,
peintres, musiciens...), et notamment la « petite élite bien intentionnée » qui suit les
manifestations d’Esprit nouveau mais manque de reperes pour bien juger et « demande
qu’on la dirige [27] ».

Dans cette perspective, on comprend pourquoi lors de son séjour a Grasse, s'agissant
de ses relations « rive gauche », Cocteau préfere parler a sa mére, non d’Apollinaire ou
de Cendrars, mais de ceux qu'il lui a déja « imposés », de plus ou moins bon gré : Satie
donc, Auric, Valentine (qu’elle apprécie beaucoup et comme personne et comme
peintre), ou André Lhote, avec qui le poete a passé une partie de I’été 1917 pres



d’Arcachon.

3. Une posture de grand homme : éclats et
miroitements

Cette gestion diplomatique de la conversation épistolaire se manifeste aussi dans la
maniére dont Cocteau parle aux uns et aux autres de son travail en cours, c'est-a-dire
dont il se présente a eux comme auteur [28]. Sachant qu’il ne faut pas seulement, pour
I"apprécier, chercher des déclarations en forme (ou pas), des attitudes tranchées,
éclatantes, comme y poussent les interviews de presse qui imposent de mettre les
points sur les i, mais plutot lire entre les lignes, sentir les sous-entendus, identifier des
allusions, et tout ce qui releve du mine de rien et du miroitement allusif... Voyons ce
gu’il en est avec Jean Hugo, Georges Auric, Gide, Apollinaire et pour finir Cendrars.

3.1. Avec Jean Hugo

Jean Hugo (né en 1894, 23 ans) : Cocteau (né en 1889, 28 ans) I'a rencontré six mois
plus tot a peu pres, le 24 juillet 1917, lors d'une soirée chez Valentine Gross. Six mois
plus tard le cadet n’est encore pour I'ainé qu’un ami, pas encore le dessinateur aigu et
« sage » dont il découvre les dessins chez Valentine en avril 1918... et dont il pourrait
tirer profit pour ses propres projets, comme il le fera trois ans plus tard en lui confiant
les masques et costumes des Mariés de la Tour Eiffel (1921). Aussi la lettre de Cocteau
a Hugo du 15 janvier 1918 reste-t-elle purement amicale et ne souffle mot des travaux
en cours, seulement des lettres et nouvelles qui n'arrivent pas et des ennuis de la
guerre :

Neiges et buffles Rio Jim arrétent les trains de poste et on reste imbécile, loin
de tout ce qu’'on aime a recevoir un soleil qui ne chauffe pas le cceur. [...]
L’engagement de Francois [demi-frere de Jean Hugo] ajoute une dose
d’amertume a I'’énorme drogue. Ce monstre informe qui sautille patauge
écrase du monde par maladresse en mange par gourmandise et vomit de
droite et de gauche offre un joli spectacle ! [...] Quand je pense qu’on aurait
pu se connaitre, toute la tribu des cceurs fideles sous “le rire” dont parle
Nietzsche, “comme une tente multicolore” - et ce demi-sommeil sous les
baches [29].

L'amitié, la guerre, mais pas I'ceuvre : le poete ne prend pas la peine de se montrer ;
I’enjeu est nul.

3.2. Avec Georges Auric

C'est tout le contraire avec le jeune musicien prodige Georges Auric (18 ans et demi en



1918), lui aussi rencontré, en 1915, par 'intermédiaire de Valentine. Avec lui, comme
en littérature avec le jeune poéte Jean Le Roy, connu par Apollinaire, avec qui il a une
correspondance suivie depuis Noél 1917 - donc a Grasse - et avant que Radiguet ne
surgisse dans sa vie en 1919, Cocteau commence a réver d'une relation de maitre a
disciple ou il serait le maitre, apres avoir lui-méme beaucoup admiré et imité (tour a
tour Rostand, Oscar Wilde, Montesquiou, Anna de Noailles, Gide, Apollinaire). Auric s’y
préte volontiers, qui lui écrit le 24 janvier, pudiquement emphatique : « Vous étes mon
Schiller et moi je suis Beethoven [30]. » Durant I’été 1917 il a composé plusieurs
mélodies sur des poémes de Cocteau. Six mois plus tard ils s’appellent encore par leurs
noms, mais une grande complicité les réunit, une méme admiration pour Satie, et les
mémes idées sur la musique, que ratifie la dédicace a Auric du Coq et I’Arlequin rédigée
un mois apres le retour de Grasse (elle est datée du 19 mars 1918).

Début 1918, a Grasse, ce qui occupe Cocteau est un projet de ballet qui ferait suite a
Parade, et ses trois lettres sont des lettres de travail, pressant gentiment Auric d’écrire
sa partition, tout en donnant lui-méme I'exemple d'un poete au travail, méme et surtout
loin de Paris :

- Lettre du 1% janvier :

Je pense a vous et au travail. Avez-vous vu Bertin ? Il faut qu'il cherche des
« techniciens » du guignol et qu'il les trouve avant mon retour. Rasez-le.
Mais qu’il vous laisse écrire la Symphonie américaine. U.S.A. comme titre
serait pas mal. Que croyez-vous ? Ici j'ai une chambre chaude qui donne sur
une énorme carte en couleurs. Je corrige les épreuves [du Potomak] et vais
me mettre au « Poeme » [Secteur 131]. Je suis sans patience pour votre
ceuvre [31].

« Poeme », avec majuscule a l'initiale et entre guillemets, affirme (toujours sur cet air
d’emphase qui se veut dréle quand il est question de choses graves) le profil majeur,
celui par lequel Cocteau veut étre connu apres Parade, et annonce un poeme long, une
« grande ceuvre » pouvant prétendre au format d’un livre, au lieu des petits poemes
que privilégient les revues d’avant-garde. Un poeme long comme en ont donné ses
deux modeles du moment, Apollinaire avec « Zone » (1912) dans Alcools, Cendrars avec
« Les Paques » la méme année, « Prose du Transsibérien », et bientét Le Panama, a
paraitre aux éditions de la Sirene apres de nombreux déboires en juin 1918.

- Face au silence d’Auric, la carte-lettre du 15 janvier se concentre sur le ballet en
souffrance et le motif du travail : « Pourquoi ce silence ? Si votre excuse est le travail,
tant mieux - Si les trains arrétés par buffles, neige et Sioux perdent vos lettres j'enrage
- Si vous n’écrivez pas, ne composez pas et ne poussez pas [Pierre] Bertin a voir des
spécialistes, Lhote, etc... vous étes un monstre [32]. »

- La longue et bonne réponse d’Auric le 24 janvier est pleine d’excuses, de contrition, de



bonne volonté et de bonnes nouvelles du ballet et de la bande, tout cela sur un ton
joueur :

a0 Travaillé a I'’ANGE [la « Symphonie américaine »]
Cela « part » je suis assez content.

Mais je crois que ce sera plus long que la IX®,

Vous étes mon Schiller et je suis Beethoven.

Ou allons-nous [33]...

- Trop heureux, Cocteau répond le 27 par retour de courrier en donnant libre cours a
une scénographie d'auteur mélant étroitement musique et littérature, encadrée par
deux références a leur admiration commune en musique, Erik Satie, et dans laquelle
s'ébauche déja un nouveau projet de conquéte du champ littéraire et artistique [34]. Il
s'agit pour le poete d'occuper une place laissée libre par un Apollinaire ami des
peintres, comme il I'écrira tres directement a sa mere le 17 juin 1920 : « Ne crois pas
que je m’occupe des musiciens par esprit de sacrifice. Ma situation parmi eux ajoute
beaucoup a ma figure de poete. 'y tiens énormément. Elle me donne une force d'action
qu’on ne trouve jamais dans son propre domaine [35]. » Au coeur de la lettre, le Poete
prend (involontairement ?) la pose biblique, celle de Moise descendant de la montagne
apres ses 40 jours de solitude avec Dieu : « Triste loin de la bande - c’est nécessaire -
J'ai des choses a dire - [...] Quand je redescendrai parmi vous j'aurai du calme - je
verrai juste [36]. » Le grand Poeme en cours, Secteur 131, devrait, lui annonce-t-il
« dégolte[r] la faune de Flore - peu importe - Je ne peux pas jouer toute ma vie de la
guitare, de la pipe et de l'arlequin ». La référence au Flore, quartier général
d’'Apollinaire, indique bien la cible a atteindre et sans doute a déranger pour mieux
s'imposer par ce « psaume » qui devrait étre un grand coup, « car il y a des chants qui
défoncent I'écorce / un souffle si dur qu’il imprime / sa forme aux trompettes », affirme-
t-il a Auric en recopiant un passage du prologue du poeme. Apres Moise, voici le sonore
cocorico de I'ange joueur de trompette de I’Apocalypse, complété d'une référence a un
theme pictural fétiche des cubistes, dont Picasso se serait grace a lui émancipé en
devenant décorateur de scene pour Parade :

habituez vous a ce psaume
ici le souffle est aussi naturel
que cette sainte famille

un litre un jeu de cartes une pipe
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un paquet de tabac

Conclusion : « Nous sommes nés pour qu’on nous suive et pas pour suivre. S'ils ne le
sentent pas tant pis pour eux. »

Cocteau abat donc tres librement son jeu devant Auric. |l le fait aussi en lui révélant
qu’il est en train d’écrire « un petit livre... sur la musique [37] ». Telle est bien la carte a
jouer pour espérer « prendre la direction » des musiciens gravitant autour de Satie avec
qui il est en contact régulier depuis les premieres manifestations « poésie et musique »
lancées par Cendrars rue Huyghens en 1916 avec Auric, Durey, Honegger, le noyau
originel des Nouveaux Jeunes.

La troisieme partie de la lettre flatte en ce sens le jeune disciple, dont il a vitalement
besoin pour conquérir non seulement le Flore mais Paris... et tenter de garder la main
sur Satie : « Trés inquiet de savoir votre avis sur les axiomes Musique » ; « Dites a nos
belles pianistes et violonistes que je les aime et qu'elles devraient “établir un piano
dans les Alpes [38]" - Je creve sans musique. Essayez de faire comprendre a la Paiva
[Satie] que je lui “recommande” les petits poemes Intermezzo U.S.A. [Usage Satie
Auric] [39]. »

Dans tout cela, on peut se demander si la mention en passant d’une visite a Cendrars le
lendemain a Nice, en fin de lettre, ne vise pas a souligner leur bonne entente et
I"'absence de mauvais coup en préparation dans tous ces beaux projets de littérature et
musique. Il est certain en tout cas, comme la lettre de 1920 a sa mere citée et d'autres
avant elle en témoignent, que Cocteau a senti la sa chance de percer dans le champ
artistique de la fin de la guerre [40].

3.3. Avec André Gide

Avec Gide, les relations sont depuis plusieurs années compliquées : Gide est fasciné par
I’aisance de Cocteau, son brio, sa droélerie aussi, mais tres mis en garde par ses amis de
la N.R.F. contre sa mondanité et son arrivisme. La correspondance des deux écrivains
montre que le plus jeune ne cesse de revenir a leur rencontre de 1913 en Normandie,
chez Blanche, ou sont nés les Eugénes du Potomak (livre de ton par ailleurs tres gidien,
tres Paludes), comme au moment fondateur de leur (fragile) amitié. Les Eugenes, voila
par ou il plait a Gide, et voila pourquoi les lettres de Cocteau ne cessent d'y faire
allusion.

Celle du 19 janvier 1918 surenchérit en faisant cadeau d’'un dessin d’Eugene. Il faut dire
que depuis Parade la relation s'est refroidie, Gide ayant (malgré I'insistance de Cocteau)
boudé les représentations. Veut-il se faire pardonner en prenant l'initiative de la carte
postale a laquelle la lettre-dessin répond ? Le cadeau du dessin, souligné d’'un « Pensez
a I'Eugene d'Offranville ! », vaut en tout cas remerciement spécial du poete, qui
précise : « Je pense a vous avec tendresse et mélancolie. Si loin I'un de I'autre toujours
et pourtant a chaque rencontre le bon fluide circule et la main réchauffe la main. / Votre
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chamois saute dans ma chambre et apporte I'odeur alpicole [41]. »

Autre enrichissement, la « photo miracle » jointe, qui montre Cocteau et Mme de
Beaumont posant en ange Gabriel et en Vierge Marie, propose une dréle de mise en
scene du poete, saugrenue, frivole dans le contexte de guerre rappelé par I'Eugene.
Mais c’est encore pour toucher Gide par cet autre c6té qui I'agace et I'attire a la fois
dans son cadet, son c6té pitre et gavroche, insouciant, peut-étre méme « incapable de
gravité [42] », écrivait I'ainé dans son journal apres une rencontre dans un café de Paris
en septembre 1914, et dont il se sait, lui, incapable.

Au centre de cette scénographie, comme dans la derniere lettre a Auric, Cocteau se
risque a parler de « choses sérieuses » et a se montrer sous un profil plus grave : « Que
faites-vous ? Travaillez-vous ? Moi j'acheve le prologue ou préambule du Secteur 131,
suite du Cap, et j'essaye de guérir mes rhumatismes [43]. » Les autres correspondances
ne nous parlent pas de ces rhumatismes, motif mis la sans doute pour excuser sa
villégiature de luxe a Grasse - a 20 km de Cendrars séjournant a Nice avec les siens
dans une quasi misere [44]. Il n'est plus question du Potomak, que Gide, cédant a
I’entreprenant et persuasif auteur, avait mollement proposé aux éditions de la N.R.F. en
1914. Pas question non plus du projet de ballet faisant suite a Parade, qu'il a snobé
I'année précédente, mais seulement du long poeme en cours, de guerre visiblement
d'apres son titre, Secteur 131, présenté comme suite du Cap de Bonne-Espérance,
c’est-a-dire du livre que Cocteau essaie au méme moment, via Fargue notamment, de
faire accepter par Gallimard [45].

On voit donc par cette lettre du 19 janvier que Gide n’est plus pour Cocteau la clé a
utiliser pour entrer dans la maison si convoitée, devenue depuis sa création en 1910
« la position dominante dans la hiérarchie interne du champ [46] » (129-130). Mais
aussi que son opinion compte toujours : les quelques lignes sérieuses au centre de la
lettre signifient que I'inquiétant auteur des Eugénes, I'amusant gavroche mondain, est
aussi un poete qui a du fond, un poete « capable de gravité » et de continuité,
travaillant a un grand poeme de guerre d'ambition égale a celle du Cap de Bonne-
Espérance dont Cocteau a fait déja plusieurs lectures-test en 1917 et que cette fois,
moyennant une ruse de bonne guerre racontée par Adrienne Monnier dans ses
souvenirs, il lira rue de I'Odéon en présence de Gide en février 1919, peu apres sa
sortie [47].

Dans ces lignes « sérieuses », le propos est sobre, Cocteau se surveille. Il ne
s'abandonne surtout pas, comme dans la lettre a Auric, a prophétiser I'importance de ce
Secteur 131 pour la poésie moderne et I'ensemble du champ littéraire. Mais il lui suffit
de traiter Gide d’égal a égal, en restant lui-méme, et de lui tendre encore et toujours la
main.

3.4. Avec Guillaume Apollinaire

La lettre a Apollinaire du 29 janvier 1918, qui n’est pas une réponse mais une initiative
de Cocteau, n’est pas moins tactique que celle a Gide. Elle est trés bréve, la voici :

12



Mon cher Guillaume - je pense souvent a vous et au “livre de I'olive [48]". Vu
Cendrars qui me parle d'une brochure avec Rouveyre [49].

Pourriez-vous dire a Morisse de me la faire envoyer ?
Je travaille et j'essaye de reprendre des forces.
[dessin d'un coeur]

Villa Croisset

Grasse A.M. [50]

Cocteau a nourri de grands espoirs en mars de I'année précédente quand, répondant a
un projet qu’il avait de créer un « journal de I'Ordre », Apollinaire lui avait envoyé une
lettre on ne peut plus aimable et méme courtisane [51], assortie d’'une promesse de
présenter Le Potomak au Mercure de France, lettre interprétée par le cadet comme une
proposition d’« assurer ensemble la direction morale de notre milieu », ainsi qu’il I'écrit
a André Lhote peu apres [52]. Or rien de concret n’a suivi, sinon I'article d’Apollinaire au
moment de Parade, dont Cocteau, qui n'est pas aveugle, a bien vu qu’il ne le
mentionnait qu’a peine et n'en avait que pour Satie, Picasso et Massine [53]. Depuis, les
deux poetes se regardent en rivaux, mais en rivaux qui ont besoin I'un de I'autre, et
donc se font des amabilités [54].

Dans ce contexte, la lettre du 29 janvier semble s’expliquer surtout par les projets
agités par Cocteau la veille a Grasse avec Cendrars autour de la Sirene. Le poete y
évoque d’emblée un projet de roman ancien d’'Apollinaire qui, brodant sur la fin du
monde, serait sans doute assez d’actualité en cette quatrieme année de guerre, La
Gloire de I'olive, toujours inédit. Il glisse aussi le nom de Cendrars, figure indiscutable
du milieu « rive gauche » dont le défenseur de I'Esprit nouveau s’efforce depuis son
retour du front en 1916 d’étre le rassembleur [55]. « Brochure », a propos de la derniere
plaquette de vers du grand homme, au titre latin bien peu « Esprit nouveau » lui, et
pudiquement esquivé par Cocteau, parait quelque peu condescendant, alors que le
cadet a lui-méme le projet, avec Secteur 131, d’étonner le Flore et les milieux de I'art
moderne. Pas un mot bien sir a ce sujet, non plus que du ballet avec Auric dans lequel
Cocteau veut embarquer Satie pour continuer aprés Parade la « série de
manifestations » de I'Esprit nouveau dont son ballet était en 1917, de I'aveu
d’Apollinaire, « le point de départ [56] ».

Pas un mot non plus, a vrai dire, des éditions de la Sirene et de leurs intentions, a
Cendrars et lui, d'y publier Apollinaire tant qu’il le voudra, comme il apparaitra par la
suite.

C’est donc un Cocteau masqué, cachant ses batteries et ses intentions, qui écrit a
Apollinaire une lettre utile : il s’agit avant tout de redonner signe de vie et de se
montrer en compagnie de Cendrars, pour préparer le terrain des projets éditoriaux a
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venir.

3.5. Avec Blaise Cendrars

Quant a Cendrars, que dire en I'absence des lettres de Cocteau ? Les cartes et lettres
que Cendrars lui adresse en 1917 montrent toute la chaleur de I'amitié qu’il a alors pour
le poete, et son désir sans cesse redit de le voir plus souvent [57]. La capitale lettre du
1° septembre 1917 sur le « monstre » littéraire dont il a accouché pour ses trente
ans [58], bien connue des spécialistes de Cendrars, témoigne de I'exceptionnelle
confiance du poete des Paques et du Transsibérien envers son ami. Mais cette confiance
a-t-elle été partagée au méme degré ? Dans ce cas, pourquoi ces questions dans la
lettre de Cendrars qui suit leur rencontre du 28 janvier a Nice : « Si je fais mon affaire
avec Laffitte il me faut une liste de bouquins a lui soumettre. Qu'as-tu de prét pour
I’édition ? / Et les autres, qui parmi les autres [59] ? » Mais de quoi ont-ils donc parlé
exactement ? « Qu’as-tu de prét pour I’édition ? » : la question revient a dire que
Cocteau n'aurait parlé a Cendrars ni du Coq et I’Arlequin - achevé d'imprimer par la
Sirene en juin suivant, ni du Secteur 131 - annoncé a paraitre, sous le titre : Secteur
calme, dans I'édition du Coq et I’Arlequin, ni du Cap de Bonne-Espérance - dont les
premiers essais de mise en page commencent a la Siréne en juin. Cela fait donc trois
titres préts a éditer ou en bonne voie, et Cendrars peut demander apres leur rencontre
a Nice : « Qu'as-tu de prét pour I'édition ? » ! Comment expliquer cette incohérence,
sachant les grands projets de Cocteau pour cette maison des I'été suivant [60] ?

Une explication peut-étre se trouve dans une lettre du poéte a son vieil ami « Blanchie »
(Jacques-Emile Blanche), datant du printemps 1918 :

Ne me reprochez pas de montrer mon ceuvre a quiconque. Personne ne
connait une ligne de moi sauf huit amis (dont un seul artiste) auxquels
certaines circonstances tres spéciales m’ont fait lire Le Cap de Bonne-
Espérance.

(Méme Cendrars, Apollinaire, etc., etc., n'en connaissant RIEN.)

La raison de ce silence est la crainte timide que le poeme ne touche pas ceux
gue je souhaite le plus atteindre - ne livre pas d'un seul coup son
architecture nouvelle et ses perspectives. Quel gros jeu ! On tourne autour
de la table, on a la somme dans sa main et la main dans sa poche, on fixe de
I'ceil un chiffre entre tous, le coeur bat a se rompre [61]...

Cocteau le timide : voila une image inattendue, exagérée sans doute comme
I’affirmation que le poeme n’est connu que de « huit amis (dont un seul artiste) ». Et en
méme temps admissible, si I'on songe que les quatre lectures du Cap de Bonne-
Espérance en 1917 ont lieu chez des amis plutot ouverts aux idées modernes, mais tous
ancrés « rive droite » (Edith et Etienne de Beaumont, Paul Morand, Valentine
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Gross) [62]. Parmi les auditeurs de ces séances ne figure aucun de ceux que Cocteau
« souhaite le plus atteindre » et que les seuls noms de Cendrars et d'Apollinaire
suffisent ici a désigner : tout le milieu « rive gauche » des poetes amis et/ou rivaux dont
Cocteau ambitionne de devenir un des chefs. « Qu’as-tu de prét pour I'édition ? » Le
possible silence de Cocteau a Nice le 28 janvier nous laisse imaginer un poete d'autant
plus hésitant sur la scénographie de sa révélation en poésie que son ami Cendrars est
un de ceux dont I'avis compte le plus pour lui a ce moment. Pourtant, c’est sans doute a
cette date qu'il va décider de miser « gros jeu » sur la Sirene, avec I'idée d’en faire la
maison d’'édition des poétes et de tous ceux qui, de Picasso tres vite démarché a Satie,
incarneront I'Esprit nouveau dans « toutes les branches de I'art [63] ».

Conclusion

Il est intéressant de repérer, en lisant les lettres de Grasse, la diversité des facettes
qu’'un auteur comme Cocteau peut composer ou laisser voir selon ses destinataires et
les biais sociaux et artistiques par lesquels ils sont en relation. Le profil d'artiste
multiple dessiné globalement par les lettres de Grasse (roman, poésie, danse, musique)
et qui va bientét marquer sa posture de poete durant le siecle, Cocteau le décline
expres tres différemment selon les destinataires, de I'elliptiqgue « Je travaille » (a
Apollinaire) aux confidences a cceur ouvert (a Auric) en passant par les listes plus ou
moins exhaustives de travaux en cours (a Gleizes, Gide, Blanche...) [64]. Avec chacun,
méme avec les plus proches, il y a un role a tenir, des choses a dire et a ne pas dire et
des manieres différentes de le faire, tout spécialement quand il s’agit de parler de son
ceuvre en cours. La polarité esthétique rive droite / rive gauche qui organise le territoire
de ces relations agit la fortement, comme on I'a souligné, mais aussi les degrés de
camaraderie et/ou de rivalité, qui situent par exemple Auric et Cendrars mais aussi
Valentine Gross et Jacques-Emile Blanche a I'opposé de Gide ou Apollinaire. Ainsi, en
lisant la lettre a Auric du 27 janvier 1918, on voit se dévoiler sans fard, apres quelques
propos mi-lyrigues mi-amusants, la posture quasi hugolienne [65] de Poete-prophete qui
se cache derriere le projet du Secteur 131 (« J'ai des choses a dire »... « Je ne peux pas
jouer toute ma vie de la guitare, de la pipe et de I'arlequin »... « il y a des chants qui
défoncent I'écorce »...). Dans la lettre a Gide du 19 janvier en revanche,
qu’accompagne une photo amusante (Cocteau déguisé en ange, Mme de Beaumont en
vierge), il faut une certaine sagacité pour deviner la posture prophétique dans la rapide
mention - au centre de la lettre - du Secteur 131 comme « suite du Cap », le long
poeme épique déposé chez Gallimard, et dans le « jeu » de I’Annonciation interprété sur
un mode si enfantin. Mais soulignons aussi que, s'il y a un point commun entre toutes
ces lettres, c’est la coexistence du badinage et du sérieux, toujours ; ce qui varie est
leur dosage, tout comme celui du drole et du douloureux dans I'ccuvre méme d’un
poete assumant d’'étre un « faux frivole type » a la maniere de Stendhal [66]. Car si la
scénographie d’auteur de Cocteau s'inscrit dans un certain héritage romantique, les
enfantillages y jouent un réle d’'ingrédient bien plus que de masque : la version du génie
que le poete veut incarner est a la fois prophétique et amicale, sociable, gentille,
capable de drélerie [67]. Quant a sa manifestation dans des ceuvres et dans le champ
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littéraire et artistique en ce début de I'année 1918, elle est encore a venir : Le Cap de
Bonne-Espérance, lu ici et la par I'auteur courant 1917, est en panne d’éditeur, Secteur
131 n’est pas achevé, les épreuves du Potomak tout juste corrigées (début janvier) et
Le Coq et I’Arlequin tout juste écrit (fin janvier). Du c6té des projets en collaboration,
c’'est le flou : Auric commence a travailler a la musique du ballet qui doit faire suite a
Parade, mais Satie ne semble pas se laisser convaincre. Quant a I’association avec
Cendrars a la Siréne, elle vient tout juste de se décider lors de la rencontre des deux
écrivains a Nice le 24 janvier. Bref, Cocteau travaille a sortir de I'ombre, mais il est
encore, littérairement, dans I'ombre. Or, tous ces calculs d’'image et de stratégie de
réussite n'ont-ils pas des résultats bien souvent imprévisibles ? L'année suivante, ce
n'est pas du tout par sa « poésie de poésie » (Le Cap de Bonne-Espérance, Secteur
131), a quoi il attache alors le plus d'importance, que Cocteau va se faire un nom, mais
par un petit « tract » sur la musique, Le Coq et I’Arlequin, et ses talents de promoteur
d’'une esthétiqgue musicale passagerement incarnée par le « Groupe des Six ». Le Poete
devra attendre encore quelques années (Plain-Chant, en 1923) avant de s'imposer par
le poeme...

Notes

[1] Passavant est dans ce roman le nom du personnage inspiré par Cocteau. Il est
frappant de voir combien de relations de Cocteau avec des personnalités de I’époque
sont placées sous le signe du malentendu, de Gide a Apollinaire en passant par Reverdy
Ou peu apres par Aragon, sans oublier Satie ou Picasso.

[2] Jean Cocteau, Lettres a sa mere, | (1898-1918), texte établi et annoté par Pierre
Caizergues ; avec le concours de Pierre Chanel, Paris, Gallimard, 1989.

[31Ibid., p. 348.
[4] Ibid., p. 347.
[5] Ibid., p. 350-351.
[6] Ibid., p. 353-354.

[7] Sa sceur Marthe, mariée, vivant a Londres (une lettre en bas d’une lettre a sa mere,
les autres inédites) ; son frere Paul, aviateur, au front (quelques lettres, inédites).

[8] Une lettre au romancier Paul Adam, intervenu dans le proces de Satie en cours, une
autre a Straus I'avocat du musicien, une troisieme a José Théry I'avocat de son
adversaire, toutes inédites. Des remerciements aussi a Mme Casella, pour avoir été cité
dans la revue de son mari le pianiste et compositeur Alfredo Casella.

[9] Claude Arnaud, Jean Cocteau, Paris, Gallimard, 2003, p. 195.
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[10] D'autant plus circonstanciée (et quelque peu flagorneuse) qu’elle a « lachement »
trainé (s'accuse-t-il), puisqu’elle répond a sa carte... du Jour de I'An.

[11] Georges Auric, Jean Cocteau, Correspondance, Pierre Caizergues (éd.), Montpellier,
Centre d'étude du XX° siecle, Service des publications de I'Université Paul-Valéry, 1999,
p. 25 (lettre de Cocteau du 27 janvier).

[12] Jacques-Emile Blanche, Jean Cocteau, Correspondance, Maryse Renault-Garneau
(éd.), Paris, la Table ronde, 1993, p. 124.

[13] Jean Cocteau, Lettres a André Gide. Avec quelques réponses d’André Gide, Jean-
Jacques Kihm (éd.), Paris, la Table ronde, 1970, p. 64.

[14] Pierre Chanel, Album Cocteau, Paris, Tchou, 1970, p. 40. Photo communiquée a
I'auteur par le comte Henri de Beaumont (héritier d’Etienne de Beaumont).

[15] Elle répond a une lettre précédente de Cocteau visiblement déja arrivé chez les
Croisset.

[16] Georges Auric, Jean Cocteau, Correspondance, op. cit., p. 25.
[17] Le Panama sort en juin 1918.
[18] « Tracts », n°1, achevé d'imprimer en juin 1918, distribué en janvier 1919.

[19] Premiers essais de mise en page en juin 1918, achevé d'imprimer le 7 décembre
1918, mise en vente le 25 janvier 1919 (v. Georges Auric, Jean Cocteau,
Correspondance, op. cit., p. 9 et 53).

[20] Titre d'un projet de livre de Cocteau évoqué dans le « Prospectus » du Potomak,
daté de 1916, qui aurait raconté sa découverte de la « boheme neuve » d’Apollinaire,
Max Jacob, Picasso, Braque et offert a « toute une jeunesse un itinéraire afin de gagner
du temps » (Jean Cocteau, (Euvres romanesques complétes, Serge Linares (éd.), préface
de Henri Godard, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2006, p. 13).

[21] V. Pierre-Marie Héron, Cocteau. Entre écriture et conversation, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, « Interférences », 2010.

[22] Francis Steegmuller, Cocteau: A Biography, Boston, Atlantic-Little, Brown, 1970,
puis Cocteau, traduit de I'anglais par Marcelle Jossua , Buchet/Chastel [1973], 1997,
p. 150.

[23] Correspondance Guillaume Apollinaire, Jean Cocteau, Pierre Caizergues et Michel
Décaudin (éd.), avec le concours de Gilbert Boudar, Paris, J.-M. Place, 1991.

[24] Jean Cocteau, Lettres a sa mere, |, op. cit., p. 261.
[25] /d., p. 302. Début novembre 1917, Cocteau ferraillait de méme avec son vieil ami

17



« Blanchie » (Jacques-Emile Blanche) dont il ne comprenait pas I'opinion sur la musique
de Satie (« Pour moi c’'est nul, a part de petites gentillesses [...] que d'autres ont mises
en ceuvre », lui écrivait ce dernier le 5 novembre).

[26] Georges Auric, Jean Cocteau, Correspondance, op. cit., p. 24.

[27] Carte blanche, article 12 du 16 juin 1919, Paris, Editions de la Siréne, juillet 1920,
p. 65-66. La série compte vingt articles hebdomadaires, publiés du 31 mars au 11 ao(t
1919, le lundi dans Paris-Midi, le lendemain dans Le Siecle. V. Pierre-Marie Héron, « Les
“articles de clan” dans la série de presse Carte blanche », dans Cocteau journaliste, P.-
M. Héron et M.-E. Thérenty (éd.), Rennes, Presses universitaires de Rennes,
« Interférences », 2014, p. 49-70.

[28] Pour mémoire, début janvier il expédie la petite besogne d’'un texte pour une
plaguette publicitaire, corrige les épreuves du Cap et les envoie a I'éditeur. Courant
janvier il termine le prologue de son deuxieme grand poeme, Secteur 131. Fin janvier, il
écrit, assez vite, les notes sur la musique du Coq et I’Arlequin. Durant tout le mois il
relance Auric sur un projet de ballet lancé en novembre ou décembre précédent, et qui
traine, USAnge de New York.

[29] Jean Cocteau, Jean Hugo, Correspondance, Brigitte Borsaro et Pierre Caizergues
(éd.), Montpellier, Centre d'étude du XXe siecle, 1995, p. 31.

[30] Georges Auric, Jean Cocteau, Correspondance, op. cit., p. 22.
[31] Ibid., p. 20.
[32] Ibid., p. 21.
[331/bid., p. 22.

[34] Lequel, apres le retrait de Satie en novembre 1918 du groupe des « Nouveaux
Jeunes » créé par lui en 1917, aboutira en janvier 1920 au label « groupe des Six » dont
on connait la fortune publicitaire.

[35] Cocteau, Lettres a sa mére, Gallimard, 11 (1919-1938), Jean Touzot éd. (avec le
concours de Pierre Chanel), 2007, p. 55. Voir aussi la lettre de Cocteau a sa mere du 31
ao(t 1918 : « J'ai décidé avec Madame Bathori et nos camarades (ils me I'ont demandé)
de prendre la direction du ou des spectacles consacrés aux jeunes. »

[36] Georges Auric, Jean Cocteau, Correspondance, op. cit., p. 24 pour cette citation et
les suivantes.

[371 Ibid.

[38] Citation des llluminations, « Apres le Déluge ».

18



[39] Cocteau veut donc croire Auric capable d’associer Satie a son projet de nouveau
ballet post-Parade.

[40] V. Hervé Lacombe, « Posture de Cocteau au fil du siécle », dans Jean Cocteau,
Serge Linarés (dir.), Paris, Editions de I’'Herne, « L’Herne », 2016, p. 380-381.

[41] Jean Cocteau, Lettres a André Gide. Avec quelques réponses d’André Gide, op. cit.,
p. 64.

[42] André Gide, Journal, Eric Marty (éd.), Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », | (1887-1925), 1996, p. 846.

[43] Jean Cocteau, Lettres a André Gide. Avec quelques réponses d’André Gide, op. cit.,
p. 64.

[44] Une lettre de Blaise Cendrars a Féla du 5 mai 1918 (I’écrivain est revenu a Paris)
donne une bonne idée de ses conditions de vie a cette époque (citée par Miriam
Cendrars dans Blaise Cendrars : la vie, le verbe, I'écriture, Paris, Denoél, éd. revue,
corrigée, augmentée, 2006, p. 408-409).

[45] Affaire peut-étre déja classée, Gaston Gallimard ayant assisté a une lecture du
poeme chez Valentine Gross le 4 ao(t précédent ?

[46] Anna Boschetti, La poésie partout. Apollinaire homme-époque (1898-1918), Paris,
Seuil, « Liber », 2001, p. 130.

[47]1 V. son récit dans Jean-Jacques Kihm, Elizabeth Sprigge, Henri Behar, Jean Cocteau,
I’homme et les miroirs, Paris, La Table ronde, « Les Vies perpendiculaires », 1968
p. 411-414.

[48] La Gloire de I'Olive, projet 1902-1903 de roman sur la fin du monde, inachevé ; des
fragments en ont été utilisés pour les chapitres 15 a 17 du Poéte assassiné.

[49] Vitam impendere mori, plaquette de vers publiée en novembre 1917 au Mercure de
France.

[50] Correspondance Guillaume Apollinaire, Jean Cocteau, op. cit.

[51] Ibid. Lettre du 13 mars 1917 : « Votre lettre m’a paru étre dans un accord
merveilleux avec tout ce que j'aime, tout ce que je sens, tout ce que je pense » ; « le
choix méme du titre du journal est une preuve heureuse d’'une entente et d'une amitié
désormais indissolubles », etc.

[52] Lettre datée de mars 1917, citée par Ornella Volta dans Satie / Cocteau, les
malentendus d’une entente, Begles, Le Castor astral, 1993, p. 40.

[53] Apollinaire, « Parade et I'Esprit nouveau », Excelsior, 11 mai 1917, texte repris

19



dans le programme du ballet. Cocteau, a peine mentionné, réagit en publiant la
semaine suivante dans Excelsior un article qui met en lumiere son réle d'auteur dans la
création du ballet (« Avant Parade », 18 mai 1917), suivi d’un autre dans Nord-Sud (« La
Collaboration de Parade », Nord-Sud, n°4-5, juin-juillet 1917).

[54] Courant 1917, Cocteau espere trouver un point de chute a son livre au Mercure de
France apres le refus de la N.R.F., et Apollinaire a besoin de lui pour atteindre Diaghilev,
a qui il veut faire passer un projet de ballet et du méme coup « quitter les petits
théatres d’avant-garde pour étre joué, lui aussi, dans un cadre prestigieux » (Ornella
Volta, Satie / Cocteau, les malentendus d’une entente, op. cit., p. 42).

[55] La conférence au Vieux-Colombier sur « L'Esprit nouveau et les poétes » date du 26
novembre 1917, un mois avant le séjour de Cocteau a Grasse.

[56] Apollinaire, « Parade et I'Esprit nouveau », op. cit.

[57] Correspondance publiée par Pierre Caizergues en annexe de son article « Blaise
Cendrars et Jean Cocteau », Cahiers Blaise Cendrars, n°3 : « L'Encrier de Cendrars »,
1989, p. 121-141. Repris dans Pierre Caizergues, Apollinaire & Cie, Montpellier, PULM,
2018.

[58]/d., p. 129-130.

[59]/d., p. 134,

[60] V. la lettre a sa mere du 10 septembre 1918, in Lettres a sa mere, |, op. cit., p. 429.
[61] Jacques-Emile Blanche, Jean Cocteau, Correspondance, op. cit., p. 126-127.

[62] Claude Arnaud ne date pas la premiere séance de lecture, chez les Beaumont, en
présence d'Anna de Noailles (Jean Cocteau, op. cit., p. 187). Les suivantes ont lieu le 15
juin 1917 chez Paul Morand (présents : les Beaumont, Jacques Porel et Louis Gautier-
Vignal - deux amis de Proust -, Valentine Gross) ; le 4 ao(t chez Valentine Gross
(présents, entre autres : Valery Larbaud, Gaston Gallimard, Proust - en retard -) ; le 13
ao(t chez I'auteur (en présence de Mauriac et de Picasso) : le 15 ao(it chez Valentine
Gross a nouveau (ibid., p. 188-190). Les autres lectures connues accompagnent la sortie
du livre, mis en vente a la mi-janvier 1919 : le 3 décembre 1918 chez Valentine Gross,
devant un auditoire plus composite allant de Misia Sert a... André Breton, encore
inconnu de Cocteau ; le 26 janvier 1919 chez le comte Etienne de Beaumont ; le 21
février dans la librairie d’Adrienne Monnier ; le 27 avril a la galerie de Léonce Rosenberg
« L'Effort moderne ». On notera, d’'une lecture a I'autre, le déploiement du territoire
d’'action de Cocteau, de la « rive droite » a la « rive gauche ».

[63] Jean Cocteau, Carte blanche, article du 31 mars 1919, op. cit., p. 10. Ce premier
article de la série contient tout un paragraphe promotionnel sur les prochains livres a
paraitre aux Editions de la Siréne (p. 8-9). Pour une évaluation du réle effectif de
Cocteau aupres de Cendrars a la Sirene en 1918 et 1919, v. Pierre Caizergues, « Blaise

20



Cendrars et Jean Cocteau », op. cit., p. 112-114 (« A Cocteau semble revenir, [...], a
plusieurs reprises, le role de démarcheur aupres des écrivains et des artistes : il pouvait
utiliser alors relations et entregent dont Cendrars ne disposait pas toujours »).

[64] A Gide par exemple, Cocteau ne parle que du Secteur 131, pas du projet de ballet,
comme a Auric ou a Blanche. Cela s’explique sans peine.

[65] « Quasi hugolienne » : on pense ici a la réaction du poete face au silence de
Breton, convié par Valentine Gross a une lecture du Cap de Bonne-Espérance le 4
décembre 1918. « Cocteau, comprenant de quelle réprobation ce silence était gros, cru
bon de répondre a sa place : “Mais... ce n'est plus ca qu'il faut faire” - avant de se
tourner vers Jean Hugo [...] : “Ca fait trop sublime, trop Victor Hugo » (Claude Arnaud,
Jean Cocteau, op. cit., p. 190).

[66] Jean Cocteau, Lettres a sa mere, Il, op. cit., p. 223-224. Lettre du 3 novembre 1922.
Discours du grand sommeil (version définitive du Secteur 131) contient de nombreuses
notations droles.

[67] V. Pierre-Marie Héron, « Posture de Cocteau au fil du siecle », dans Jean Cocteau,
Cahier de I'Herne, op. cit., p. 493-508.

Auteur

Pierre-Marie Héron est professeur de littérature francaise a I'université Paul-Valéry
Montpellier 3 et membre de I'Institut universitaire de France. Il anime a Montpellier, au
sein du Centre de recherche RIRRA 21, un programme de recherche sur Cocteau et les
écrivains de son temps, dans le cadre duquel il coordonne la publication d’ouvrages sur
le sujet. Prochains titres a paraitre, en 2019 : Cocteau d’'une guerre a l'autre aux
Presses universitaires de Rennes (avec Michel Collomb et David Gullentops) ; Douze ans
de journal posthume : Le Passé défini de Jean Cocteau aux Presses universitaires de la
Méditerranée (avec Pierre Caizergues). Il a récemment réuni et préfacé, sous le titre
Apollinaire & Cie, un riche choix d’articles de Pierre Caizergues sur Apollinaire, Cendrars,
Cocteau et Jean-Claude Renard (PULM, 2018, 504 p.).

Copyright

Tous droits réservés.

21



