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L'article se propose d’examiner les entretiens d’Alain Robbe-Grillet avec Jean
Thibaudeau sur France Culture en 1975 sous différents aspects : une analyse
radiophonique montre que la « mise en son » constitue un degré zéro de I'esthétique
radiophonique. L'analyse du dialogue dévoile que I'entretien est plutot homophonique
(Bakhtine) et se base sur un consensus de fond entre les deux auteurs, tandis que la
mise en scene met en relief la spontanéité et I'authenticité d'un dialogue dont profite
Alain Robbe-Grillet pour livrer une interprétation de sa propre carriere comme auteur,
cinéaste et peintre. Celle-ci consiste avant tout a s’attribuer lui-méme le réle du Jeune
Turc ou de I'avant-garde pas encore reconnue (Bourdieu), dont il décrit I'ascension vers
la |égitimité selon le métarécit (Lyotard) avant-gardiste, alors que tout porte a croire
que sa position est en réalité bien différente, une attitude qui lui fait adopter, dans
I’entretien le role de « bonimenteur » (John Rodden).

Mots-clefs :
Analyse de discours, Avant-garde, France Culture, Entretiens radiophoniques, Alain Robbe-Grillet, Jean
Thibaudeau, Mise en son radiophonique, Entretien littéraire

Abstract

The article examines the interviews conducted by Jean Thibaudeau with Alain Robbe-
Grillet on France Culture in 1975 from different angles: a radiophonic analysis shows
that the sound editing constitutes a kind of zero degree of radio aesthetics, the analysis
of the dialogue reveals that the interview is rather homophonic (Bakhtin) and based on
a substantial consensus between the two writers, while the staging highlights the
spontaneity and the authenticity of a dialogue which Alain Robbe-Grillet benefits from to
deliver an interpretation of his own career as an author, filmmaker and painter. In this
interpretation he always attributes himself the role of Young Turk or the position of the
vanguard not yet recognized (Bourdieu), an attitude that permits him to describe his
rise to legitimacy according to the vanguard meta-narrative (Lyotard), while everything
suggests that his true position is actually very different, an attitude that makes him
adopt the interview role of a literary “huckster” (John Rodden).
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Les entretiens entre Thibaudeau et Robbe-Grillet diffusés sur France Culture début 1975
ont lieu a un moment important des parcours respectifs des deux écrivains. Pour Jean
Thibaudeau, ils se situent apres son départ du groupe Tel Quel et la publication de son
roman Quverture, Roman noir ou Voila les morts, a notre tour d’en sortir aux éditions du
Seuil en 1974 [1]. Quant a Alain Robbe-Grillet, I’entretien intervient au moment ou il a
terminé le tournage de son dernier film, Glissements progressifs du plaisir (1974), pour
lequel il avait écrit un ciné-roman du méme titre [2]. Dans le domaine strictement
littéraire, il se trouve a une époque de changement, car Projet pour une révolution a
New York, son dernier roman, date déja de 1970. Deux ans apres I'entretien, en 1977, il
écrira un texte devenu célebre apres avoir été publié dans Le Miroir qui revient et qui
prend déja ses distances avec la poétique du Nouveau Roman. Pour les deux
interlocuteurs, I'entretien intervient donc a un moment charniere de leur carriere et qui
présente pour Alain Robbe-Grillet la possibilité d'une rétrospective. Et I'auteur profite de
I’'occasion pour présenter sa version de sa carriere d'écrivain et de cinéaste.

Mais en plus de sa fonction de commentaire sur ses ceuvres, qui peut également se
manifester sous d’autres formes et dans d'autres médias, I'entretien entre Thibaudeau
et Robbe-Grillet a une dimension spécifigue concernant la forme de I'entretien
radiophonique et dont une analyse de I'entretien doit tenir compte. Cependant, une
telle analyse pourrait étre considérée, du moins a premiéere vue, comme une entreprise
secondaire, présentant peu d’intérét dans le cadre d’études littéraires. En fait, la
question de I'appartenance a la Littérature des entretiens d’écrivains publiés dans des
journaux, un genre qui dispose pourtant d'une longue tradition bien établie, est déja
assez controversée [3]. La question se pose évidemment encore plus a propos de
I’entretien radiophonique, qui non seulement est marginal par rapport a I'ceuvre
littéraire et a son inscription dans le champ littéraire, mais joue aussi un réle plut6t
négligeable dans I'acquisition du capital symbolique spécifique des écrivains [4]. Si,
toutefois, I'affirmation selon laquelle « sans livre, il n'y a pas d’entretien » est une
évidence, c’est bien aussi en partie sa médiatisation qui « fait » le livre, et I'entretien en
est un des principaux éléments. Les émissions littéraires a la radio et a la télévision en
sont la meilleure illustration. Apostrophes en est un exemple emblématique : la célebre
émission de Bernard Pivot a largement contribué a consacrer, voire a « créer » des
ceuvres et aussi des auteurs [5]. Ainsi, une étude dédiée aux entretiens d’écrivains
s'inscrit logiqguement dans une recherche plus globale qui essaie de tenir compte des
conditions économiques, sociales et médiatiques de la production et de la réception
littéraires [6]. Elle appartient a une approche plus vaste dont la base méthodologique
fondamentale réside dans la thése selon laguelle une ceuvre, un auteur et a plus forte
raison encore un courant littéraire ne sont pas seulement constitués par les livres et les
pratiques d'écritures mais également par tout un ensemble de discours ou de
métadiscours qui se greffent sur ces derniers et dont les entretiens accordés a la presse



ou a la radio font partie [7]. Dans un champ social comme celui de la littérature, ou les
enjeux sont hautement déterminés par des stratégies symboliques, les métadiscours ne
réfléchissent pas seulement sur les ceuvres, mais les « créent » également ainsi que les
mouvements ou groupes littéraires [8].

Cette approche, déja tout a fait pertinente en soi, devient encore plus convaincante,
quand elle s’applique au Nouveau Roman, car tres tot les livres de Sarraute, Robbe-
Grillet, Butor ou Simon ont été accompagnés par de nombreux entretiens, prises de
positions poétologiques et théoriques qui ont constitué un véritable métadiscours sur le
Nouveau Roman [9]. Parmi tous les auteurs de ce mouvement littéraire, Alain Robbe-
Grillet est probablement celui qui a mené avec le plus grand acharnement ce combat
symbolique contre le roman traditionnel et qui a su se servir si habilement des journaux,
de la radio et méme de I'université pour propager ses idées sur le roman, la littérature
et le cinéma que cette pratique lui a valu le titre de chef de file du Nouveau
Roman [10]. Si I'on veut donc expliquer le phénomene « Alain Robbe-Grillet », un cas
assez particulier dans ['histoire littéraire, il n'est pas suffisant de se pencher
uniguement sur les ceuvres et les écrits théoriqgues du nouveau romancier : il faut
également examiner les conditions médiatiques et matérielles de leur production et
réception et tenir compte de leur mode de diffusion et de leur propagation, dans
laguelle les entretiens jouent un réle considérable. Dans ce domaine de recherche,
I'interview radiophonique présente quelques avantages. Contrairement aux médias
écrits comme par exemple le journal, la revue ou le livre, la radio, en tant que média
acoustique est capable d’'enregistrer et de transmettre I'interview dans toute sa réalité
pleine, avec le timbre, la sonorité et le volume des voix qui font partie de la
conversation normale. A la différence des médias du « symbolique », la radio est un
média du « réel » qui est capable de reproduire un événement en temps réel, sans
nécessairement opérer des coupures et sans obligatoirement pourvoir celui-ci
d'interprétations [11]. En principe, elle peut donc rendre a |'enregistrement et a la
diffusion de I'entretien la réalité de I'expérience vécue. De ce fait, il est indispensable
de prendre en considération non seulement le contenu ou énoncé de I'entretien, mais
également la forme spécifique de sa présentation médiale.

De la surgissent quelques questions : les premieres concernent évidemment les prises
de positions de Robbe-Grillet sur la littérature et le cinéma. Quels commentaires fait-il
de son ceuvre ? Le deuxieme aspect releve de I'analyse du dialogue. Quels roles les
deux interlocuteurs s'accordent-ils ? Thibaudeau se limite-t-il a donner les répliques a
son interlocuteur ou s’exprime-t-il également sur ses propres convictions esthétiques ?
S'agit-il d'un véritable dialogue avec des prises de positions différentes ou bien plutot
d’une conception « chorale » de I'entretien ou « les voix » au sens bakhtinien du terme
sont plutét homophoniques ? Le troisieme volet d’interrogations concerne la dimension
médiale de I'entretien. Sous quelle forme se présente-t-il, comment I’'espace sonore est-
il organisé, y a-t-il des plans acoustiques, des coupures, ou bien I'entretien se fait-il
dans la continuité ? Dans I'ensemble, il s’agit donc de dégager également la poétique
spécifique de I'entretien. Dans ce qui suit sera d'abord analysé I'aspect médial, ensuite
la structure du dialogue, enfin I'analyse du métadiscours de Robbe-Grillet et en
particulier la maniere dont il présente ses prises de positions poétologiques et son
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cheminement comme écrivain et cinéaste.

1. Le « degré zéro » de la mise en son : une
esthétique radiophonique de la transparence

L'analyse médiale des entretiens a la radio comprend différents aspects. La « mise en
scéne » se rapporte a tout de ce qui se passe devant le microphone ou bien ce qui est
enregistré par celui-ci : contenu (message), interlocuteurs, son des voix, forme de leur
interaction et espace sonore. La « mise en son » concerne tout ce qui releve de
I'appareil technique, a savoir les plans acoustiques configurés par la distance du micro,
les effets monophoniques ou stéréophoniques et le bruitage [12]. La « mise en chaine »
se rapporte aux différentes formes de montage acoustique [13], tandis que la « mise en
ondes », au sens propre du terme, concerne la forme spécifique de diffusion, comme
par exemple le format de I'émission, la station de radio, la fréquence de I'émetteur, les
dates et les rythmes des émissions, etc.

La mise en ondes de I'entretien entre Jean Thibaudeau et Alain Robbe-Grillet se réalise
sous la forme de I'entretien-feuilleton, un des formats courants sur les chaines
culturelles francaises d’apres-guerre [14] : I'ensemble est divisé en dix parties,
radiodiffusées tous les jours sauf le week-end pendant deux semaines, du 3 jusqu’au 15
février 1975. Chaque émission dure quinze minutes, la diffusion a lieu toujours a la
méme heure, entre 11h45 et 12h précisément [15]. Le découpage des émissions se fait
en fonction des sujets évoqués : dans le premier volet de la série (E1), il est question
des débuts de Robbe-Grillet, de la réception de ses ceuvres et des critiques souvent
défavorables, la deuxiéme émission (E2) tourne autour du film L’Année derniére a
Marienbad, la troisiéme (E3) est consacrée au role des écrits théoriques de Robbe-
Grillet, la quatriéme (E4) a I'avant-garde et a la position de I’écrivain dans la société, les
émissions suivantes (E5- E6, E7) traitent des romans de Robbe-Grillet et de leur
poétique, tandis que les suivantes (E8, E9, E 10) se consacrent a ses films en mettant
I"accent sur Le Jeu avec le feu et Glissements progressifs du plaisir. Cependant, du fait
de la diffusion sous forme de feuilleton, la cohérence thématique de I'entretien
n'apparait probablement pas tres clairement pour I'auditeur. Du fait de la forme de mise
en ondes et du découpage, le dialogue entre les deux écrivains apparait sous une forme
discontinue, la cohérence thématique disparait au profit d'une impression de
spontanéité s'apparentant a une conversation normale qui ne suivrait pas non plus un
« script » préétabli. De plus, a moins d’enregistrer les différentes émissions ou bien de
se trouver tous les jours a la méme heure devant son poste de radio, cette forme de
diffusion favorise probablement un type de réception que Walter Benjamin a considéré
comme caractéristique des mass-médias modernes, a savoir la « réception par la
distraction [16] ».

Si la radiodiffusion de I'entretien ne se fait pas de maniere continue, la mise en chaine,
par contre, fait tout pour en souligner la continuité, car le montage fait rarement montre



de coupures perceptibles. De sorte que |'entretien ressemble a un dialogue
ininterrompu, sans que I'on puisse apercevoir de véritables marques distinctives entre
les différents moments de son enregistrement. Ce manque d’'indices vaut également
pour I'espace : la distance du microphone reste toujours la méme, qu'il s’agisse de
Thibaudeau ou de Robbe-Grillet. Il n'y donc aucune différence entre les différents plans
acoustiques. Cette absence notoire de toute focalisation radiophonique, qui correspond,
dans la terminologie narratologique, a une focalisation zéro, correspond a un élément
caractéristique du dialogue, car il souligne le fait que, pendant leurs échanges, les deux
écrivains adoptent en principe une attitude plutot consensuelle.

Il n'y a pas non plus d'effet stéréophonique qui aurait permis de situer la position
précise des deux interlocuteurs dans I'espace. L'espace radiophonique restant
completement abstrait, les voix de Jean Thibaudeau et de Robbe-Grillet semblent ne
venir de nulle part, d’'un « non-lieu radiophonique ». En combinaison avec la focalisation
zéro, le manque de positionnement dans |'espace crée une espece
« d’indifférenciation » des interlocuteurs qui empéche I'auditeur d’identifier les positions
respectives des deux dialoguistes. Si la position d'un individu dans le cadre d’'un champ
social correspond a ses prises de position, I'absence de positionnement identifiable dans
I'espace radiophonique configure un type d’entretien qui se fait sur la base d'un accord
de fond, il crée un espace homogene et harmonieux propice a des entretiens ou les
prises de paroles et de positions se font sous forme de conversation de type « chorale ».
Cet effet est également souligné par une autre technique de mise en scene
radiophonique qui, a la différence de bien d'autres entretiens enregistrés dans un
contexte naturel, confronte 'auditeur a un espace insonorisé. La mise en scene
configure un espace neutre et abstrait, sans bruits, qui n’existe pas dans la réalité. Tout
compte fait, les techniques radiophoniques évoquées servent a créer un effet de
transparence, elles servent a effacer la dimension matérielle et radiophonique d'un
entretien dont elles soulignent le caractere plutét consensuel.

Cette « transparence radiophonique » releverait d'une analyse de « |'écriture »
radiophonique au sens de Roland Barthes, terme qui renvoie a I'engagement de la
forme esthétique elle-méme [17]. La suppression des plans acoustiques, I'effacement
des coupures dans le montage, la création d'un espace insonorisé produisent une
espece de « degré zéro » de I"écriture radiophonique, qui fait passer au premier plan le
dialogue entre les deux écrivains. Elles servent a faire oublier le média de la radio dont
les conditions de communication spécifiques provoquent une certaine géne et la critique
de Robbe-Grillet :

Je ne cherche pas particulierement les entretiens a la radio, car le public
mangque. Le public, il est la, il écoute en ce moment, mais en somme, il ne
parle pas. Je ne sais pas quand il tourne son bouton, quand il en a assez,
quand il est intéressé. Alors ce que j'aime beaucoup et ce que je fais
beaucoup en France ou en particulier en Amérique, ce sont des entretiens
avec un public actif alors, un public qui parle, je réponds vraiment a ses
questions, je le laisse parler et... et... j'essaie de répondre, quelquefois bien



sr aussi avec des fuites ou quelques pirouettes, mais en tout cas, il y un
contact, et c’est ce contact qui m’intéresse dans le public, alors que la radio
coupe ce contact (10, 25 : 10).

En dehors du fait de constituer une contradiction performative consistant a critiquer
I’entretien radiophonique dans le cadre d’un entretien radiophonique, I'on pourrait
objecter a cette thése qu’elle se méprend sur I'interaction véritable, car il ne s’agit point
d'une conférence que I'auteur adresserait a un public mais d’une interview accordée a
un interlocuteur qui est écrivain lui-méme et qui est tout a fait présent. Cependant,
aussi contradictoire et désapproprié qu'il soit, le commentaire de Robbe-Grillet attire
["attention sur I'influence que ce parti pris « anti-radiophonique » a pu avoir sur la facon
dont les deux interlocuteurs congoivent la mise en scene et la « poétique » de leur
dialogue.

2. Une poétique dialogique de présence pleine

En fait, cette absence de public « naturel » qui géne Robbe-Grillet transforme les
données de |'entretien, car en plus de celui de l'intervieweur, Jean Thibaudeau qui se
voit attribuer le réle du public absent [18]. Et il s’ensuit une conception de la mise en
scéne du dialogue comme une conversation spontanée, authentique et impromptue,
dont la vivacité et la présence compensent I'absence de public radiophonique invisible.
En ce qui concerne la distribution concrete des roles entre les deux interlocuteurs, c'est
évidemment, I'interviewé Alain Robbe-Grillet qui se trouve au centre de |'entretien,
tandis que Jean Thibaudeau se limite en principe a poser des questions et a donner les
répliques a son interlocuteur. Mais en méme temps, Jean Thibaudeau tient bien sir les
roles du « scénariste » et du « metteur en scene » qui essaie de réaliser le déroulement
des questions et des réponses comme il I'a prévu, tout en suivant la liste des questions
qui en constituent le scénario. De temps a autre, toutefois, son « acteur principal » en
modifie le plan initial. Ainsi, il arrive a Jean Thibaudeau d'avouer qu'il avait initialement
prévu de parler d’autre chose mais que ce que Robbe-Grillet vient de dire I'a fait
changer d’'idée [19]. Robbe-Grillet quant a lui, admet quelquefois qu’il n'est pas tout a
fait s(r d’avoir pu dire ce qu'il pense et se reprend ensuite pour essayer de nouveau.
Grace a un montage qui a laissé ces passages tels quels, sans opérer de coupures,
I’auditeur a I'impression d’assister a un échange pris sur le vif, a une parole vivante et a
des voix présentes qui sont impliguées dans un dialogue authentique. Cet effet
d'authenticité se trouve également souligné par les hésitations et les pauses qui
marquent les réponses de Robbe-Grillet et de temps a autre aussi les questions de Jean
Thibaudeau [20]. Le fait que le montage renonce non seulement a supprimer les
hésitations, les reprises et les autocorrections - ce qui correspond plutdt a une pratique
courante des entretiens plus longs - mais qu’il conserve aussi les pauses est tout a fait
remarquable dans un contexte radiophonique, car normalement, la radio cherche a les
éviter étant donné que - contrairement a la télévision - les pauses a la radio sont
« absolues », vu que ce média ne connait que le seul canal acoustique. Dans un média



purement acoustique, une pause éveille toujours le soupcon que la diffusion a été
interrompue. Si le réalisateur a tout de méme opté pour la conservation des silences,
c'est clairement dans le dessein de conférer a I'entretien une spontanéité et une
vivacité qui soulignent I'authenticité et la présence pleine du dialogue.

Ceci est particulierement perceptible dans les moments ou Jean Thibaudeau demande
des précisions a son interlocuteur, comme par exemple dans un passage sur les
stéréotypes dans les romans de Robbe-Grillet ou, apres avoir prononcé un « oui » qui
marque plutét des réserves ou méme un manque d’intérét, et non content de la
réponse obtenue, I'intervieweur invite Robbe-Grillet a approfondir sa pensée : « Oui !
J'aimerais ... j'aimerais que vous alliez un peu plus loin » (6, 2 : 20), invitation a laquelle
Robbe-Grillet donne volontiers suite. L’'exemple cité montre que les deux écrivains
partagent une conception de I’entretien qui releve d’'une espece de « maieutique »
voulant faire accoucher l'interlocuteur d'une pensée que, jusque-la, il n’a pas encore été
capable de formuler. Cependant, a la différence de la maieutique socratique, les
moments ou Thibaudeau se permet de faire des objections aux explications proposées
par Robbe-Grillet sont plutét rares. A ce moment-13, il quitte son réle de simple donneur
de répliques pour transformer, grace a ce changement de statut, I'entretien en un
dialogue entre deux écrivains qui ont des convictions différentes :

Jean Thibaudeau - Vous pensez que la révolution est toujours faite par des
marginaux ? Vous pensez que I'écrivain est dans une marge ?
Alain Robbe-Grillet - Ah oui !

- Moi, je pense que I'écrivain a une fonction bien précise dans la société. Elle
peut étre marginale, éventuellement.

- Elle est marginale.

- Actuellement, elle est marginale.

- Elle est marginale partout et elle le sera probablement toujours.

- Je ne pense pas que Victor Hugo avait une position marginale.

- Eh ben, bravo pour Victor Hugo [rires] (4, 14 : 27).
Il en est de méme a un autre moment ol Jean Thibaudeau fait également une objection
aux theses de Robbe-Grillet pour relever une contradiction entre la these selon laquelle
il ne saurait jamais a I'avance ce qu'il écrit d’'une part et son parti pris esthétique
évident contre la profondeur et I'intériorité de I'autre (7, 8 : 52). Parfois, Thibaudeau
met aussi en doute I'image que son interlocuteur veut donner de lui-méme comme

auteur maudit, en objectant par exemple a Robbe-Grillet qu’il mentionne seulement les
critiques négatives de ses romans du début, tout en passant sous silence les avis



positifs d’un Roland Barthes ou d’'un Georges Bataille (3, 08 : 46). S’installe de cette
maniere une controverse que Robbe-Grillet arrive a clore en rappelant que les rares
critiques positives qu’il avait recues au début de sa carriere provenaient d’auteurs qui
étaient eux-mémes marginalisés (3, 09 : 39). Un autre élément souligne également
I"authenticité du dialogue : comme Jean Thibaudeau n’est pas critique ou journaliste
mais écrivain, lui aussi, I'interview prend de temps a autre plutét I'allure d’un échange
entre deux pairs, au point d’entrainer quelquefois une véritable inversion des roles. Ceci
est par exemple le cas quand Robbe-Grillet demande a Thibaudeau comment il a percu
une certaine scene dans un de ses films ou bien quand les deux interlocuteurs
manifestent des divergences concernant le statut de I’écrivain dans la société
(voir supra).

En ce qui concerne le dialogue en général, I'on peut dire que la conversation entre les
deux écrivains s’organise sur la base d’un consensus fondamental qui fait que la
poétique de leur entretien correspond plutét a une homophonie de fond au sens
bakhtinien du terme [21]. Cependant, cet accord de fond qui se note dans la plupart des
prises de positions des deux auteurs étonne, car les positions respectives des deux
auteurs au sein du champ littéraire sont tres différentes, car les différences d’age,
d’expérience, de renommeée littéraire et de positions politiques les opposent. En 1974,
Alain Robbe-Grillet, de treize ans I'ainé de son collegue, est un romancier reconnu qui
se trouve, dans le champ de la production littéraire, dans la position de I’'avant-garde
consacrée, tandis que Jean Thibaudeau, avait fait partie de Tel Quel, un groupe littéraire
qui, nonobstant sa proximité avec certaines positions esthétiques du Nouveau Roman,
occuperait la place de I'avant-garde non encore consacrée [22]. Mais malgré cette
différence, nous pouvons constater une certaine complicité entre les deux écrivains.
Celle-ci est certainement due a une redevance personnelle de Thibaudeau a Robbe-
Grillet car, comme il se plait a le rappeler au début de I'entretien, ce sont les romans de
Robbe-Grillet qui I'ont poussé a écrire, et qui plus est, c’est Robbe-Grillet lui-méme qui
lui @ permis de publier son premier roman Une cérémonie royale chez Minuit [23]. Mais
en plus de cette dette personnelle de Thibaudeau a I'égard de Robbe-Grillet, la
sympathie qui regne d’une maniere palpable entre les deux écrivains malgré leurs
positions différentes, s’explique probablement aussi par une homologie entre leurs
positions respectives, car en 1974, Thibaudeau se trouve dans une situation qui montre
guelques ressemblances avec celle dans laquelle se trouvait Robbe-Grillet dix ans
avant, exactement a la sortie de sa premiere série de romans et du recueil Pour un
nouveau roman, qui réunissait les articles théoriques qu'il avait écrits auparavant pour
justifier et légitimer son ceuvre et celle de ses contemporains (3, 08 : 00). C'est
probablement cette homologie des positions respectives a des moments différents de
leur carriere qui explique I'accord de fond entre les deux dialoguistes et également le
choix de Thibaudeau pour réaliser I'entretien. Mais la raison la plus importante pour
avoir choisi ou accepté Jean Thibaudeau comme intervieweur réside dans la critique que
Robbe-Grillet a souvent faite des entretiens avec des journalistes, qui selon lui ne sont
pas des spécialistes de son ceuvre et font souvent preuve d’'un manque de
connaissance, ce qui n'arrive certainement pas avec un interlocuteur aussi bien
renseigné que Thibaudeau qui de surcroit est écrivain lui-méme [24].



Tout compte fait, I’on peut constater que tous les procédés de la mise en scene
contribuent a créer I'impression d’un dialogue pris sur le vif et d’'une pensée présente
qui se cherche et qui cherche a produire des idées. Il s’agit d'une poétique de la parole
vive, vivante et d'une pensée qui ne connait pas encore sa fin au moment ou elle
commence a se faire. La plupart des techniques radiophoniques et les conceptions
dialogiques de I'entretien sont plutét redevables a un art de la conversation qui mise
sur la capacité des interlocuteurs de produire, dans et par leur échange, des idées
parfois nouvelles, parfois exposées autre part mais dont la version radiophonique a
I'avantage de la présence pleine d’'une parole prise sur le vif [25] compensant
completement cette absence de public qui géne Robbe-Grillet. Que les deux
dialoguistes aient parfaitement conscience de la dimension poétique de leur entretien
apparait de maniere explicite a la fin, quand Jean Thibaudeau pose une question sur le
caractere poétique ou bien politique de I'entretien :

Jean Thibaudeau - Alors, a la fin de ces entretiens une question [coupe] :
Qu'est-ce que ces entretiens ont de révolutionnant ?

Alain Robbe-Grillet - Quelgu’un qui fait des romans ou des films, en fin de
compte n'a rien d'autre a dire que cette ceuvre, ces ceuvres qu'il a produites
et qu'il a proposées au public. Le systeme des mass-médias, les journaux, les
radios etc. ont tendance justement, dans un souci de promotion - dailleurs
louable pour faire connaitre tel ou tel créateur au public - a [sic] tendance a
chaque instant a lui demander des explications en dehors en somme de son
ceuvre. Et il y a la quelque chose de tout a fait génant. Il y a d'ailleurs des
créateurs - je pense par exemple a Samuel Beckett ou Henri Michaux - qui
refusent absolument, c’est-a-dire que... (10, 11 : 55).

Dans sa réponse, Jean Thibaudeau objecte que Robbe-Grillet a toujours voulu tenir un
role public et releve de cette maniere le fait que I'attitude de Robbe-Grillet est du moins
contradictoire pour ne pas dire paradoxale, car a quoi cela rime-t-il de donner une
interview pour finir par critiquer la nécessité d’en donner et par remettre son intérét en
question ou bien de vouloir tenir un role public tout en en critiquant la nécessité [26]?

Si ce métadiscours de I'entretien sur I'entretien révele donc le fait que les deux
dialoguistes sont parfaitement conscients de la dimension poétique de leur entretien, ils
constatent néanmoins de maniere plus ou moins explicite que leur échange manque
justement d'éléments qui puissent la révolutionner. Robbe-Grillet raméne ce défaut aux
mass-médias, parmi lesquels il compte seulement les médias audio-visuels, mais
curieusement pas les livres et les conditions de communication qu’ils imposent aux
écrivains. Mais la véritable question ne réside probablement pas dans ce constat mais
plutdt dans le fait que les deux écrivains se croient obligés de répondre a une attente
de poétique révolutionnaire. D'ou vient cette expectative ? Il est a supposer qu’elle
provient d'une métonymie discursive qui transpose les attentes relatives a leurs propres
pratiques esthétiques sur I'entretien radiophonique, une attente qui se trouve encore



renforcée par le fait que, dans ses pieces radiophoniques, comme par
exemple Reportage d’un match international de football, Jean Thibaudeau a montré que
I’on peut révolutionner la poétique de la radio [27]. Or, si nous comparons la forme
spécifique de la réalisation radiophonique de I'entretien avec les principes esthétiques
du Nouveau roman ou de Tel Quel, force est de constater qu'il existe une divergence
considérable entre les deux poétiques. Tandis que les différentes esthétiques du
Nouveau Roman et en particulier celle de Robbe-Grillet font tout pour mettre en relief
I"écriture dans sa matérialité et pour y puiser de nouvelles formes esthétiques, les
principes de la réalisation de I'entretien contribuent a créer une transparence et un
certain « effet de réel ». Cependant, la poétique de I'entretien n’est pas tout a fait
homogene, car a la différence de la mise en son, la mise en scene du dialogue
s’approche un peu plus de I'esthétique du Nouveau Roman et de Tel Quel en ceci
qu’'elle enregistre en temps réel un dialogue propice a faire surgir une idée de la
pratique robbe-grilletienne [28]. Cette impression de présence est toutefois, en dernier
lieu, le produit d’'une absence voulue, a savoir celle du signifiant radiophonique.

3. Comment on écrit I’histoire littéraire ou le
portrait de I'auteur célebre en Jeune Turc
permanent

Si les écrits théoriques de Robbe-Grillet constituent principalement des prises de
position esthétiques et idéologiques, I'on peut constater que |'entretien avec
Thibaudeau, qui contient certes également des éléments poétologiques, est surtout
complémentaire de ses conférences, discussions et livres théoriques. Tandis que
dans Pour un nouveau roman et lors de ses conférences et colloques, I'auteur a surtout
développé la théorie de son ceuvre, dans I'entretien avec Thibaudeau, il écrit sa version
de I'histoire littéraire du Nouveau Roman et de sa propre carriere.

Son parcours, Robbe-Grillet le présente sous la forme d’une constellation et d'un récit
qui, malgré les différences entre les époques, les genres et les médias, respectent
toujours la méme structure et dont on peut relever les éléments constitutifs suivants :
dans la littérature et le cinéma, il s'assigne toujours la méme position, a savoir celle
d'un éternel débutant. Déja, dans sa jeunesse, il n’a pas beaucoup lu et il connaissait
mal les auteurs du canon littéraire (3, 03 : 35). Sa position externe au champ littéraire
se confirme plus tard, vu gu'il gagnait sa vie comme ingénieur agronome avant de
commencer a écrire. Mais selon lui, cette position constitue un grand avantage, car « la
révolution vient toujours des marges » (4, 14 : 27). C'est a cette position qu'il attribue
également le vif rejet que ses premiers romans ont rencontré aupres d’une critique lui
objectant que « c’est pas comme ca qu’on fait ». Ses préoccupations théoriques sont
expliquées par le rejet de la critique et par I'obligation de mener une lutte acharnée
pour imposer sa propre vision de la littérature et pour se faire reconnaitre comme
auteur (1, 08 : 30). La raison particuliere de I'hostilité de la critique réside, selon lui,
dans une particularité esthétique de ses premiers romans, qui tournaient tous autour
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d'un vide, d'une attente créée chez le lecteur mais jamais satisfaite : ainsi, Les
Gommes est présenté comme un roman policier sans crime, Le Voyeur est le récit d'un
vicieux sans vice et La Jalousie la mise en jeu d’un triangle érotique sans scene d’amour
(5, 06 : 12). Les trois premiers romans apparaissent donc comme des réalisations a la
fois esthétiques et stratégiques destinées a attirer des lecteurs traditionnels par leurs
themes, personnages et histoires pour ensuite décevoir leurs attentes afin de diriger
leur attention vers autre chose. Ainsi, Robbe-Grillet interprete la poétique de ses
premiers romans dans les mémes termes que ses préoccupations théoriques : c’est une
autre forme d’une pédagogie destinée a éduquer le lecteur.

Malgré la différence indéniable entre les premiers romans et ceux a partir de Dans le
labyrinthe, cette éducation poétologique continue apres, car les schémas, stéréotypes
et clichés dont I"écrivain fait usage dans la deuxieme série de ses romans sont puisés
dans une culture populaire, et sont donc également faits pour attirer les lecteurs. C'est
Jean Thibaudeau qui releve la base commune de ces deux esthétiques, a savoir un rejet
de toute prétention a une profondeur ou intériorité quelconque (6, 09 : 41),
accompagné d’'une préférence nette pour la surface des phénomenes. Tout compte fait,
le pari d’'une éducation esthétique des lecteurs a été gagné, car les ceuvres de I'ancien
romancier maudit rencontrent aujourd’hui un accueil plus favorable de la critique et une
reconnaissance de plus en plus grande des lecteurs (1, 09 : 04) qui se termine donc par
la consécration de I'auteur comme écrivain admis (1, 09 : 25).

En général, Robbe-Grillet présente donc sa carriere de romancier selon le modele du
cheminement de I'avant-garde, a savoir comme une ascension constante du créateur
révolutionnaire vers la reconnaissance.

En fait, dans les passages dans lesquels il parle de ses débuts comme conseiller
littéraire aux Editions de Minuit, les attitudes qu’il percoit chez les responsables
correspondent exactement a la structure du champ littéraire telle que la sociologie
structurale I'a congue. Selon lui, I'édition littéraire de I'époque était marquée par une
opposition tres nette entre les grandes maisons d’édition d’une part, qui publiaient des
livres traditionnels dont le lectorat était pratiquement assuré et, de I'autre, les petits
éditeurs qui publiaient des livres par sens du devoir avant-gardiste sans se soucier de
I"accueil qui leur serait réservé et sans essayer particulierement de les faire lire ou
vendre (3, 14 :20). Au contraire, la relation entre le succes de vente d'un livre d’une
part et sa légitimité au sein de la littérature de |'autre était inversement
proportionnelle : aux éditions de Minuit par exemple, des qu’un livre se vendait a plus
de 300 exemplaires, le conseiller responsable commencait, selon Robbe-Grillet, a douter
de sa qualité littéraire.

Or, les structures décrites par I'auteur ne datent pas des années cinquante, car elles
correspondent en tous les points au modele du champ littéraire avant-gardiste tel que
par exemple Pierre Bourdieu I'a analysé : elles opposent des auteurs reconnus qui se
trouvent au sommet de la hiérarchie littéraire, disposant d'un capital symbolique et
économique élevé a une avant-garde qui n'est pas encore reconnue, ayant un capital
symbolique et économique réduit, ce qui lui assigne une position subordonnée, mais lui
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donne la possibilité de dénoncer chaque succes de vente comme une trahison des
valeurs littéraires inhérentes au champ [29]. La stratégie décrite par Robbe-Grillet se
concoit dans le cadre du processus habituel de la modernité par lequel tout mouvement
avant-gardiste ayant un capital symbolique spécifique tres élevé et un capital
économique tres réduit en dehors du champ littéraire se transforme, au cours du temps,
en avant-garde consacrée et reconnue, qui de ce fait disposera ensuite également d’un
capital symbolique et d’'un capital économique considérables au sein du champ
social [30]. Cette ascension ne se produit évidemment pas toute seule, mais est
amorcée par la déclaration d’une « crise » de I'avant-garde consacrée par I'avant-garde
qui n'est pas encore reconnue, une crise qui ne consiste en rien d'autre que dans
I’'ensemble de stratégies symboliques (dont la publication de manifestes et de critiques)
qui ont pour dessein de la produire [31]. L'analyse des chiffres de vente de La
Jalousie proposée par Pierre Bourdieu confirme cette évolution car les statistiques
montrent une lente mais constante progression des ventes qui - selon lui - serait due a
I’économie secondaire du marché scolaire et universitaire, promue par la théorisation
de la pratique d'écriture du Nouveau Roman [32].

Jusqu'ici, la teneur du parcours tel que Robbe-Grillet le présente est donc tres claire : il
trace son propre cheminement dans la littérature et dans le cinéma selon le
« métarécit » de I'avant-garde qui s'étend de ses débuts comme écrivain non légitime
jusqu’a la reconnaissance finale comme auteur reconnu.

Mais selon ses propres paroles, Robbe-Grillet ne s’est pas contenté de suivre le chemin
prescrit par la structure du champ littéraire en progressant au sein de cette structure
tout en acceptant ses regles implicites, mais comme pour I'esthétique du roman et du
cinéma : il I'a également révolutionnée.

Apres son arrivée dans la maison d’éditions de Jérdme Lindon, Robbe-Grillet a dit-il
essayé de dynamiser la structure statique du champ littéraire en développant une
stratégie éditoriale propice a créer un public capable d'apprécier les livres qui ne
trouveraient pas de lecteur sans ce travail « d'éducation esthétique ». De ce fait, selon
lui, il a été le premier a vouloir faire passer une lutte d’avant-garde au grand public et a
faire admettre chez le lecteur « normal » des ceuvres avant-gardistes. La publication
de Pour un nouveau roman s'inscrirait donc entierement dans cette stratégie de
pédagogie et de publicité avant-gardiste qui révolutionne en méme temps les structures
du champ littéraire. Au cours de l'interview, Robbe-Grillet ne cesse de répéter que ses
écrits théoriques n’ont jamais été concus en vue de prescrire des concepts
poétologiques établis d’avance, mais qu’ils sont intervenus apres-coup, une fois les
ceuvres de Butor, Simon, Sarraute et les siennes publiées (4, 04 : 09 ; 4, 11 : 27).

Toutes ces structures et stratagemes s’appliquent également a ses ceuvres
cinématographiques. Tout au début de I'entretien, Jean Thibaudeau raconte qu'il avait
observé, lors de la projection du film Glissements progressifs du plaisir, que son auteur
se trouvait toujours confronté a des critiques négatives (1, 02 :03). Robbe-Grillet
confirme tout de suite en constatant qu’avec ses premiers films, il s'était trouvé
exactement dans la méme position qu’a ses débuts littéraires. Et effectivement, les
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premiers films de ce réalisateur venu de la littérature rencontrent un rejet presque
unanime de la part de la critique traditionnelle. Pour celle-ci tout est « faux » et elle
attribue les nombreux « défauts » des films au fait que I'écrivain est un débutant dans
le domaine de la mise en scene (1, 10 : 25). De ce fait, Robbe-Grillet se trouve dans une
position double, ou la désormais bonne réception de ses livres va de pair avec la
mauvaise réception de ses premiers films (1, 11 :18). Thibaudeau voit tout de méme
une exception a cette regle : L’Année derniére a Marienbad, ovationné par la critique et
les festivals du cinéma malgré son esthétique révolutionnaire [33]. Mais selon Robbe-
Grillet, ce succés ne vient pas de son propre travail, mais de celui du réalisateur Alain
Resnais qui voulait plaire au public (2, 04 : 40) [34].

Dans I’ensemble, on peut constater que le récit de la carriere du metteur en scene
Robbe-Grillet se construit selon le méme schéma que celui de son cheminement en
littérature, car comme auparavant dans la littérature, I’écrivain est désormais admis
comme cinéaste reconnu dans le champ de la production cinématographique (1, 11 :
57). Or, si I'on peut considérer qu’il décrit son cheminement comme écrivain avec
justesse, on remarquera qu'il oublie de tenir compte du fait qu'en tant que cinéaste, il a
pu mettre a profit tout le capital symbolique déja acquis dans le domaine littéraire pour
faire ses premiers films. C'est entre autres grace a sa renommée littéraire qu'il a pu
réunir I'argent nécessaire pour faire des films. On peut donc dire que, contrairement
aux cinéastes de la Nouvelle Vague, comme Truffaut ou Chabrol, dont il se moque par
ailleurs ouvertement (1, 02 :02), il n’a jamais occupé, dans le champ du cinéma, la
position d’avant-gardiste a laquelle il prétend.

Cette différence entre la position présentée par I'auteur et sa position réelle fait surgir
la question des motifs. Quelle est la fonction de cette insistance presque permanente
sur la postériorité de la théorie par rapport a la pratique esthétique qui présente par
ailleurs une chronologie inverse a celle des avant-gardes historiques ? Si en effet celles-
ci lancent un manifeste pour exhorter les membres du groupe a certaines pratiques, les
théories littéraires de Robbe-Grillet sont postérieures aux pratiques esthétiques qu’elles
expliquent apres-coup.

En fait, I'activité constante de réflexion théorique et d'explication pédagogique a fini, au
plus tard au milieu des années soixante-dix, par conférer a Robbe-Grillet le statut de
véritable théoricien programmatique et de chef de file du Nouveau Roman, une position
qui lui a permis de s’ériger comme juge impitoyable de ses confreres. ON se souvient
qu'il s’était plu, lors du fameux colloque de Cerisy consacré au Nouveau Roman, a
accuser Claude Simon et particulierement Michel Butor d’avoir cherché a transcender la
matérialité du signifiant littéraire pour établir - horribile dictu - une signification ou un
sens [35] ! Il est probable que c’est justement pour dissiper le soupcon d’avoir enfermé
le Nouveau Roman dans les théories d'une écriture autoréférentielle et auto-génératrice
et d’avoir exercé une certaine terreur théorique, que Robbe-Grillet insiste tant sur la
motivation « pédagogique » originelle de sa propre réflexion théorique [36].
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4. Conclusion

En résumé, on peut dire que cet entretien de Robbe-Grillet avec Thibaudeau constituent
un métadiscours complémentaire des écrits et interventions théoriques de I'écrivain. Si
la fonction de ces derniers consiste avant tout a développer une théorie littéraire des
pratiques esthétiques du Nouveau Roman en général et de Robbe-Grillet en particulier,
I'entretien sert surtout a écrire I'histoire littéraire de ce mouvement avant-gardiste et
de la carriere de son chef-de-file. Comme nous avons pu le constater, cette histoire
littéraire prend la forme d’un métarécit ou Robbe-Grillet se présente toujours comme un
débutant et révolutionnaire permanent dans les domaines de la littérature - et aussi
celui du cinéma. Dans ses entretiens avec Thibaudeau, Robbe-Grillet affirme avoir
acquis la reconnaissance de la critique littéraire a I’age de 40 ans, donc seulement dix
ans apres ses débuts, et celle de la critiqgue du cinéma pas avant I'age de 50 ans, donc
dix ans apres ses premiers films. Immédiatement apres, il raconte qu'il se tourne
maintenant vers la peinture : cela laisse supposer qu’'en plus de ses préoccupations
pour de nouveaux modes d’expression esthétique, c’est bien la possibilité d’occuper
chaque fois de nouveau la position de I'avant-gardiste non reconnu mais légitime qui
présente un grand intérét pour lui, car elle le rend dépositaire d’'un haut degré de
reconnaissance au sein du champ méme (1,12 : 34) [37]. Grace a cet autoportrait de
I’artiste reconnu en auteur maudit, Robbe-Grillet s’arroge également un role qui
incombe habituellement aux jeunes écrivains ou cinéastes débutant leur carriere.
L'affirmation selon laquelle il aurait toujours été un débutant (1, 06 : 57) revient a
déclarer qu'il occupe ce role d’'une maniere presque permanente, ce qui n'est
certainement pas le cas.

Comme nous le savons, ce n'est pas en peinture que Robbe-Grillet a provoqué une
nouvelle fois une « révolution », mais dans le domaine de la littérature. En fait, le
renouveau poétique et esthétique que I'auteur entreprendra dans les années 1980 avec
la « nouvelle autobiographie » obéit au méme schéma de « révolution permanente »
examiné ci-dessus. Mais cette fois-ci, c'est le Nouveau Roman lui-méme qui est visé,
avec ses partis pris théoriques et esthétiques comme la « mort de I'auteur », la
« productivité de I'écriture » et une poétique basée sur la « matérialité du signifiant » -
des acquis théoriques et esthétiques qui sont tous traités de « niaiseries rassurantes »
par I'auteur du Miroir qui revient [38]. Avec cette petite différence toutefois que, cette
fois-ci, Robbe-Grillet essaie d'occuper en méme temps deux positions diamétralement
opposées et contradictoires dans le champ littéraire : d’'une part, en tant qu’auteur
jouissant d’un grand prestige, il se trouve dans la position supérieure de I'avant-garde
reconnue et consacrée, tandis que de I'autre, il se situe volontairement dans la position
inférieure en promouvant le courant de la Nouvelle Autobiographie, ce qui lui donne
I'avantage de se présenter comme le seul candidat Iégitime a sa propre succession.
Mais cet autoportrait de I’écrivain reconnu en Jeune Turc de la littérature est
évidemment une « posture littéraire [39]». En réalité, elle correspond méme a une
imposture qui rend mensonger le métarécit avant-gardiste qui lui sert chaque fois de
|égitimation. Dans la classification proposée par John Rodden des différents roles
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adoptés par les auteurs dans les entretiens littéraires, Alain Robbe-Grillet ferait donc
partie des « bonimenteurs [40] », mais dans un sens plus profond que celui d'un auteur
qui ment sur des détails de sa vie privée ou de sa vie d’écrivain car ici, le mensonge
porte sur le mythe créé par lui autour de sa propre carriere et des positions auxquelles il
prétend sans qu’elles correspondent a sa véritable situation ou position. Cela dit,
I’entretien montre également a quel point ces mensonges ont été propices, pour ne pas
dire nécessaires, a une carriere littéraire qui n'aurait peut-étre pas été possible sans
eux.
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