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Au sein de la vaste logosphère créée par la radio au cours du XXe siècle, l’entretien
d’écrivain est en France un genre « légion », abondant aussi bien en quantité qu’en
diversité. Mode déterminant de la médiation de la littérature dans l’espace public, ce
genre, produit de la civilisation du journal avant d’être, aussi, celui de la radio et de la
télévision, accompagne l’histoire des lettres dans les mutations à la fois médiatiques et
commerciales qui l’affectent.

La pratique de l’entretien fait  son apparition sur les ondes dès les années 1920 ;
les Radio-Dialogues de Frédéric Lefèvre sur Radio-Paris de 1930 à 1940, dérivés de sa
célèbre série Une heure avec… publiée dans Les Nouvelles littéraires, lui donnent son
premier lustre. Le genre est particulièrement florissant dans les années 1950, qui voient
naître à la  fois  le  phénomène médiatiquement majeur  des entretiens-feuilletons et
l’entrée en scène de la télévision en noir et blanc, associant les écrivains dans son
grand  rendez-vous  littéraire  Lectures  pour  tous  (1953-1968).  Dans  les  années
1970-1980, radio et télévision se partagent les deux séries d’entretiens culturels les
plus  populaires  :  Radioscopie  de  Jacques  Chancel  sur  France  Inter  (1968-1982,
1988-1990) et Apostrophes de Bernard Pivot sur Antenne 2 (1975-1990). Les années
1980 marquent un tournant majeur dans cette histoire à épisodes : si les écrivains
continuent  de  répondre  aux sollicitations  de ces  deux médias  «  historiques  »,  les
émissions culturelles grand public leur font indéniablement moins de place, tandis que
les  émissions  purement  littéraires  se  raréfient  hors  de  France  Culture,  transformée
malgré  elle  en  radio  de  niche.  Une  page  se  tourne  alors.

Ce dossier a choisi de s’intéresser à l’étape qui suit celle de l’après-guerre et que, en
considérant comme indicateur l’évolution institutionnelle du format le plus original et
spécifique du médium,  l’entretien-feuilleton,  on peut  identifier  aux années 1960-1985.
Deux  dates  en  marquent  symboliquement  le  début  et  la  fin  :  la  naissance  de  France
Culture à la toute fin de 1963, la réforme de la chaîne à la rentrée 1984.

Mots-clefs :

Abstract

Within  the vast  logosphere created by radio  in  the twentieth century,  the writer's
interview is a 'legion' genre in France, abundant in both quantity and diversity. A key
mode  of  mediating  literature  in  the  public  arena,  this  genre  -  a  product  of  the
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newspaper  civilisation  before  it  also  became  that  of  radio  and  television  -  has
accompanied the history of literature through the media and commercial changes that
have affected it.

Interviews  first  appeared  on  the  airwaves  in  the  1920s  ;  Frédéric  Lefèvre's  Radio-
Dialogues on Radio-Paris from 1930 to 1940, derived from his famous series Une heure
avec... published in Les Nouvelles littéraires, gave it its first lustre. The genre flourished
particularly in the 1950s, which saw the birth of both the major media phenomenon of
serial interviews and the arrival on the scene of black-and-white television, involving
writers in its major literary event Lectures pour tous (1953-1968). In the 1970s and
1980s, radio and television shared the two most popular cultural interview series :
Jacques Chancel's Radioscopie on France Inter (1968-1982, 1988-1990) and Bernard
Pivot's Apostrophes on Antenne 2 (1975-1990). The 1980s marked a major turning point
in this episodic history: while writers continued to respond to requests from these two
'historic' media, cultural programmes for the general public undeniably made less room
for them, while purely literary programmes became increasingly rare outside France
Culture, which was transformed, despite itself, into a niche radio station. A new page is
being turned.

This dossier focuses on the period following the post-war period, which, if we take as an
indicator  the  institutional  development  of  the  medium's  most  original  and  specific
format,  the interview serial,  we can identify  with the years 1960-1985.  Two dates
symbolically mark the beginning and the end of this period: the birth of France Culture
at the very end of 1963, and the reform of the channel in 1984.

 

 

Au sein de la vaste logosphère créée par la radio au cours du XXe siècle, l’entretien
d’écrivain est en France un genre « légion », abondant aussi bien en quantité qu’en
diversité. Mode déterminant de la médiation de la littérature dans l’espace public, ce
genre, produit de la civilisation du journal [1] avant d’être, aussi, celui de la radio et de
la télévision, accompagne l’histoire des lettres dans les mutations à la fois médiatiques
et commerciales qui l’affectent.

La pratique de l’entretien fait son apparition sur les ondes dès les années 1920 [2] ;
les Radio-Dialogues de Frédéric Lefèvre sur Radio-Paris de 1930 à 1940, dérivés de sa
célèbre série Une heure avec… publiée dans Les Nouvelles littéraires [3], lui donnent
son  premier  lustre  [4].  Le  genre  est  particulièrement  florissant  dans  les  années  1950,
qui  voient  naître  à  la  fois  le  phénomène  médiatiquement  majeur  des  entretiens-
feuilletons et l’entrée en scène de la télévision en noir et blanc, associant les écrivains
dans son grand rendez-vous littéraire Lectures pour tous  (1953-1968) [5].  Dans les
années 1970-1980, radio et télévision se partagent les deux séries d’entretiens culturels
les  plus populaires :  Radioscopie  de Jacques Chancel  sur  France Inter  (1968-1982,
1988-1990) et Apostrophes de Bernard Pivot sur Antenne 2 (1975-1990). Les années
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1980 marquent un tournant majeur dans cette histoire à épisodes : si les écrivains
continuent de répondre aux sollicitations de ces deux médias « historiques » [6], les
émissions culturelles grand public leur font indéniablement moins de place, tandis que
les  émissions  purement  littéraires  se  raréfient  hors  de  France  Culture,  transformée
malgré  elle  en  radio  de  niche.  Une  page  se  tourne  alors.

Ce dossier a choisi de s’intéresser à l’étape qui suit celle de l’après-guerre et que, en
considérant comme indicateur l’évolution institutionnelle du format le plus original et
spécifique du médium,  l’entretien-feuilleton,  on peut  identifier  aux années 1960-1985.
Deux  dates  en  marquent  symboliquement  le  début  et  la  fin  :  la  naissance  de  France
Culture à la toute fin de 1963 [7], la réforme de la chaîne à la rentrée 1984 [8].

1. Périodisation
 
La naissance de France Culture, résolument conçue comme une radio du livre, du savoir
et de la connaissance pour tous (même si elle peine en pratique à élargir son audience),
marque la  pleine normalisation du genre dans les  programmes de la  radio d’État.
Comme l’écrit en 1963 Francis Crémieux en présentant ses entretiens avec Aragon,
« l’entretien radio a maintenant ses passeports, et les juristes l’assimilent à une “œuvre
de création”. Ils ont raison ; c’est le cadeau de la radio à l’histoire littéraire de la
seconde partie du XXe siècle. On ne pourra plus ignorer ces parenthèses orales que les
plus  grands  parmi  nos  écrivains  ont  tracées  devant  les  micros  ouverts  [9].  »  Le
phénomène ne touche que marginalement France Inter (séries avec François Mauriac,
André Chamson, André Maurois, André Obey, Yves Gandon, Paul Guth, Michel Butor),
où Radioscopie de Jacques Chancel règne en maître à partir de 1969, avec son format
quotidien d’une heure rarement modifié (exemple en 1980, quand Chancel reçoit Albert
Cohen  pour  5  émissions).  Sur  France  Culture  en  revanche,  il  explose  :  l’essai
d’inventaire établi  par Pierre-Marie Héron dénombre plus de deux cents entretiens-
feuilletons littéraires de tous formats, diffusés au rythme d’une petite dizaine de séries
par an, allant jusqu’à une vingtaine en 1969-1970 et 1970-1971, une quinzaine en
1971-1972 et dans les trois années qui suivent la réforme de 1975. Il n’est pas rare
qu’un même écrivain se prête à plusieurs reprises au jeu de l’entretien-feuilleton, à
quelques années de distance : Aragon en 1963 et 1971, Soupault en 1963-1964 et
1975, Adamov en 1964 et 1969, Ionesco en 1964 et 1975, Malraux en 1967, 1974 et
1981, Marcel Arland en 1967 et 1972, Julien Green en janvier et novembre 1969, Michel
Butor en 1967 et 1973, Julien Gracq en 1968 et 1977, Delteil en 1969 et 1971, Louis
Guilloux en 1969 et 1975, Claude Simon en 1971 et 1976, Jean Tardieu en 1972 et
1985, Robert Mallet en 1972 et 1977, Michel Deguy en 1975 et 1978 et, seuls écrivains
étrangers dans ce cas, Alejo Carpentier en 1964 et 1975, Jorge Luis Borges en 1965 et
1978. Du côté des intervieweurs, des adeptes de l’entretien cumulent les séries, comme
Pierre  de  Boisdeffre  lui-même,  directeur  de  la  Radiodiffusion  de  1964  à  1968,  Pierre
Lhoste, Georges Charbonnier, Francis Crémieux, Francine Mallet, ou les écrivains Roger
Vrigny, Jean Thibaudeau et Jean Daive. Une nouveauté de la réforme de 1975 est de
relancer et renforcer le recours à des écrivains dans le rôle de l’intervieweur : Roger
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Grenier,  Pierre  Oster,  Joseph Guglielmi,  Bernard Delvaille,  Michel  Chaillou,  Georges
Perec, Édouard Maunick, Jean Daive, Michel Butor… L’allure des séries est durant les
premières  années  très  variable  :  certaines  sont  quotidiennes,  d’autres  pluri-
hebdomadaires, hebdomadaires ou mensuelles. Certaines comptent trois, quatre, cinq
ou six épisodes, d’autres dix (seize séries), douze (treize séries) ou quinze (trois séries).
Et les épisodes, selon les séries, peuvent durer 12, 15, 20, 30, 40, 45 minutes ou une
heure. Un format courant prédomine cependant : jusqu’en décembre 1972, 6 émissions
de 15 à 20 mn (53 séries, un quart du corpus), hebdomadaires ou pluri-hebdomadaires
jusqu’en 1969 (18 séries), quotidiennes ensuite (lundi-samedi) ; à partir de janvier 1973,
5 émissions quotidiennes de 15 mn en journée (lundi-vendredi) ; à partir d’avril 1975, 5
émissions quotidiennes de 25 à 30 mn en soirée (lundi-vendredi) (50 séries, un quart du
corpus).

La naissance de France Culture marque aussi la complète banalisation du genre, au
sens où il n’est plus besoin d’être un écrivain célèbre ou un « grand écrivain » pour
avoir droit à cette forme de consécration. Petit  à petit,  c’est l’ensemble du champ
littéraire qui est transformé en vivier, comme en témoigne un rapide relevé de noms
pour les cinq premières années (remarquons aussi l’extension du genre aux littératures
étrangères) :  Audiberti,  Soupault,  Aragon, Germaine Beaumont, Jean Cassou, Arthur
Adamov, Alejo Carpentier, Ionesco, Mauriac, Borges, André Chamson, André Beucler,
Ilya Ehrenbourg, André Maurois, André Obey, André Salmon, Jean Giono, José Bergamin,
Armand  Salacrou,  Pierre  Mac  Orlan,  Emmanuel  Roblès,  princesse  Bibesco,  Roland
Dorgelès,  Salvador  de  Madariaga,  Étiemble,  Yves  Gandon,  Michel  Butor,  Armand
Lanoux,  Edmée de la  Rochefoucauld,  Francis  Ponge,  Maria  Le  Hardouin,  Max Aub,
Violette Leduc, André Malraux, Françoise Mallet-Joris, Roland Barthes, Marcel Arland,
Maurice  Druon,  Louis  Martin-Chauffier,  Michel  Leiris,  Paul  Guth,  Emmanuel  Berl,  Jean
Grenier.

En 1978, année de lancement des Nuits magnétiques par Alain Veinstein, chargé depuis
1975 de coordonner la production des entretiens-feuilletons, le genre connaît un coup
d’arrêt  aussi  brutal  qu’inopiné  :  aucune  série  identifiée  en  1978-1979,  une  l’année
suivante (cinq émissions avec Albert Cohen, dans « Radioscopie »), deux en 1980-1981
(cinq émissions de 25 mn avec Marguerite  Duras,  quinze d’une heure avec André
Malraux), aucune les deux années suivantes… C’est une quasi extinction, jusqu’à la
réforme de 1984.

En 1984, l’arrivée de Jean-Marie Borzeix change la donne : dans un contexte d’explosion
des radios libres et de coupes budgétaires importantes,  l’ancien rédacteur en chef
des Nouvelles littéraires  et ancien directeur des éditions du Seuil  veut « moins de
professeurs  et  plus  de  journalistes  »,  afin  de  tourner  plus  encore  la  chaîne  vers  le
monde présent et tous les aspects de la culture. Il introduit, par petites touches, plus de
direct, d’actualité, d’information non culturelle, de débats d’idées, de documentaires.
Mais  en  contrepartie,  il  suscite  la  création  en  janvier  1985  d’une  grille  de  nuit
quotidienne, Les Nuits de France Culture, dont la vocation est de rappeler, entretenir et
valoriser le patrimoine sonore de la chaîne, dont les grandes séries d’entretiens qui ont
fait l’orgueil de la chaîne durant quelques décennies [10]. Deux ans plus tard, à la
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rentrée 1987, le genre fait son retour dans les programmes de jour, au sein d’une
émission quotidienne aujourd’hui encore bien connue, À voix nue,  conçue par Alain
Trutat.  La  particularité  de  la  série,  sous-titrée  «  Grands  entretiens  d’hier  et
d’aujourd’hui  »,  est  d’y  faire  alterner  selon un principe  de rotation  bien réglé  les
archives anciennes et récentes et les séries inédites, auxquelles sont appliquées un
même format standard de cinq émissions quotidiennes de 30 mn, du lundi au vendredi.
Pour le genre de l’entretien-feuilleton, la réforme de 1984 et ses suites signifient donc à
la fois un retour en grâce et un changement de régime, au sens où ses grandes heures
sont dès lors massivement transformées en objet de mémoire, dans Les Nuits de France
Culture  d’abord,  qui  officialise  le  principe  des  archives,  puis  dans  À  voix  nue.  Avec
l’essor de cette « radio de patrimoine » toutes directions incarnée aussi par des séries
comme  Une  vie,  une  œuvre  (depuis  1984),  Le  bon  plaisir  de…  (1984-1999),  Profils
perdus (1987-1995) ou Radio archives (1987-1999), une grande époque de la France
littéraire semble désormais achevée, perpétuée sur les ondes sur le mode nostalgique
de  la  rediffusion  [11],  que  célèbrent  à  l’envi  et  peut-être  mythifient  à  mesure  qu’elle
s’éloigne  ceux  qui  l’ont  connue,  avec  le  vœu,  chez  certains,  qu’elle  ne  soit  pas
complètement révolue :

Ce  genre  difficile  de  l’entretien  radiophonique  avec  un  écrivain,  Jacques
Chancel (France-Inter), Philippe Caloni et Alain Veinstein (France Culture),
Patrick Ferla (Radio Suisse romande), et parfois Alain Finkielkraut (France
Culture) lorsqu’il renonce au débat à trois pour le tête à tête, l’ont magnifié.
Ils l’ont fait en un temps où la radio s’offrait encore le luxe du temps. Durée
moyenne : une heure. Mais une vraie heure, qui ne soit pas mangée par de la
publicité ou des disques toutes les cinq minutes. […]

Les archives littéraires de Radio France sont d’une richesse que l’on n’ose
dire patrimoniale car le mot fait fuir tant il pue la naphtaline. Espérons que
[…] l’entretien radiophonique avec un écrivain n’est pas mort [12].

La périodisation exposée ci-dessus ne vaut peut-être pas pour l’entretien radiophonique
d’écrivain  en  général,  notamment  pour  cette  espèce  rapide  et  sommaire,  plus
proprement journalistique, qui préfère le nom d’interview et obéit plus étroitement aux
rythmes de l’actualité. Mais on la propose à titre d’indicateur au moins dans ce dossier.

2. Entretiens-feuilletons
 
Pour  faire  droit  à  la  diversité  des  formes d’entretien  rencontrées,  les  études  sont
réparties en deux volets.

Le premier revient sur l’entretien-feuilleton, genre propice à l’explication approfondie
par un écrivain, en compagnie d’un journaliste ou d’un autre écrivain, de son œuvre et
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de ses idées sur la littérature. Deux collectifs se sont intéressés à l’émergence du genre
après la seconde guerre mondiale et à sa première décennie d’existence [13]. Ce qui
semble assez naturel : la recherche a toujours tendance à concentrer ses efforts, pour
commencer, sur des moments inauguraux. Mais la suite de son histoire restait jusqu’à
présent largement inconnue. Il était impossible évidemment, vu l’ampleur du corpus, de
pratiquer plus que des sondages. Du moins avons-nous cherché une certaine diversité,
en  veillant  à  ce  que  les  grands  profils  d’écrivain  (romanciers,  poètes,  dramaturges)
soient  représentés  ;  que  certains  d’entre  eux  illustrent  les  inflexions  idéologiques  du
moment (influence des sciences humaines, thème de la « mort de l’auteur »…) ; enfin,
que les corpus précèdent et suivent la réforme de 1975 entraînée par la dissolution de
l’ORTF (1974), qui a aussi son importance dans l’approche du genre. L’échantillon ainsi
réuni fait apparaître des continuités bien sûr, mais également des nouveautés, qui sont
peut-être surtout des écarts momentanés, dans la mesure où ces développements n’ont
pas eu beaucoup d’imitateurs.

2.1. Nouveautés

La première nouveauté touche à l’objet des entretiens. On la trouve dès le début de la
période, dans les entretiens d’Audiberti et d’Adamov avec Georges Charbonnier diffusés
en 1963 et 1964, qu’on peut sans hésiter classer dans la tendance socratique et plus
globalement  philosophique  du  genre  [14],  à  l’extrême  opposé  de  l’interview  de
reportage illustrée, au sein de l’espèce feuilleton, par des journalistes comme André
Parinaud ou Pierre Lhoste [15]. Ce qui en effet intéresse Charbonnier, universitaire épris
de sciences humaines, ce ne sont pas seulement les œuvres de ses interlocuteurs, qu’il
s’agirait de présenter ou raconter au public, de replacer dans un contexte, une carrière :
ce sont les systèmes esthétiques qui les gouvernent. C’est aussi, un cran au-dessus, la
définition  de  l’Écrivain  et  de  la  Littérature  (avec  majuscules).  Une  telle  préoccupation
n’était pas inexistante auparavant, mais elle s’impose ici pour la première fois, dans ces
années 1960 riches en débats sur les nouveaux chemins à donner à la critique littéraire
au contact des sciences humaines [16], comme l’objectif central d’un genre où domine
la tendance « confessionnelle ». Dans cette voie, Charbonnier, qui de 1955 à 1976 aura
mené  plus  de  vingt  séries  d’entretiens  avec  des  grands  noms  de  la  culture
contemporaine, se montrera plus audacieux encore avec Butor (1967), à ses yeux le
seul écrivain « systématique » de son temps, et avec Barthes (1967 aussi), avec qui il
s’agira « de définir l’écriture, les rapports de l’écrivain avec l’écriture, et d’esquisser les
rapports du lecteur avec l’écriture [17] ».

Une deuxième nouveauté vient du contournement de la convention chronologique qui
organise  grosso  modo  la  majorité  des  entretiens-feuilletons,  même  quand  leurs
promoteurs ‒ c’est le cas du fondateur du genre, Jean Amrouche ‒ défendent une vision
plus proustienne que beuvienne du rapport vie-œuvre. Les entretiens du martiniquais
Césaire avec son frère en « parole insulaire » le poète Edouard Maunick en 1976,
étudiés  ici  par  Florian  Alix,  en  sont  une  bonne  illustration.  Si  d’un  côté  en  effet  ils
entrent avec bonheur dans l’allure « à sauts et à gambades » du style de conversation
promu  par  la  (jeune)  tradition  «  franco-française  »  du  genre  [18],  de  l’autre  ils
défendent l’idée d’un rapport à l’espace culturellement plus structurant que le rapport
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au temps. Privilégiant une approche géographique, nourrie d’une vision métaphorique
de la Martinique, ils font de l’espace insulaire la clé de lecture de l’identité de Césaire et
de l’imaginaire de son œuvre.

Troisième nouveauté :  la rupture avec le modèle conversationnel.  C’est l’originalité
formelle de la série d’émissions tirée de l’entretien de Georges Perros avec Jean Daive,
poète nouveau venu à France Culture, examinée par Céline Pardo dans un bel article,
fluide  et  sensible.  On  est  en  1975,  une  nouvelle  réforme  de  France  Culture  a  lieu,
conseillée dans l’ombre du directeur Yves Jaigu par Alain Veinstein ; il s’agit de faire du
neuf, de « moderniser » le genre. Sans que le degré de responsabilité de l’intervieweur
soit  clairement  établi,  le  résultat  en  est  un  dispositif  sans  questions  (elles  sont
remplacées par de laconiques « ponctuations » du propos ajoutées au montage), offrant
à  l’auditeur  la  parole  libre  d’un  poète  vagabondant  autour  du  fil  conducteur  proposé
(l’ordre  de  parution  de  ses  livres,  et  pour  finir  ses  lectures).  Ce  procédé  du  dialogue
« monologisé » semble avoir été de mode après 1975 : on le trouve expérimenté à
grande  échelle  par  Édith  Lansac  et  Gilbert  Maurice  Duprez  dans  l’émission  De la
nuit  (France  Culture,  1975-1977),  étudiée  dans  la  deuxième  partie  de  ce  dossier
(Christophe Deleu), ainsi que dans les premiers mois de Bruits de pages, le magazine
littéraire des débuts de Nuits magnétiques,  aussi  étudié en deuxième partie (Galia
Yanoshevsky).  Dans  la  série  avec  Perros,  il  aboutit  à  créer  un  contraste  assez
inconfortable entre la voix improvisatrice du poète et celles, trop étudiées, apprêtées,
de Jean Daive et de la comédienne Michèle Cohen qui ponctuent les émissions après-
coup  de  brefs  propos  et  lectures  de  passages.  Pourtant,  malgré  la  défiance  de  Perros
vis-à-vis de l’exercice, et d’une certaine manière malgré lui, une « œuvre radiophonique
à part entière » se crée là, par la seule force de présence du poète au micro, échappant
de tous côtés à la mise en forme de sa parole, de sa voix, de sa pensée, dans une
souveraine indifférence à leur esthétisation.

Dans les entretiens de Jean Tortel avec Joseph Guglielmi et Liliane Giraudon diffusés en
1976, eux aussi commandés par Alain Veinstein, l’entorse au modèle conversationnel
courant est d’un autre ordre, et semble dériver du souci des intervieweurs d’approcher
la poésie de l’auteur comme un tout, porté par une vision génératrice d’un style et
notamment d’un lexique propre. Le procédé consiste à utiliser au fil de la conversation,
des listes de mots pris dans ce « vocabulaire tortellien » et à faire parler le poète
dessus. Des lectures les complètent, « aussi peu attentives à la chronologie de l’œuvre
que les échanges dialogués » en dépit du « schéma grossièrement chronologique »
(Catherine Soulier)  des entretiens planifié avant les enregistrements,  trop peu sollicité
en pratique pour être utile aux auditeurs.

2.2. Paradoxe

Dans la dernière série étudiée ici,  les entretiens de Robbe-Grillet  avec Thibaudeau
(1975), on sera peut-être surpris de ne pas trouver de grande nouveauté formelle : de la
part de chef du file du Nouveau Roman et d’un ancien de Tel Quel, tous deux méfiants
vis-à-vis de notions jugées périmées en 1957 par le premier (le personnage, l’histoire,
l’engagement…),  on  pouvait  s’attendre  à  plus  de  réflexion  critique  sur  les  formes  de
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discours  et  les  enjeux  littéraires  et  médiatiques  d’un  genre  où  l’auteur  est
nécessairement présent  en personne,  et  plus de réappropriation.  Mais  on sait  que
Robbe-Grillet, remarquable conférencier, débatteur et parleur par ailleurs, a un rapport
essentiellement utilitaire à la parole [19], laquelle n’est pas à ses yeux le lieu où se joue
sa qualité d’écrivain, mais seulement son image publique. C’est bien pourquoi, comme
le montre l’article de Jochen Mecke, la question centrale de ces entretiens est celle de la
posture : il  s’agit pour Robbe-Grillet, au lendemain des colloques de Cerisy qui ont
consacré l’appellation du groupe, de conforter, en racontant à sa manière son parcours
artistique  (littérature  et  cinéma  surtout),  une  image  d’«  éternel  débutant  »
révolutionnaire,  celui  grâce  à  qui  une  avant-garde  d’abord  non  reconnue  a  été
consacrée.  L’autobiographie  intellectuelle  y  est  instrumentalisée  au  service  d’une
entreprise  médiatique  de  persuasion,  dans  laquelle  l’auteur  des  Gommes  et  son
interlocuteur  se  livrent  à  une  justification  de  l’œuvre  et  du  personnage  public  de
l’auteur.

3. Magazines et autres émissions
 
Le second volet du dossier met d’abord en avant, dans des articles consacrés à Roger
Vrigny,  José  Artur,  Jacques  Chancel  et  Alain  Veinstein,  le  genre  du  magazine,  où
quelques intervieweurs réguliers conduisent la plupart des interviews ‒ le mot s’avère
ici souvent plus adapté que celui d’entretien, sans le disqualifier non plus. Cette forme
de  sérialité  est  à  vrai  dire  la  plus  courante  à  la  radio,  mais  elle  s’avère  d’une
multiformité redoutable, par la variété d’enjeux, d’usages et de combinaisons à laquelle
l’interview d’écrivain se prête. On la trouve dans des émissions littéraires comme dans
des émissions culturelles (où les écrivains sont souvent bien représentés, sans être
toujours les plus nombreux). Elle peut former le tout de ces émissions ou seulement une
ou plusieurs de ses parties, à des endroits variables, en lien ou non avec l’actualité, etc.
Exemples :  dans Un livre… des voix,  une des plus fameuses émissions de France
Culture,  environ 3900 émissions sur  trente ans (1er  avril  1968-30 juillet  1999),  qui
s’organise autour d’un livre récemment paru ou à paraître dont elle fait entendre des
extraits lus par des comédiens, l’interview de l’auteur n’est pas systématique, alterne
parfois avec une préface parlée, parfois augmentée d’une postface, et, quand elle a
lieu,  est  menée  non  par  le  producteur,  mais  parle  réalisateur  de  l’émission.
Dans Nouveau Répertoire dramatique  (1969-2002) en revanche, émission de Lucien
Attoun  visant  à  diffuser  et  faire  connaître  le  théâtre  vivant  et  inédit  de  son  temps,
l’audition de la pièce est systématiquement précédée d’un entretien de 5 à 15 mn avec
l’auteur (ou à défaut avec l’adaptateur ou le traducteur), sur son parcours, son théâtre,
ses  idées  sur  le  théâtre,  la  pièce  qui  va  être  diffusée.  Dans  Allegro…  ma  non
troppo  (1973-1983),  émission  littéraire  de  divertissement  animée  par  Françoise
Treussard et Bertrand Jérôme (qu’on retrouve aux commandes, à partir de 1984, de la
célèbre émission de jeux radiophoniques et littéraires Des Papous dans la tête sur
France  Culture),  chaque  émission  fait  entendre  une  ou  des  interviews,  mais  sans
accorder de traitement de faveur aux écrivains, qui sont en fait peu nombreux, tous
supposés « grand public » (auteurs de romans policiers ou à succès), jamais invités ni
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interrogés pour leur œuvre mais seulement pour parler des mœurs de la vie littéraire ou
de tout autre chose, et sont en somme surtout attendus, comme les autres interviewés,
sur leur capacité à faire passer un bon moment à l’auditeur.

En  bref,  la  monnaie  courante  des  interviews  d’écrivain  s’inscrit  dans  un  cadre
préexistant et contraignant, dont le dispositif (format et but de l’émission, notoriété,
identité de l’intervieweur, destinataires…) demande souvent à être pris en compte. Il y
avait donc lieu, dans ce volet du dossier plus spécialement, et dans le prolongement
des quelques études existantes portant sur les intervieweurs d’écrivains [20], de situer
résolument  la  focale  du  côté  des  formes  et  formats,  en  général  négligés  par  les
chercheurs  en  littérature  qui,  lorsqu’ils  étudient  des  entretiens,  se  concentrent
essentiellement  sur  les  contenus  et  les  auteurs,  en  raison  d’une  très  naturelle
inclination disciplinaire [21]. Le pli n’est pas complètement pris encore de considérer
l’entretien comme une performance au sens donné aujourd’hui à ce mot [22], dont la
valeur propre, sans être toujours artistique, peut l’être aussi à l’occasion.

Dans ce  deuxième volet,  le  choix  a  été  fait  d’étudier  quatre  séries  illustres,  dont
certaines,  encyclopédiques,  ont  totalisé  des  milliers  d’émissions  sur  plusieurs
décennies, pour tenter de saisir à travers des exemples remarquables quelques grandes
tendances du genre durant la période. Une cinquième série, De la nuit (1975-1977),
émission quotidienne de nuit,  en différé,  de cinquante minutes,  complètement insolite
et hors-normes, étudiée par Christophe Deleu, complète cet ensemble en témoignant à
sa manière de la tendance des années 1970 à la normalisation de la figure de l’écrivain,
en  même temps  que  d’un  désir  de  sortir  des  habitudes  de  l’entretien  pour  faire
entendre les voix d’écrivain autrement : coupées de leur source, anonymisées, mêlées à
d’autres… et, ainsi privées de leur identité civile et sociale, données à entendre pour
elles-mêmes et  ce qu’elles disent.  Pour ne pas en rester  à l’étude des formes de
l’interview dans ces émissions en contexte français, les deux derniers articles du dossier
proposent aussi une brève incursion du côté des postures d’écrivain. Guido Gallerani
analyse la pratique et la théorisation de l’interview radiophonique chez Roland Barthes,
consciemment  partagée  à  partir  de  1975  entre  l’interview  d’idées  et  l’interview
personnelle ‒ la seule qui permette à la fois de dire je et d’impliquer vraiment le corps,
la voix, l’imaginaire du parleur. Il montre aussi comment, via les interviews du second
type,  s’opère dans la posture publique de Barthes,  au cours des années 1970, un
déplacement  de  la  figure  de  l’intellectuel  vers  celle  de  l’amateur.  Jérôme  Meizoz  et
François  Vallotton  nous  entraînent  quant  à  eux  en  Suisse  romande,  pour  décrire
plusieurs  émissions  remarquables  des  années  1960-1990,  en  les  situant  dans  la
tradition médiatique du pays, avant de montrer sur trois exemples (Jacques Chessex,
Anne-Lise Grobéty, Nicolas Bouvier) l’intérêt des sources audiovisuelles dans l’approche
de l’« identité médiatique » des écrivains.

Concernant les émissions sérielles étudiées dans les quatre premiers articles, il a paru
intéressant de séparer les émissions culturelles, où les écrivains ne sont pas les seuls
interviewés,  des émissions purement littéraires et,  dans chaque cas,  de mettre en
parallèle des séries contrastant fortement entre elles d’une manière ou d’une autre.
Soit,  pour  les  émissions  culturelles  (articles  de  David  Martens  et  Marine
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Beccarelli) :  Radioscopie  (1968-1982, 1988-1990), émission quotidienne d’une heure
diffusée en fin d’après-midi en direct et en studio, exclusivement composée d’entretiens
en tête-à-tête, et Le Pop Club (1965-2005), émission quotidienne de variétés et de nuit
en direct et hors-studio ; les deux sur France-Inter. Et, pour les émissions littéraires
(art ic les  de  P ierre-Mar ie  Héron  et  Gal ia  Yanoshevsky)  :  La  Mat inée
littéraire (1966-1984), magazine hebdomadaire d’1h45 puis 1h30 le matin en studio,
associant direct et  différé,  et  Bruits de pages (1978-1980),  magazine mensuel  puis bi-
mensuel d’1h20 le soir, en direct et en différé aussi ; les deux sur France Culture.

3.1. Deux magazines culturels sur France-Inter : Radioscopie et Le
Pop Club

Radioscopie et Le Pop Club, dont l’idée ou la conception reviennent en tout ou partie au
directeur de France-Inter d’alors, Roland Dhordain, illustrent ce que celui-ci appelait,
après d’autres, les « deux écoles de l’interview », celle de la courtoisie et celle de la
«  muflerie  »  [23].  Avec  Chancel,  «  le  torero  socratique  [24]  »,  l’intervieweur  met  des
gants  pour  parvenir  à  ses  fins,  se  montre  affable,  concerné,  généreux  de  son
admiration ; ce qui lui permet aussi de mieux faire accepter, « entre deux pattes de
velours »,  le  « coup de griffe » [25] quand il  survient.  Dans Le Pop Club  en revanche,
José Artur s’inscrit délibérément dans la tradition de l’interview impertinente, qui répond
pour lui au style de l’époque (« en 1965, pour se faire entendre, il fallait provoquer
beaucoup [26] »). Il s’agit d’y parler « comme si tu parlais chez toi à table avec des
copains [27] », donc de traiter les écrivains non comme des écrivains, mais comme des
copains…  tout  en  sachant,  comme  dirait  Cocteau  jusqu’où  aller  trop  loin  (Artur
revendique  le  sens  de  la  limite  dans  l’irrespect).  Deux  approches  complètement
différentes,  donc,  de  l’interview,  déterminant  côté  intervieweur  deux  personnages
d’intervieweur à jouer. Et une convergence paradoxale : au fond, même si les deux
séries sont culturelles, la littérature y conserve une place à part, eu égard au prestige
dont elle bénéficie en France… et qu’elle exerce sur deux producteurs autodidactes des
Lettres, qui se sont cultivés seuls et savourent leur plaisir de rencontrer des grands de
ce monde approchés dans les livres. Ainsi, comme le souligne Marine Beccarelli, les
écrivains ont droit à un traitement de faveur dans Le Pop Club : 55 minutes d’interview
au lieu de dix à quinze pour les autres invités [28]. Quant à Jacques Chancel, venu
comme José Artur  du monde des variétés,  sa passion pour  la  littérature induit  un
comportement d’intervieweur lui aussi décalé par rapport aux attentes d’une émission
culturelle, comme le met en évidence David Martens en analysant des interviews  a
priori  non littéraires  de Radioscopie  :  là  où un intervieweur  culturel,  adaptant  ses
questions à son interlocuteur, parlerait prioritairement de médecine avec un médecin,
de politique avec un ministre ou de musique avec un musicien, Chancel se flatte d’avoir
avec tous des « conversations » (et non des interviews), se plaît à citer les grands
auteurs, à faire le lettré, et ne manque jamais de tirer à un moment ou un autre ses
interlocuteurs du côté de la littérature. Comme si ce talentueux « passeur », animé d’un
 secret désir d’être lui-même un auteur, n’avait de cesse de faire passer tous ses
interlocuteurs,  écrivains ou non,  et  le  grand public  qui  l’aime et  l’écoute les yeux
fermés, dans l’espace des Belles-Lettres consacré par des siècles de culture française.



11

3.2.  Deux magazines littéraires sur France Culture:  La Matinée
littéraire et Bruits de pages

Entre La Matinée littéraire et Bruits de pages, concernés eux aussi par le clivage général
courtoisie/muflerie,  le  principal  contraste  est  d’un  autre  ordre.  Notons  d’abord  ce  qui
rapproche les deux séries : leurs producteurs et principaux conducteurs d’interview,
Vrigny et Veinstein, l’un romancier, l’autre poète, sont des écrivains, non de simples
journalistes. Autrement dit, ils parlent à leurs interlocuteurs de pair à pair, investis de la
légitimité qui vient de leur condition d’écrivain et pas seulement de l’autorité qui vient
de leur fonction. Ce qui les oppose relève un peu de la querelle des Anciens et des
Modernes : ils n’invitent pas les mêmes auteurs, ne recommandent pas les mêmes
livres, ne sont pas liés aux mêmes éditeurs (le premier est toute sa vie un auteur
Gallimard, le second est proche des éditions Orange Export Ltd), n’ont pas la même
conception de la littérature. Ils n’ont pas non plus le même regard sur l’industrie du
livre. Vrigny, lui-même prix Femina 1963, tout en critiquant « le climat de show-business
qui asphyxie la vie littéraire », ne considère pas que les bons écrivains soient desservis
par le système des prix littéraires, des réseaux d’influence, des coups médiatiques, qui
au contraire leur permet d’avoir des lecteurs ou plus de lecteurs, et « L’Invité de la
semaine », la principale séquence d’interview de son magazine, joue volontiers le jeu de
cette médiatisation d’un écrivain qui fait l’actualité. Veinstein, en revanche, pour qui
seule compte la littérature « en mouvement » ou « en formation », se plaint que les
médias n’en aient que pour les « mauvais livres », la littérature industrielle, les « best-
sellers fabriqués à la hâte », de sorte que Bruits de pages sert avant tout de faire du
bruit en faveur des vrais écrivains qu’il veut faire connaître et de leurs livres trop peu
lus.

*

Relativement modeste par sa focalisation presque exclusive sur la France et par la
période retenue (1960-1985),  ce dossier  s’inscrit  dans le  prolongement de travaux
envisageant  la  pratique  de  l’entretien  d’écrivain  dans  la  presse  écrite  et  dans  le
livre [29], au croisement du journalisme et de la littérature [30]. Il n’est cependant pas
sans ambitions. D’une part, il propose de mieux connaître une facette de l’histoire de la
littérature longtemps oubliée, en raison de l’inaccessibilité relative des supports qui en
gardent  la  trace (jusqu’à  l’avènement  de la  numérisation  des  archives)  et  de  son
supposé moindre prix au regard de l’œuvre elle-même. De ce point de vue, il s’inscrit
dans un certain air du temps de la recherche littéraire dans le monde francophone, qui
s’intéresse volontiers aujourd’hui, non seulement à la médiatisation des écrivains et à
leurs activités publiques (au-delà du seul domaine de la presse), mais à tout ce qui peut
entrer dans une compréhension plus large du domaine de la littérature, bien au-delà
des seules formes du livre [31]. D’autre part, les articles réunis font avancer notre
connaissance de l’histoire de la radio dans son versant littéraire,  ce qui  n’est  pas
négligeable, dans un pays qui s’est longtemps vu et se pense encore largement comme
« le pays de la littérature » (Pierre Lepape) et dont la radio, par tradition, fait une large
place  aux  écrivains.  Les  analyses  produites  peuvent  par  conséquent  servir  de
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références et de relais à des travaux futurs.

Avis aux chercheurs et aux curieux désireux de se plonger dans l’atmosphère sonore
d’une époque qui a compté dans l’histoire culturelle du XXe siècle.
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