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Diffusé  en  direct  sur  France  Inter,  Radioscopie  s’est  distingué  en  France,  de  1968  à
1982  puis  à  nouveau  à  partir  de  1988,  comme  une  émission  d’entretiens
radiophoniques  de  référence.  La  série  a  permis  à  Jacques  Chancel  d’imposer  une
manière singulière, combinant une courtoisie bienveillante destinée à mettre à l’aise ses
invités et une volonté de ne pas écarter les sujets épineux, et caractérisée par une
propension aux interrogations fondées sur des alternatives, ainsi que par un goût pour
les grandes questions anthropologiques, sociales et philosophiques (la vie, la mort…).
Amoureux de littérature, Chancel s’est volontiers frotté aux écrivains dans le cadre de
cette  émission  généraliste.  Davantage,  il  a  souvent  fait  de  ses  interlocuteurs  des
écrivains et s’est lui-même présenté comme tel. Cet article tente de rendre compte des
formes  et  des  enjeux  de  cette  dimension  littéraire  de  son  art  de  la  conversation
radiophonique.
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Abstract

Aired directly on France Inter, from 1968 and 1982 and again from 1988, Radioscopie
has become known in France as an important series of radio interviews. The series  has
permitted Jacques Chancel  to  develop his  own style,  which consists  of  putting his
interviewees at ease without avoiding difficult topics, of allowing for alternatives as well
as of a taste for big anthropological, social and philosophical questions (on life, death,
…). A lover of literature, Chancel has also gladly met writers within what is primarily a
cultural, non literay, radio show. Most of all, he has often transformed his interviewees
in writers and has even presented himself as a writer. This article tries to take stock of
the  forms  and  issues  at  stake  in  the  literary  dimension  of  his  Chancel’s  radio
conversations.
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Pour Edmond Morrel & Jean Jauniaux

Rentrée 1968. Quelques mois à peine après les événements de mai, une émission de
radio intitulée Radioscopie voit le jour. Diffusée sur France Inter, entre 17h et 18h, sauf
le week-end, et en direct (à quelques rares exceptions près), jusqu’en 1982, puis à
nouveau de 1988 à 1990, elle se compose d’un entretien d’un peu moins d’une heure,
quotidiennement mené par Jacques Chancel. Avec un total oscillant entre 3000 et 5000
émissions selon les sources [1] (et 2300 invités à peu près), Radioscopie s’impose à
l’évidence comme l’un des programmes de référence de la période [2]. Son animateur,
qui devient rapidement une vedette du paysage médiatique hexagonal, adopte une
manière  de  mener  ses  dialogues  combinant  une  courtoisie  bienveillante  avec  une
volonté affichée de ne pas écarter  les  sujets  épineux.  Elle  se caractérise  en outre  par
une  propension  aux  interrogations  directes,  souvent  fondées  sur  des  alternatives
marquées,  ainsi  que  par  un  attrait  pour  les  grandes  questions  anthropologiques,
sociales et philosophiques (la vie, la mort…).

Dans  l’histoire  de  la  radio,  l’on  ne  peut  guère  faire  de  Radioscopie  une  émission
« littéraire », c’est-à-dire systématiquement ou prioritairement consacrée aux écrivains
et à la littérature. L’entretien quotidien de Chancel affiche une ambition généraliste, qui
tient notamment à la chaîne sur laquelle il est diffusé. S’adressant à un public large, aux
intérêts variés, l’émission offre un panel diversifié de figures publiques parmi celles qui
font l’actualité. Cette variation sur la rubrique journalistique ancienne « L’homme du
jour  »  conduit  Chancel  à  inviter  des  personnalités  allant  des  artistes  (réalisateurs,
metteurs  en scène,  chanteurs…) aux hommes de loi  en  passant  par  des  savants,
hommes  politiques  ou,  de  temps  à  autres,  de  simples  quidams.  Au  sein  de  cet
ensemble, les écrivains sont proportionnellement bien représentés. Très bien même,
puisque  près  de  15%  des  invités  de  l’émission  ont  été  des  écrivains.  Le  chiffre  peut
paraître modeste, mais ceux-ci n’en constituent pas moins les figures publiques les plus
représentées au programme [3].

Les débuts de Chancel dans l’univers journalistique se passent loin de la métropole, et
n’annoncent guère cette prédilection pour la chose littéraire. Séjournant entre 1948 et
1957 en Indochine dans le  cadre de son service militaire,  il  présente très vite  sa
candidature au poste de présentateur de Radio-France-Asie. Il y partage avec Marina
Ceccaldi la présentation de l’émission Le Disque du soldat, destinée aux militaires et
dont le titre indique assez le caractère essentiellement musical. Suit une émission de
divertissement et d’information prise en charge par Chancel seul, Récréation, qui se
présente  comme  un  spectacle  avec  orchestre  donné  en  direct  le  vendredi  soir.
Parallèlement, Chancel exerce des activités de « correspondant de guerre » pour Paris-
Match, avant d’être journaliste à Télé-Magazine et Paris-Jour (dont il sera directeur du
service parisien pendant dix ans). Du point de vue de ses débuts dans la profession,
force  est  de  constater  que  le  profil  du  journaliste  n’apparaît  pas  comme
particulièrement  littéraire  [4].
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Et  pourtant,  Radioscopie  va  afficher  une  dimension  littéraire  marquée,  non  seulement
en  invitant  un  nombre  conséquent  d’écrivains  à  s’exprimer,  mais  aussi  dans  le
traitement des entretiens eux-mêmes. Plus précisément, à l’occasion de ses échanges
avec ses invités, Chancel manifeste une inclination prononcée pour la littérature et les
écrivains,  au  point  de  laisser  transparaître  ce  qu’il  est  difficile  de  voir  autrement  que
comme une aspiration rentrée. Cet aspect de l’émission se traduit dans plusieurs des
facettes de l’art de questionner mis en œuvre par Chancel, à tout le moins durant les
premières années d’existence de l’émission [5], lorsqu’il interroge des écrivains bien
entendu, mais aussi, et à vrai dire surtout, lorsqu’il dialogue avec d’autres types de
personnalités.  Tout  en  veillant  à  incarner  certaines  des  valeurs  cardinales  d’un
journalisme conçu comme mode de médiation privilégié de la culture, le journaliste se
façonne  durant  ses  entretiens  une  posture  de  journaliste  qui  tend  souvent  à  le
rapprocher des écrivains qu’il  apprécie tant  et,  plus globalement,  du monde de la
culture lettrée.

1. L’intervieweur et la littérature en personne
 
S’il paraît souvent très naturel, ce positionnement ne va cependant pas toujours de soi.
Il est source d’une tension potentielle. En effet, la posture qu’adoptent les intervieweurs
implique la nécessité de tenir compte de certaines normes et attendus du discours
journalistique  –  véracité  dans  certains  types  d’émission,  caractère  plaisant  dans
d’autres,  etc.  –,  que  l’intervieweur  incarne  peu  ou  prou,  en  même temps  que  la
manifestation d’une forme de familiarité avec l’univers dont est issu l’interviewé, de
façon à  légitimer  les  questions  qu’il  adresse  à  ses  interlocuteurs.  Certes,  certains
journalistes ou émissions généralistes, par exemple dans le cadre du journal quotidien
(radio et télévision), sont susceptibles d’interroger toutes sortes de gens. Il  n’en va
cependant pas de même de ceux qui  sont associés à un domaine de compétence
spécifique.  Ainsi  n’attend-on  pas  d’un  journaliste  sportif  qu’il  interviewe  un  homme
politique… (sauf, le cas échéant, si celui-ci est présent lors d’un événement sportif
important).

Devant  des  écrivains,  qui  représentent  la  littérature  en  personne,  le  discours  des
intervieweurs se constitue en fonction de ce que le littéraire représente au regard de la
pratique de l’entretien et de son ancrage journalistique. En la matière, tout dépend de la
nature de l’émission et  du positionnement  adopté par  son ou ses  animateurs  [9].
S’agissant de Radioscopie  et de Chancel, l’expression d’une inclination récurrente à
l’endroit de la littérature ne laisse pas de frapper. Si l’on en croit le témoignage qu’il
propose  ultérieurement,  dès  ses  débuts  en  1948,  en  Indochine,  dans  le  cadre  de
l’émission Le Disque et le soldat,  la question du livre se serait située au cœur des
aspirations d’homme de radio de Chancel :

À des milliers de kilomètres de Paris, nous avions assez de vanité pour croire
que  nous  étions  encore  de  bons  serviteurs  du  livre.  C’était  bien  avant
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Radioscopie,  Apostrophes  et  Caractères.  Sans  doute  étais-je  en  train  de
tisser mes futurs terrains de manœuvre [10].

2. Parler de littérature
 
Dans le cadre d’une émission telle que Radioscopie, sur une chaîne telle que France
Inter,  le  but  de  Chancel  est  de  mener  à  bien  un  dialogue  destiné  à  un  public
relativement diversifié, qu’il doit intéresser aux propos tenus par des personnalités fort
différentes  les  unes  des  autres,  et  que  ses  auditeurs  peuvent  au  demeurant
parfaitement ne pas connaître. Les émissions évoquent par conséquent une gamme de
sujets  particulièrement  diversifiée.  À  cet  égard,  il  paraît  naturel  que  l’intervieweur  en
vienne à parler de littérature avec ceux qui, parmi ses invités, sont écrivains et sont
conviés en tant que tels. La chose paraît tout de même un peu moins attendue lorsque
Chancel s’adresse à d’autres figures, qu’il  s’agisse, par exemple, d’acteurs (d’actrices,
en l’occurrence) ou, plus encore, de médecins…

S’il  affiche  volontiers  une  forme  de  modestie  dans  ses  déclarations  au  sujet  de  sa
pratique – « Je suis parti à l’aventure en me disant on va faire une heure tous les jours
mais je ne serai pas le plus intelligent, les gens que je reçois sont forcément plus
intelligents  que  moi.  Il  suffira  que  je  pose  les  bonnes  questions  et  petit  à  petit  je
deviendrai un peu moins ignorant [11] » –, Chancel se présente volontiers comme une
personne cultivée, qui a l’allusion littéraire facile, comme lorsqu’il lance, au cours d’un
échange  sur  l’amour  avec  Brigitte  Bardot  :  «  Oscar  Wilde  disait  :  “La  fidélité  est  une
faillite des sentiments…” » (Radioscopie, 5 février 1970). De même, à la réponse de
Jeanne Moreau qu’il vient d’interroger sur ses « admirations » et qui lui répond : « Les
hommes, les philosophes, les artistes, les artisans. Je peux admirer un cordonnier autant
qu’un  peintre  »,  il  déclare,  sans  guère  de  lien  direct  avec  l’énumération  de  son
interlocutrice : « Vous lisez beaucoup… », avant de lui demander, dans la foulée :
« Quelles sont vos lectures ? » Et de conclure, après qu’elle lui a fait part de ses
engouements livresques du moment (Verne et Giono), en se laissant aller à un conseil
de lecture dont on peut se demander s’il aurait eu l’audace (ou l’outrecuidance…) de
l’adresser à un écrivain (et à un homme…) : « Et pourquoi ne vous replongeriez-vous
pas demain,  dans Dumas… ce n’est  pas désagréable à relire !  » (Radioscopie,  10
septembre 1970).

Les fréquentes allusions, citations ou considérations littéraire qui émaillent les dialogues
de  Radioscopie  avec  des  interlocuteurs  qui  ne  sont  pas  des  écrivains  interpellent
cependant moins par leur fréquence que par le caractère parfois quelque peu abrupt de
leur intrusion dans le cours de la conversation. Ainsi, lorsqu’il questionne Jean Bernard
sur la façon dont le célèbre médecin envisage la mort, Chancel lui demande, sans que
rien dans leur  dialogue ne vienne annoncer la  double référence qu’il  intègre à sa
question : « Pour bien comprendre la vieillesse, faut-il avoir lu Charles Péguy et Simone
de  Beauvoir  ?  »  (Radioscopie,  24  janvier  1973).  «  Je  pense  que  cela  aide  à  la
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comprendre,  mais  les  problèmes  posés  en  médecine  sont  un  peu  différents  de  ceux
évoqués par les philosophes » (ibid.), lui répond son interlocuteur, qui semble ne pas
s’accorder  avec  la  prédominance  que  Chancel  attribue  à  la  littérature  (et  que  le
médecin rapporte pour sa part au domaine de la philosophie), ou du moins aux deux
écrivains  mentionnés,  comme clé  de  compréhension  de  la  vieillesse.  Se  montrant
prudent devant cette invitation à s’exprimer sur la relation entre la mort et un domaine
qu’il ne semble pas vraiment considérer comme le sien, Bernard tâche de ramener
l’échange sur le terrain de sa seule compétence médicale.

Recourir  à  de  semblables  références  littéraires,  sans  les  expliciter  dans  le  cas  de
Beauvoir et Péguy (à quels livres fait-il référence ? l’auditeur semble censé le savoir…),
consiste  pour  Chancel  à  afficher  une  posture  de  lettré.  De  telles  allusions  donnent  en
effet  à  voir  un  journaliste  suffisamment  féru  de  littérature  pour  être  en  mesure
d’évoquer voire de citer des écrivains au fil du propos, au moins en apparence. Certes,
ces références en passent par des questions adressées à ses interlocuteurs. Il ne s’agit
pas  d’affirmations  qu’il  fait  siennes.  Elles  s’inscrivent  dans  un  discours  qui  vise  à
recueillir sinon un savoir en bonne et due forme, du moins une opinion relativement
autorisée sur une série de sujets. Il n’en reste pas moins que, connaître ces noms et les
associer à une thématique précise manifeste un indéniable degré de culture et de
lectures.

3. Portraits postulés
 
Parler  de  littérature  et,  ce  faisant,  adopter  une  posture  de  journaliste  cultivé  ne
constitue  cependant  que  l’opération  la  plus  superficielle  par  laquelle  Chancel  confère
une dimension littéraire à son positionnement au sein de l’émission qu’il anime. De
façon plus fondamentale, les portraits de ses invités qu’il propose sont régulièrement
infléchis  par  son  attrait  pour  la  littérature  et  les  écrivains.  Ainsi,  à  la  faveur  du
dévoilement  qu’implique  Radioscopie,  Chancel  amène  fréquemment  ses  invités  à
considérer  certaines  de  leurs  vies  parallèles,  avortées,  désirées,  en  évoquant  des
aspects de leur biographie souvent méconnus du public. L’intervieweur retouche en
effet  régulièrement  les  portraits  de  ses  invités  en  leur  découvrant,  voire  en  leur
attribuant  une  stature  d’écrivains  qui  s’ignorent.

Ce statut  est  certes parfois  justifié par  la  parution d’un livre,  comme avec l’humoriste
belge Raymond Devos. Ce dernier vient en effet de publier un ouvrage. Il ne s’en amuse
pas moins de se voir associé par Chancel, à l’entame de l’émission, aux cinq hommes
de lettres qui l’ont précédé dans le studio de France Inter :

Jacques Chancel – Après Roger Peyrefitte, Hervé Bazin, Paul Guth, Jean Cau,
Romain Gary,  voici  encore,  et  heureusement,  un homme de lettres.  Son
œuvre ne permet pas encore d’inventer une bibliothèque, mais son premier
livre est un remarquable essai, retenez le titre : Ça n’a pas de sens. Éditeur :
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Denoël. Auteur : Raymond Devos. Vous vous considérez comme un homme
de lettres ?

Raymond Devos – [Rires] Absolument pas. (Radioscopie, 19 décembre 1968)

L’art comique de Devos, reposant sur une virtuosité sans pareille dans les jeux de
langage, invite indéniablement à cette littérarisation de son image publique. Dès cette
époque,  il  s’agit  d’ailleurs  de  l’un  des  aspects  marquants  de  l’image d’auteur  de
l’humoriste. Reste que Chancel pourrait aussi bien n’en pas faire état ou plutôt question
et, surtout, en faire la toute première question de leur dialogue. Preuve que la question
lui tient à cœur, cinq ans plus tard, il récidive avec le même invité, en un autre moment
déterminant de l’entretien, sa conclusion cette fois, sur le mode du postulat interrogatif,
et  non  sans  une  flagornerie  à  laquelle  Raymond  Devos  refuse  avec  pudeur,  et  sans
doute un brin gêné, de se prêter : « Et si la postérité retenait votre œuvre comme elle a
retenu celles de Molière,  de Rabelais… celle de Charlot ? » (Radioscopie,  16 mars
1973) [12].

Chancel procède de même lorsqu’il reçoit Michel Audiard, à ceci près que la postérité se
trouve  remplacée  par  l’Académie  française.  Bien  que  le  temps  imparti  soit
particulièrement  restreint,  dans  la  mesure  où  le  célèbre  dialoguiste  et  scénariste
n’arrive qu’à quinze minutes de la fin de l’émission (entretemps, Chancel, passablement
énervé, se contente de passer de la musique…), il parvient à conduire l’échange sur le
terrain de la chose littéraire :

Jacques  Chancel  –  Vous  sacrifiez  aussi  de  temps  en  temps  à  la  littérature.
Vous avez écrit récemment Le Terminus des prétentieux.

Michel Audiard – Enfin, n’appelons pas ça de la littérature.

– Vous vous considérez comme un homme de lettres, Michel Audiard ?

– Non, non, pas du tout. Pas du tout. D’ailleurs, ça c’est un roman que j’ai
écrit quand j’étais journaliste, il y a une vingtaine d’années, et qui a été
réédité sous un autre titre. Alors, c’est pas… c’est pas une œuvre de… Par
contre, j’ai écrit une dizaine de nouvelles qui, ça, sont, je crois… je crois, de
meilleure tenue, et qui seront publiées un jour.

– Dans le fond, ça vous amuserait beaucoup d’être un jour à l’Académie
française ?

– Euh… Non ! Sincèrement non. Parce que je me brouillerais avec trop de
copains. (Radioscopie, 9 décembre 1968).

Cette propension à faire de son interlocuteur rien de moins qu’un écrivain en puissance
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n’est pas réservé à Devos ou Audiard. Chancel est coutumier du fait, et souvent de
façon plus étonnante encore, comme lorsqu’il s’adresse à des personnalités à première
vue plus éloignées de l’écriture qu’un humoriste et un scénariste, auteurs de livres qui
plus est. Ainsi demande-t-il à Albert Naud, avocat réputé qui a défendu Céline lors de
ses démêlés avec la justice : « Maître Albert Naud, vous êtes un grand avocat, mais est-
ce que vous ne voudriez pas aujourd’hui être seulement un homme de lettres ? »
(Radioscopie, 12 novembre 1969). Manière de réduire ce pour quoi son interlocuteur est
alors connu du grand public, et ce qui motive l’entretien qu’il est en train de réaliser, au
profit d’une part moins connue de son activité (Albert Naud a en effet tâté de la plume
en publiant  un roman en 1951 [13]).  En ce sens,  il  en apprend aux auditeurs de
l’émission et remplit sa mission de journaliste, en recourant à un terme – « homme de
lettres » – un peu désuet et qui trahit le regard de quelqu’un qui demeure tout de même
étranger au champ littéraire.

De façon analogue, alors que Jean Bernard lui affirme que « [l]orsqu’on est médecin, on
s’exprime complètement  dans  son  acte  de  médecin  »,  Chancel  n’hésite  pas  à  lui
rétorquer, manifestement bien décidé à l’amener sur le terrain qui l’intéresse, lui  :
« Oui, mais lorsque vous êtes médecin, vous oubliez un peu ce que vous avez été, c’est-
à-dire poète… » (Radioscopie, 24 janvier 1973). Bien sûr, cet ancien Résistant, appelé à
entrer à l’Académie française en 1975 (il héritera alors du fauteuil de Marcel Pagnol),
est  l’auteur d’un recueil  de poèmes,  Survivance,  publié  en 1944.  Comme au sujet
d’Albert Naud, Chancel se borne en ce sens à réaliser son travail de journaliste, à savoir
délivrer un portrait qui n’omette aucune facette du modèle qu’il se propose de faire
connaître  à  ses  auditeurs.  Cependant,  alors  même  que  son  vis-à-vis  entend
manifestement ne s’exprimer qu’en sa qualité de médecin, dans la question qu’il lui
adresse, Chancel tend à tracer en filigrane la silhouette d’un écrivain.

Cette propension à ériger certains de ses invités en écrivains, à leur corps défendant le
cas échant et avec une insistance qu’il est parfois difficile de ne pas trouver troublante.
Au terme d’un échange au sujet d’une série de penseurs, au cours duquel son invité,
l’homme politique Jean Lecanuet, s’emploie à distinguer la philosophie de la littérature
(« Pour moi, ce qu’on appelait un homme de science était un savant, vous m’entendez
bien, pas un littéraire, pas un poète d’abord, d’abord un homme de science »), Chancel
affirme (davantage qu’il  n’interroge), et au risque du contresens au regard des propos
de son vis-à-vis :

Jacques  Chancel  –  D’ailleurs,  j’ai  bien  compris.  Vous  voulez  débarrasser
l’homme de lettres de toute philosophie, parce que vous avez dit, tout le
monde peut écrire.

Jean Lecanuet – Haha… Oui, c’était peut-être un peu méchant en disant cela.
Je  trouve  qu’on  imprime  trop,  si  vous  voulez.  Maintenant,  à  peu  près
n’importe  qui  porte  un  manuscrit,  à  moins  que  ce  ne  soit  totalement
inconsistant, on trouve un imprimeur. […]
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– Mais vous, vous écrirez un roman, un jour ? Et vous y pensez, sans aucun
doute ?

– Ah, je… je ne pense pas que j’aie ce don-là. J’aimerais… J’aimerais garder
assez de jeunesse d’esprit et de temps pour écrire… je ne sais pas quoi. Un
petit livre de réflexions. (Radioscopie, 30 janvier 1973)

D’une part, Chancel semble avoir mal compris le propos de son interlocuteur, puisqu’en
avançant qu’il entend « débarrasser l’homme de lettres de toute philosophie », il lui fait
dire autre chose que ce qu’a dit  Lecanuet un instant  auparavant,  à  savoir  que le
philosophe,  jadis,  était  un  «  homme de science »  et  non un «  littéraire  »  ou un
« poète ». D’autre part, la teneur de l’échange montre un intervieweur qui, sans aucun
fondement manifeste dans la conversation qu’ils ont eue jusqu’alors, pousse l’homme
politique qu’il a en face de lui à confesser qu’il envisagerait d’écrire un roman. Tout
aussi prudent que les autres invités de Chancel, ce dernier s’y refuse.

Moins radicalement peut-être, mais plus inopinément, et donc d’une façon qui par son
caractère spéculatif ne surprend pas moins, Chancel invite, trois ans auparavant, le
célèbre biologiste Jacques Monod (prix Nobel 1965) à envisager de quitter son champ de
compétence pour embrasser celui de la littérature de fiction :

Jacques Chancel – Jacques Monod, est-ce que vous pourriez sortir de votre
propre domaine ? Là, vous venez de publier Le Hasard et la nécessité, et
c’est quand même votre domaine. Vous pourriez écrire un roman ?

Jacques Monod – Un roman ? Sûrement pas, non !

– Vous avez quand même le goût de l’écriture…

– Ah, beaucoup !

– Et ça se sent.

–  J’aime  écrire,  oui.  Mais  un  roman,  certainement  pas,  non… un  conte
philosophique, peut-être… Une pièce de théâtre, peut-être. Un roman, c’est
trop difficile…

– Le succès de ce livre, c’est un encouragement pour vous, à continuer à
écrire ? (Radioscopie, 18 novembre 1970)

Pareille question ressemble à s’y méprendre à une véritable incitation. Chancel semble
chercher  à  pousser  ses  interlocuteurs  dans  une  direction  dont,  significativement,  la
plupart se gardent avec modestie. Il est vrai que l’intervieweur pointe souvent, en ces
circonstances,  un  aspect  souvent  isolé  dans  l’existence  de  personnes  qui  ont  en
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commun avec lui d’exercer une activité non littéraire en tant que telle et d’avoir commis
un livre, il y a longtemps parfois, sans pour autant être reconnus en tant qu’écrivains.
En  ces  moments  précis,  l’intervieweur  rompt  souvent  quelque  peu  avec  le  fil  de
l’échange, au point d’apparaître comme une sorte de retour du refoulé. Ces questions
paraissent en effet, souvent, sorties de nulle part, voire quelque peu forcées, autant que
la focalisation sur le genre romanesque, dont on peut se demander en quoi il  irait
davantage de soi que la poésie, le théâtre ou l’essai pour un biologiste ou un avocat
désireux de faire œuvre littéraire.

4. Le marié de la littérature
 
Cette interrogation est si fréquente – et à sens unique, car, à ma connaissance, Chancel
ne demande pas aux écrivains s’ils voudraient être acteurs ou faire de la politique, par
exemple – que l’on peut se demander s’il n’en va pas d’une obsession de l’intervieweur
lui-même, auteur de deux romans publiés à Saïgon, alors qu’il y était correspondant de
guerre (L’Eurasienne et Mes Rebelles, aux Éditions Catinat, respectivement en 1950 et
1953) [14]. Tout se passerait ainsi comme si Chancel exposait à travers ces questions
ce qui serait en définitive sa propre inclination, comme si en s’efforçant de recueillir les
aveux  d’un  désir  caché  d’écriture,  ce  n’était  au  fond  que  le  sien  qu’il  exprimait.
Lorsqu’Edmond  Morrel  lui  adresse  directement  la  question,  Chancel  ne  se  dérobe
nullement :

Edmond Morrel – Lorsque vous étiez en face de personnes qui n’étaient pas
des écrivains, vous leur demandiez souvent s’ils n’étaient pas tentés par la
littérature. Pourquoi ?

Jacques Chancel – Parce que la littérature a envahi ma vie. Moi, j’ai fait un
recueil de poèmes quand j’avais 17 ans, qui a été publié aux éditions Catinat
à  Saïgon.  Ensuite  j’ai  fait  deux  romans  avant  20  ans,  Les  Rebelles  et
L’Eurasienne. J’étais passionné de littérature. D’ailleurs, je préfère ne pas les
revoir, ne pas les relire, ces romans. Après, j’ai été correspondant de guerre,
donc j’ai été pris par les événements. Je suis rentré à Radio France tout de
suite, tout jeune, tout gamin, donc la radio a pris beaucoup de ma vie [15].

Comme  en  témoigne  cet  aveu,  le  discours  public  de  Chancel  confirme,  de  façon
relativement explicite, ce qui transparaît dans ses émissions. L’espace du livre semble
comme une invitation à assumer plus franchement ses aspirations. Ainsi, lors de la
parution de certains de ses radioscopies en volumes, Chancel atténue leur dimension
journalistique pour  mieux leur  conférer  un statut  littéraire.  Dans l’avant-propos du
premier tome de ces Radioscopies écrites, il présente ainsi ses dialogues comme des
rencontres « [e]ntre gens de bonne compagnie », « au coin du feu », et déclare avoir
« la faiblesse de croire que [s]es interlocuteurs ont vite oublié le micro au cours de ces
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soixante minutes [16] ». À travers ce prétendu oubli du micro, topos du genre destiné à
en garantir  la  spontanéité,  qui  est  l’une des valeurs  cardinales du genre,  Chancel
neutralise l’emblème de la radio et use d’une terminologie qui,  en français,  écarte
«  l’interview  »  au  profit  d’un  désignateur  plus  favorable  sur  le  plan  de  la  valeur
littéraire  [17].

« J’appartiens au groupe [de ceux] qui considèrent que la conversation est un art »,
écrit-il à ce propos en 1978 [18]. Cet attrait pour l’art de la conversation, Chancel le
revendique à maintes reprises. Ainsi déclare-t-il, dans un entretien accordé au Point :
« Je n’aime pas ce mot d’interview. Outre qu’il est anglais, il est brutal. Je préfère dire
rencontre ou conversation [19]. » Manière de se situer dans la frange la plus littéraire
d’un répertoire de pratiques de dialogues publics au sein duquel entretien et interview
participent d’un continuum. Chancel situe ce faisant sa pratique au sein d’un espace de
la parole consacré par des siècles de culture classique, qui en ont fait un art à part
entière  [20],  en  dépit  du  caractère  tout  de  même  quelque  peu  usurpé  de  cette
appellation compte tenu de l’asymétrie assez nette des tours de parole, typique de
l’interview journalistique, dans Radioscopie.

Au regard de cette posture, rien de bien surprenant à voir Chancel écrire, dans l’avant-
propos  du  deuxième  tome  de  ses  Radioscopies  livresques,  alors  que  le  volume
rassemble  des  interviewés  dont  un  seul  (Roger  Peyrefitte)  est  écrivain  :  «  Onze
personnalités se retrouvent sous cette couverture » ; elles « furent des interlocuteurs
valables » et « deviennent ici mes associés en littérature » [21]. Au sein de ces pages,
l’intervieweur ne peut plus jouer des mêmes ressorts que sur les ondes, de sorte qu’il
en vient, selon un principe que l’on pourrait qualifier d’« entropie de la posture » – elle
prolonge sa dynamique initiale –, à en utiliser d’autres. Chancel vise dans ces volumes
le même objectif que sur les ondes (une proximité avec les écrivains), à ceci près qu’il
peut désormais plus directement, en tant qu’auteur du livre, afficher le statut littéraire
de son « art de la conversation ». En d’autres termes, il poursuit selon d’autres moyens
ce qu’il réalisait déjà à l’antenne, dans une émission au sujet de laquelle, quelques
années plus tard, il livre une confession sans ambages :

À dire vrai, […] je n’ai voulu Radioscopie que pour combler un vide, apaiser
une gourmandise, reconnaître des visages, ceux de l’écrivain, et les accorder
aux mots, aux musiques qui rythmaient mon enfance lavedanaise, loin des
chapelles où trônaient déjà les princes de l’écriture. Je ne pouvais pas prévoir
ce qui m’arriverait mais inconsciemment […], il ne fait pas de doute que je
me préparais aux épousailles – ce tête-à-tête quotidien. Comment aurais-je
pu imaginer qu’un jour je partagerais des heures avec Montherlant, Caillois,
Barthes, Sartre, Céline, Jouhandeau, Delteil le saint, Malraux, Cocteau (en
dehors de toute radio), Cohen, Yourcenar, Borgès et les autres ! L’incroyable
peut arriver […]. Tout vient à celui qui n’attend pas [22].

Cette  réduction  fantasmée  de  Radioscopie  à  une  émission  littéraire  traduit  la
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persistance d’une inclination prononcée. Elle se double d’une sacralisation de l’espace
littéraire et des écrivains. Après avoir évoqué les « chapelles où trônaient les princes de
l’écriture » à titre de repoussoir, en désignant une valeur littéraire tenue pour factice (le
topos du parisianisme), Chancel évoque son travail comme une relation à la faveur de
laquelle se conjuguent l’intime et le sacré (« épousailles »). Comment s’étonner de la
caractérisation dont il use pour désigner l’un des auteurs de sa liste, le « saint » – par
allusion à un essai d’André de Richaud, Vie de saint Delteil [23] –, et que la seule
mention individualisant un autre écrivain (Cocteau) précise qu’il a partagé avec lui des
moments « en dehors de toute radio » (Cocteau mourant en 1963, ces moments ont été
partagés entre 1957 – date du retour d’Asie de Chancel – et l’année de la mort du
poète, bien avant le lancement de « Radioscopie »), selon une formule qui fait écho à
l’absence de tout micro…

Le positionnement de Chancel devant la littérature se fonde ainsi sur une sanctification
qui en passe par une revendication de simplicité et de familiarité, vertus fréquemment
invoquées  dans  la  constitution  de  la  posture  des  intervieweurs  d’écrivains.  Ne
revendiquant certes pas explicitement une appartenance au saint des saints, Chancel
construit cependant sa posture, dans ses livres et ses déclarations publiques, de façon à
marquer une affinité entre sa pratique d’intervieweur et le monde littéraire. Dans cette
optique, il  affiche fièrement une position d’outsider fondée sur son origine provinciale.
Celle-ci apparaît comme un gage d’authenticité au regard de ce qui passe pour le cœur
de la vie littéraire parisienne. Selon un lieu commun du discours mystique, la rencontre
avec l’espace sacralisé advient d’autant mieux (et de façon d’autant plus méritée)
qu’elle n’a pas été volontairement recherchée – à ceci près que, s’agissant de Jacques
Chancel, précisément la chose littéraire constitue l’un des leitmotiv des questions qui le
préoccupent et au sujet desquelles il interroge volontiers ses invités.

Dans un monde plurimédiatique, les hommes de télévision et de radio ne se bornent
pas nécessairement à leurs activités au sein de ces médias. Ils peuvent parallèlement
être des hommes du livre. Comme d’autres intervieweurs d’écrivains, Chancel a, outre
ses deux romans de jeunesse, publié plusieurs volumes. La plupart sont peu ou prou liés
à son expérience à la radio et à la télévision, de la publication de certaines de ses
Radioscopies à celle de son journal ou de ses mémoires. Si elles font évidemment la
part  belle  à  ses  activités  d’intervieweurs  et  d’animateur,  ces  publications  tendent
cependant  à  infléchir  sensiblement  son  statut  comme  personnalité  publique,  en
estompant quelque peu son image de journaliste pour favoriser l’émergence de celle
d’« hommes de lettres ». Il y assume en effet plus explicitement et plus directement ses
aspirations  dans  la  mesure  où  il  se  situe  au  sein  d’un  médium qui  reste  encore
largement perçu comme le noyau symbolique de l’activité littéraire. En somme, dans le
livre, Chancel prolonge, selon d’autres moyens, la proximité avec la littérature et les
écrivains dont il fait l’un des traits de sa posture dès Radioscopie.

 5. Le micro et la plume
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De façon plus marquée que d’autres, certains environnements et certaines activités
sociales favorisent chez les individus l’émergence d’une pluralité d’appartenances ou, à
tout le moins d’accointances, avec lesquelles il s’agit pour eux de composer, au gré des
circonstances et des opportunités. Développant sa théorie de l’acteur pluriel, Bernard
Lahire avance l’idée que les acteurs sociaux subissent au cours de leur vie des types de
socialisations multiples,  successives ou concomitantes,  et  que chacune modèle des
schèmes de comportements, dont des conditions particulières favorisent ou permettent
l’activation [24]. Dans l’entretien, les journalistes côtoient des acteurs issus d’autres
domaines.  Ils  doivent se mettre au service de leur  parole,  tout  en maintenant les
normes du discours journalistiques, notamment en sachant se montrer critiques à leur
égard s’il y a lieu. Dans le cas d’une émission généraliste, les intervieweurs sont donc
conduits à façonner leur posture au sein du champ journalistique en fonction de leurs
interactions  avec  des  intervenants  issus  de  différents  domaines,  et  qui  construisent
simultanément  leur  propre  posture  en  cette  occasion.

La proximité physique que le studio de Radioscopie imposait aux invités, et sur laquelle
Chancel  est  revenu  à  plusieurs  reprises,  de  même  que  la  durée  relativement
conséquente  de  la  formule,  favorisent  le  registre  de  la  conversation  souhaité  par
l’intervieweur. Toutefois, les interventions de celui qui se targuait d’accorder davantage
d’importance aux réponses  qu’à  ses  propres  questions  sont  souvent  fort  concises.
Chancel  tend  en  effet  le  plus  souvent  à  la  concision.  Il  se  place  ainsi  en  situation
d’écoute. Dès lors, cette prétention conversationnelle de la posture de Chancel paraît
pour le moins discutable, ainsi que l’a déjà relevé Guy Robert [25]. Une conversation en
bonne et due forme est, en effet, censée situer les différents intervenants sur le même
plan, ce qui n’est pas tout à fait le cas chez un intervieweur qui ne laisse jamais les
rôles s’inverser. « “C’est moi qui pose les questions !” rétorque-t-il un jour à l’un de ses
invités qui s’était égaré jusqu’à lui en retourner une (propos révélateur, inimaginable
dans une conversation de bon ton dans un autre cadre) [26]. »

Dans le même temps, Chancel affecte souvent ce versant journalistique de sa posture
d’une coloration littéraire. Rien de surprenant de ce point de vue à ce que les trois
seules émissions reprises isolément en volume – par Le Rocher, en 1999 – concernent
des  écrivains  (Marguerite  Yourcenar,  Jorge  Luis  Borges  et  Albert  Cohen).  L’image
publique tient aussi à l’identité de ceux que l’on côtoie. En l’occurrence, le simple fait
d’accepter un dialogue peut, pour des hommes de langage et de culture, être la marque
de reconnaissance de l’appartenance à un espace commun. L’entretien peut en ce sens
se présenter comme une forme d’adoubement, et revêtir la valeur d’une onction pour
celui qui recueille la parole d’une figure notoire. Sur cette base, que Chancel infléchisse
fréquemment l’identité de ses invités, en en faisant des écrivains, contre leur gré si
nécessaire, qu’il apparaisse comme quelqu’un qui s’emploie parfois à révéler à eux-
mêmes des écrivains rentrés, à dévoiler des aspirations abandonnées, lui permet de se
présente comme un familier de la littérature et de ses porte-drapeaux.
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Cette propension à faire de ses interlocuteurs des écrivains qui s’ignorent trahit, tant au
sein même de la pratique d’intervieweur de Chancel que de ses publications ultérieures,
un désir d’être écrivain – et peut-être plus précisément romancier – qui ne serait autre
que le  sien.  En 2014,  au moment de son décès,  comme de coutume en pareilles
circonstances, de nombreuses émissions, à la radio et à la télévision, ainsi que des
articles de presse, dressent sa nécrologie sous la forme d’un portrait à forte teneur
biographique. Au sein de ce concert mémoriel, le texte que Jean-Baptiste de Montvallon
a signé dans Le Monde porte un titre qui, sans nul doute, aurait éveillé l’attention de
celui qui fut l’intervieweur phare des années 1970 : « Mort de l’écrivain et journaliste
Jacques Chancel  [27]  ».  L’ordre dans lequel  ces deux activités sont placées aurait
certainement ravi celui dont la manière d’intervieweur, en même temps que la posture,
tout  au  long  de  sa  vie  médiatique,  manifeste  en  filigrane  une  prédilection  qui  semble
avoir fini par s’imposer.

Notes
 

[1] Dans N’oublie pas de vivre, Chancel parle de 3600 émissions (Paris, Flammarion,
2011),  tandis  que  Robert  Prot,  dans  son  Dictionnaire  de  la  radio,  évoque  le  chiffre  de
4800 (Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1999). La notice de l’INA relative à
la dernière émission,  consacrée à Jean Bernard,  la  présente comme la « 5000e  et
dernière Radioscopie ».

[3] Selon la recension de Guy Robert menée sur les cinquante premières émissions
diffusées  tous  les  cinq  ans,  début  1969,  huit  «  littérateurs  »  sont  invités  (pour  huit
acteurs, autre catégorie la plus représentée, ainsi qu’un « animateur de radio », quatre
«  chanteurs  »,  cinq  «  cinéastes  »,  un  «  couturier  »,  trois  «  danseurs  »,  un
« dessinateur »…). Cette proportion devient plus forte encore par la suite : début 1974,
onze  écrivains  (pour  quatre  acteurs,  deux  «  administrateurs  de  société  »,  un
« chanteur  »  et  un «  ecclésiastique »….)  ;  onze également  début  1979 (pour  six
« acteurs », trois « chanteurs », un « chef d’entreprise » et un « cinéaste »…). Début
1989, en revanche, cette prédominance n’est plus de mise : seuls quatre écrivains sont
invités durant cette période, pour onze journalistes, catégorie la plus représentée cette
année-là. Sans un décompte plus systématique, difficile de savoir s’il faut y voir le fruit
de circonstances particulières ou une véritable inflexion dans la politique des invitations
de l’émission (« Gens du siècle à micro ouvert.  Radioscopie de Jacques Chancel »,
Cahiers d’histoire de la radiodiffusion, n° 62, octobre-décembre 1999, p. 122, 124, 132
et 134).

[4]  La concurrence lors  la  création de Radioscopie  l’est  sans doute moins encore,
puisque RTL diffuse au même moment  Non-Stop  de  Philippe Bouvard,  émission qui  se
targue d’être rien de moins que le « plus grand music-hall de France »… (voir à ce sujet
Jacques Chancel, La Nuit attendra, Paris, Flammarion, 2013).

[5]  Focalisé  sur  les  cinq  premières  années  d’existence  de  l’émission,  cet  article
constitue un développement et un approfondissement des analyses proposées au sujet



14

de Jacques Chancel dans une précédente étude (voir  David Martens et Christophe
Meurée, « L’intervieweur face au discours littéraire : stratégies de positionnement chez
Madeleine Chapsal, Jacques Chancel et Bernard Pivot », Argumentation et Analyse du
Discours, « L’interview littéraire », s. dir. Galia Yanoshevsky, n° 12, 2014. [En ligne],
URL : http://aad.revues.org/1639).

[6] Voir notamment Galia Yanoshevsky, « L’entretien d’écrivain et la co-construction
d’une image de soi : le cas de Nathalie Sarraute », Revue des sciences humaines, 273,
p. 131-148.

[7] Voir Catherine Kerbrat-Orecchioni, Le Discours en interaction, Paris, Armand Colin,
2005.

[8] Anneleen Masschelein, Christophe Meurée, David Martens & Stephanie Vanasten,
« The Literary Interview : Toward a Poetics of a Hybrid Genre », Poetics Today, n° 35,
p.  1-49.  Sur  la  notion de posture mobilisée dans l’étude de la  littérature,  voir  en
particulier Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur,
Genève, Slatkine, « Érudition », 2007, La Fabrique des singularités. Postures littéraires
II, Genève, Slatkine, « Érudition », 2011, ainsi que « La fabrique d’une notion. Entretien
avec Jérôme Meizoz au sujet  du concept de posture »,  propos recueillis  par David
Martens, Interférences littéraires/Literaire interferenties, n° 6, mai 2011, p. 199-212.

[9] Il existe bien évidemment des émissions qui n’accordent aucun traitement de faveur
aux écrivains, jamais invités ni interrogés pour leur œuvre mais seulement pour parler
des  mœurs  de  la  vie  littéraire  ou  de  tout  autre  chose,  et  en  somme  sollicités
prioritairement, à l’instar des autres interviewés, pour leur capacité à faire passer un
bon moment à l’auditeur, éventuellement avec un alibi culturel en prime.

[10] Jacques Chancel, Journal d’un voyeur, Paris, Grasset, 1994, p. 46.

[11] « “L’instinct de curiosité”. Jacques Chancel interviewé par Edmond Morrel », dans
David Martens & Christophe Meurée, Secrets d’écrivains. Enquête sur les entretiens
littéraires, Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 2014, p. 91.

[12] De façon notable, dans la version écrite de cet entretien, Chancel supprime le nom
de  la  figure  cinématographique  pour  ne  conserver  que  celle  des  deux  écrivains  du
canon littéraire français (Jacques Chancel, Radioscopie, Paris, Robert Laffont, t. 3, 1973,
p. 267).

[13] Albert Naud, Peau d’orange ou l’école du soir, Paris, Grasset, 1951.

[14] Guy Robert, art. cit., p. 108.

[15] « “L’instinct de curiosité”. Jacques Chancel interviewé par Edmond Morrel », art.
cit., p. 92.

[16] Jacques Chancel, Radioscopie, Paris, Robert Laffont, t. 1, 1970, p. 12.
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[17] David Martens et Christophe Meurée, « Ceci n’est pas une interview. Littérarité
conditionnelle de l’entretien d’écrivain », Poétique, n° 177, 2015, p. 113-130.

[18] Jacques Chancel, Le Temps d’un regard, Paris, Hachette, 1978, p. 225-226.

[19] Cité dans Guy Robert, art. cit., p. 133.

[20]  Voir  Emmanuel  Godo,  Histoire  de  la  conversation,  Paris,  PUF,  «  Perspectives
littéraires », 2003.

[21] Jacques Chancel, Radioscopie, Paris, Robert Laffont, t. 2, 1971, p. 8. Je souligne.

[22]  Jacques  Chancel,  Le  Livre  franc,  avec  Hubert  Nyssen  et  les  invités  de
« Parenthèses », Arles, Actes Sud/France Inter, 1983, p. 16-17.

[23] André de Richaud, Vie de saint Delteil, Cognac, Calligrammes & Le Temps qu’il fait,
1984.

[24] « Dès lors qu’un acteur a été placé, simultanément ou successivement, au sein
d’une pluralité de mondes sociaux non homogènes, et parfois même contradictoires, ou
au sein d’univers sociaux relativement cohérents mais présentant, sur certains aspects,
des  contradictions,  alors  on  a  affaire  à  un  acteur  au  stock  de  schèmes  d’actions  ou
d’habitudes  non  homogène,  non  unifié  et  aux  pratiques  conséquemment  hétérogènes
(et même contradictoires), variant selon le contexte social dans lequel il sera amené à
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