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A partir d’'un poéme de Victor Segalen, « Moment », issu de Stéles, composé en 1912,
on se propose de penser (de réver) I'écriture numérique a I'aune de la notion chinoise
du Wen : I'écrit arraché au temps. Ce punctum du présent qui a la fois le fixe présent et
le nomme, le réinventerait aussi et rendrait possible notre présent. Hypothese : ce
poeme nommerait I'instant analogue a celui de I'écriture numérique : nommerait le
temps dans lequel elle plonge, qui est celui de I'instant - un surgissement et un abime,
une lancée et une perte, une apocalypse, un désastre et une épiphanie.
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Abstract

From a poem written by Victor Segalen, “Moment,” from Steles, composed in 1912, we
propose to think (to dream) numerical writing by the yardstick of the chinese concept of
Wen : word snatched from time. This punctum of the present, at once fixes it and names
it, could also reinvent it and making possible our present. Hypothesis : this poem would
name the moment analogous to that of digital writing : would name the time in which it
plunges, which is that of the instant - an upsurge and an abyss, an impulse and a loss,
an apocalypse, a disaster and an epiphany.
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1. Moment - enjeux du Wén

Moment
Ce que je sais d'aujourd’hui, en hate je I'impose a ta surface, pierre plane,
étendue visible et présente ;



Ce que je sens, — comme aux entrailles I'étreinte de la chute, je I'étale sur ta
peau, robe de soie fraiche et mouillée ;

Sans autre pli, que la moire de tes veines : sans recul, hors |I'écart de mes
yeux pour te bien lire ; sans profondeur, hormis I'incuse nécessaire a tes
creux.

Qu’ainsi, rejeté de moi, ceci, que Je sais d’aujourd’hui, si franc, si fécond et si
clair, me toise, et m’épaule a jamais sans défaillance.

J’en perdrai la valeur enfouie et le secret, mais 0 toi, tu radieras, mémoire
solide, dur moment pétrifié, gardienne haute

De ceci... Quoi donc était-ce... Déja délité, décomposé, déja bu, cela
fermente sourdement déja dans mes limons insondables.

Victor Segalen, Steles

« Sous les Han, voici deux mille années - écrit Victor Segalen -, pour inhumer un
cercueil, on dressait a chaque bout de la fosse de larges pieces de bois [1].... » Steles
percées qui permettaient que descendent en terre les tombeaux - et sur lesquels on
écrivait en mémoire du mort des mots secrets, élégies ténébreuses ou joyeuses
arrachées a I'instant de I'écriture pour les siecles a venir qui ne sauront pas les lire. « Le
style doit étre ceci qu’on ne peut pas dire un langage, car ceci n'a point d'échos parmi
les autres langages et ne saurait pas servir aux échanges quotidiens : le Wén. Jeu
symbolique dont chacun des éléments, capables d’'étre tout, n’emprunte sa fonction
qu’au lieu présent qu'il occupe ; sa valeur a ce fait qu'il est ici et non point la [2]. »

Dans cette Chine impériale ou le monde est un alphabet, chaque direction trace un
signe dans l'air. Au sud sont les steles du pouvoir, celles de I'Empereur et des
dignitaires ; au nord celles de I'amitié ; a I'est, consacrées a I'amour - et a I'ouest,
dédiées a la guerre.

Et puis, il y a les autres steles, plantées au hasard le long des chemins ou I'on vient ici
se perdre pour cela : se perdre et lire les steles et la mémoire perdue, ce qui jadis était
présence pure et qui n’est plus que signes épars dans le lointain.

Enfin, il y a d’autres stéles, qui « ne regardent ni le sud ni le nord, ni I'est ni I'occident,
ni aucun des points interlopes, [et qui] désignent le lieu par excellence, le milieu.
Comme les dalles renversées ou les voltes gravées dans la face invisible, elles
proposent leurs signes a la terre qu’elles pressent d’un sceau. Ce sont les décrets d’un
autre empire, et singulier. On les subit ou on les récuse, sans commentaires ni gloses
inutiles — d’ailleurs sans confronter jamais le texte véritable : seulement les empreintes
qu’on lui dérobe [3]. » Ce sont les steles décisives, terribles et mineures. Les steles du
moi : non de l'intime exacerbée, plutét d'un soi commun et insondable, partageable,
ultimement dérobé et offert par I'écriture [4].

Segalen nomme Stéles le recueil qu'il compose en 1912 dans lequel il recompose les
steles vues dans Pékin, cherchant a traduire dans les mots de sa langue les
idéogrammes déposés sur les pierres anciennes qui ont avalé les signes qu'’il tache de



déchiffrer, de I'autre coté des siecles, par-dela la langue et par-dessus les cadavres en
poussiere en I’'honneur de qui on creusa le bois, la pierre et la terre sous elle. Stéles, ou
la volonté de dire en retour la mort et la langue pour la traverser, de redoubler I'élégie
par I'écriture, la désigner soudain, et par la inventer, encore et encore, les formes de vie
qui la renverse.

Soit dans Stéles, celles du milieu, et parmi elles, I'une que Segalen nomme « Moment
[5] » - cette stele qui désigne le geste d’écrire I'instant et ce qu'il dérobe de sa volonté
pour toujours.

C’est une rupture, une breche.

S'y engouffre le geste entierement accompli d’écrire qui s’abime en lui. Le poete rejoue
la geste ancienne : il se penche sur la pierre pour dire I'instant, et au moment ou il
dépose les mots, I'oubli le terrasse. Mais comble du paradoxe : le poéme est alors fait,
de cet oubli méme qui demeure seule trace de l'instant, signe élégiaque qui porte en
elle toute mort, et surtout celle qui met la mort au passé [6].

Mais ce n'est pas un geste miroir, ou tautologique de I'écriture perdue en lui.
Simplement, quand la pierre boit la lettre, quelque chose se décompose, dans I'instant,
s'arrache et s'anéantit. Le temps de I'écriture devient I'espace d’un instant, cet instant
qui, se fixant, produit son effacement.

La pierre qui devait étre garante d’'un sens fixe et pérenne modifie les contours de la
lettre et redéfinit ces ombres : I'espace de I'écriture prend corps non plus dans le socle
d’une clarté éternelle, mais au contraire au lieu d'un secret transitoire, d'un mystere
d’autant plus insondable que celui qui I'a déposé demeure a vif, et plus lourd encore
d’'un trouble intérieur, et non pas soulagé ou débarrassé d’un poids. Ce tressaillement
prolongé releve de I"écriture autant que les lettres gravées : et entre la vitesse du désir
d'écrire et la pérennité recherchée, quelque chose fraie et déchire davantage, qui est le
moment d’un instant : ce temps suspendu, qui n'appartient ni a la pierre ni a soi, mais
peut-étre au temps lui-méme : celui du Wén.

Le mot Wén est intraduisible : il est I'idéogramme chinois qui peut désigner, faute de
mieux, I’écrit. Ou I'écriture ? C'est littéralement un croisement des traits [7]. Ce peut-
étre un tatouage, des lignes - I'aventure de leur rencontre, comme I'écrira Michaux [8]
-, des dessins qui finissent par dégager des formes. C’est le visible des choses, telles
qu’elles sont retranscrites a la surface du monde. Le Wén désigne surtout quelque
chose de primitif, a la racine de I'étre : une figuration simple arrachée a I'aura méme du
réel. C'est d'ailleurs le racine de tous les termes aujourd’hui employé pour évoquer le
fait de tracer des lignes : « écriture » (wen-zi), « langue écrite classique » (wen-yan),
« texte » (wen-zhang), « littérature » (wen-xue), « culture » (wen-hua), « style » (wen-
ti)... C'est I'écriture au sens graphique - ou la littérature comme ensemble, voire
I’espace ou s'amassent les signes, ou le langage écrit par opposition au langage
parlé : et c’est aussi le lieu de I'imaginaire. Le Wén est pour Segalen tout cela a la fois,
mais surtout le territoire propice d’'une modernité qui saura relever la poésie



occidentale [9].

2. Intensité, radicalité, plasticité : Wén numérique

De la Chine médiévale a I’Orient apercu par un poete européen dans un Empire a
I"agonie, toute une distance : et quelle lecon pourtant, pour nous, aujourd’hui ?

C'est dans I'écart que Segalen avait désiré retrouver la force de refonder une langue,
hors tout exotisme et volonté de nier la radicale altérité de I'ailleurs, mais dans la saisie
d'un geste capable de transcender la nature propre de I'art, la ou précisément I'instant
a lieu. Et c’est dans cet écart qu’on peut, en retour, considérer le présent, notre
moment et nos écritures les plus contemporaines. Ecart qui n’est pas un détour : au
contraire. Une fagon de se réapproprier les outils et les formes.

Lire le présent, c’est puiser dans le temps ses devenirs pour en saisir les mouvements.
Dans ses récents cours au College de France, Patrick Boucheron interroge I'histoire et le
passé : le passé surgit dans la déchirure au présent, dit-il en substance, déchirure d’un
temps qui soudain n’est plus. Penser la littérature dans ses formes présentes, c’est
aussi considérer ces généalogies fécondes et tenir le présent sur la durée des siecles.
Le pari ici [10] tend a considérer les écritures numériques non comme un pur
surgissement du neuf, mais comme un prolongement de gestes et de pratiques qui
toutes auront travaillé I'inscription de I'instant a la fois comme un procédé et comme
une forme...

« Chaque temple avait sa stele. Au moyen de I'ombre qu’elle jetait, on mesurait le
moment du soleil », note Segalen dans I'avant-propos de Stéles. Mesurer le moment du
soleil au moyen de son ombre, c'est peut-étre la tache de tous ceux qui voudraient non
contempler I'art et ses formes, mais vouloir engager avec le temps un dialogue a
travers les arts - cet envers de la vie -, ceux qui en recueillent les forces et en disposent
pour les vivants, a I'instant de nos existences.

Alors, entre ces steles et nos sites, quel rapport (de forces) ? Justement une question de
rapport, et de forces, ou le Wén tel que I'a concu Segalen pourrait bien étre un
instrument de pensée du contemporain, puisqu'il est le geste de I'instant, du moment.

Ce moment est dans Steles précisément saisi dans le poeme « Moment », qui nomme
cette stele insondable devant lequel I'homme se tient, qui vient de la graver - ou qui est
en train de la graver. Entre lui et la pierre, tout ce qui sépare la volonté et son
I'inscription : et pourtant, le poeme existe, qui dit I'inexistence d'un poeme.

Hypotheése : ce poeme nommerait l'instant analogue a celui de I’écriture
numérique : nommerait le temps dans lequel plonge les écritures numériques, qui est
celui de I'instant - un surgissement et un abime, une lancée et une perte, une
apocalypse (catastrophe, révélation et redéploiement), un désastre et une épiphanie. Et



la pierre qui recoit la gravure, I'image de I'espace virtuel de ces écritures, qui a la fois
accueille et remodele, recoit et refaconne, inscrit et écrit, sculpte et diffuse. Quant au
lieu élégiaque, singuliers sont les sites internet dressés dans I'au-dela méme de leurs
auteurs, et cependant livré a la précarité transitoire de technologies toujours menacées
par leurs obsolescences en cours et programmés.

Si les Stéles sont comme nos sites, c’est aussi en raison de I'espace de leur
surgissement qui désigne leur fonction. Segalen avait noté qu’elles sont dressées dans
ces terres du milieu qui ne pointent vers aucune direction décisive du réel tel que le
monde |'organise : aujourd’hui, les lieux et les paroles consacrés au pouvoir, a I'amitié,
a I'amour et a la guerre sont si nombreux qu’ils occupent tout le champ du discours et
de la vie : d’autres steles sont livrées a ce qui reste, qui n’est rien et qui est tout : et
signe notre appartenance a cette vie commune. Ce sont des steles sans objet, sans
autre direction que ce milieu au sujet duquel Deleuze et Guattari écrivaient qu'il n'est
« n'est pas du tout une moyenne, c’est au contraire I’endroit ou les choses prennent de
la vitesse » [11]. Steles et sites de I’entre des choses, ou I'entre « ne désigne pas une
relation localisable allant de I'une a l'autre et réciproquement, mais une direction
perpendiculaire, un mouvement transversal qui les emporte I'une et 'autre, ruisseau
sans début ni fin, qui ronge ses deux rives et prend de la vitesse au milieu » [12]. Cet
entre qui pourrait désigner de part en part le Web, a la fois relation et espace, vecteur
et propulsion, semble bien cet espace décroché du réel, sans efficace sur la marche du
monde, et qui cependant vient I'envisager, le dévisager, et tache d’en intensifier
I'expérience, et qui surtout est produit dans I'instant, par I'instant, pour I'instant - congu
comme une vitesse.

Ce milieu - « lieu par excellence », notait Segalen - est ainsi celui des sites par
localisation, nature et fonction, parce qu’ils prennent appui sur ce qui littéralement,
n'existe pas, n'ont pas d’'autre utilité sociale que d’exister pour eux-mémes, ni d'autres
roles que d'étre cette ouverture infinie a I'instant de I'écriture qui viendrait en retour
questionner le monde : I'espace numérique, objet fermé, mais sans bord ni frontiere
pour paraphraser la physique moderne [13], « comme les dalles renversées ou les
voltes gravées dans la face invisible, proposent leurs signes a la terre qu’elles pressent
d'un sceau. »

Sur les steles chinoises, I'important était I'empreinte : elle releve autant du geste de
I"artisan qui grave sur la pierre les idéogrammes que la pierre elle-méme dont les
aspérités irrégulieres et la porosité relative écrit elle aussi, en agencant et recomposant
les contours des lettres.

Les sites d'écritures numériques sont concus ainsi : ou ce qu’on y lit est autant le texte
que leur support, la pierre dressée par le code qui sculpte et compose une page, dans
sa matérialité sensible et plastique.

Ainsi le site propose-t-il un instant, un objet et une langue : un temps et I'expérience de
sa saisie confondue dans une forme. Rien de différent en cela ni de neuf avec le livre
imprimé ? Certes. Mais il s'agit de défendre, contre le mythe illusoire d’un surgissement



neuf hors de toute histoire, que les écritures numériques prolongent des pratiques
littéraires dans le triple sens d’une radicalité, d’une plasticité, et d’'une intensité -
comme l'avait proposé déja Sébastien Rongier [14], suivant les travaux de Catherine
Malabou et son regard sur la plasticité qui serait le régime de |'art de nos jours, qui
supplanterait celui de I'écriture [15].

En cela le site est une stele, mais triplement autre : une stele radicalement dressée,
plastiguement congue, intensément éprouvée. Et ces trois directions s’orientent
justement dans la perspective du temps, de la conjonction du présent et de la
présence : celle de l'instant s'il est I'arrachement du passé et la transcription d'une
durée vouée a produire son effacement. Sous I'image de cette stele, c’est le crépuscule
aussi d’un rapport au temps : et son renouement. Le passage d’'un régime de I'écrit a
celui de sa plasticité, une dynamisation intermédiale, multimédia, a la conjonction du
texte, de I'image et de la voix.

En cela, le double détour par le passé de la Chine - celle de I'Empire médiéval et du
début du XX° siécle tel que I'a lu Segalen - n'est pas une analogie, plutdt un essai de
généalogie des écritures du présent, dont le présent serait le critere. Or, ce critere, c’est
aussi la matiére des écritures numériques - et c’est celui qui fonde en partie I'éthique
du Wén.

3. Satori & Wén : fabrique du moment

Si le Satori est I'éveil - terme qui dans le vocabulaire spirituel désigne celui de Bouddha
-, le Wén est ce geste qui réalise le temps au moment ou celui-ci est saisi. C'est en
somme le satori du langage : sa fabrique, ou ce qu’en grec on nomme la poiesis. Or,
fabriguer du temps, c’est tout I'enjeu radical des écritures numériques - et c'est, dans
I'espace plastique de sites qui composent incessamment et reconfigurent I’écriture dans
I'espace de pages mouvantes que ce temps s'élabore, c’est dans l'intensité d’'un
présent par essence ajustée a sa production qu'il se crée : c’est en somme l'instant dont
il émane et qu'il formule pour se réaliser.

Car ce qu'on lit sur les sites numériques, c’est du temps fabriqué en langage. L'écriture
y est contemporaine de sa publication et de sa diffusion - et du monde qui surgit sur la
surface méme des écrans ou on les lit. La date qui figure en téte ou sous les textes n’est
pas seulement une indication : elle releve du texte en tant qu’elle le date, I'érige dans
un présent qui ne peut se lire que comme du passé, méme différé - mais qui demeurera
présent a chaque vue sur la page.

Cette fabrique du présent [16] n'est pas seulement la production d'un temps tel qu'il
passe : comme le Wén lu par Segalen - et singulierement dans le poeme « Moment » -,
ce temps est travaillé par la surface qui I'accueille, et vient interroger en retour celui qui
I'a déposé.



Combien de sites qui exposent la fabrique de leur travail, faisant du temps surgi sur
I’écran non pas vraiment la cristallisation d'une vérité, mais plutot le dépo6t d’'un
moment transitoire que recompose la page ? Sur le site de Guillaume Vissac, Fuir est
une pulsion [17], on peut lire les différentes versions écrites d’'un méme billet : brouillon
? Ou plutdt recomposition latente d'une écriture ? Sur le site de Daniel Bourrion, Face-
écran [18], un onglet « révision » permet d'accéder également aux strates
successives : |'état final n’est finalement qu’un instant plus proche du dernier passé, un
présent provisoire toujours menacé par un achevement plus contemporain.

Mais ces exemples limites ne font que spectaculariser - et rendre lisibles, a la surface -
des pratiques qui partout essaiment, méme invisiblement, et remuent en profondeur.
Ce qu’on lit dans un site, c’est avant tout le site et I'instant de sa reconfiguration
permanente : son architecture et ses réseaux propres. Voir le Commettre de Pierre
Coutelle (aujourd’hui en sommeil), ou les travaux de Julien Kirch a partir de remue.net
et au-dela.

A cet égard, le paradigme sans modeéle pourrait bien étre le désordre [19] de Phil de
Jonckheere, dont la page d’accueil par exemple se reconfigure chaque jour, et dont
chaque page est indépendante de sa source, construite pour elle-méme comme sa
propre totalité.

Le temps du site, c'est en somme cet instant qui abolit en lui-méme toute la durée qui
I'a élaboré - et qui lui donne son image.

A I'ouverture du site de Mahigan Lepage [20], on pouvait voir jusqu’a cet hiver un hall
d'aéroport (en fait, plusieurs halls puisque différentes images s’enchainaient en
fondu) : et I'ensemble de la structuration du site jouait a sa propre fiction, avec portes
d’embarquement, villes a visiter, passage par des sas de transition, salles d'attente... Le
site donnait a lire son inscription et la maniéere dont il s'inscrivait pour lui-méme : son
temps était celui de sa fabrique, rigoureusement contemporaine a sa stratégie
d’'éditorialisation. Mais cette version n’est plus en ligne : dernierement (a I'hiver
2016/2017), Gwen Catala a réorganisé le visuel du site, proposant des entrées en
adéquation avec les activités actuelles de Mahigan Lepage (aujourd’hui engagé dans un
travail de traduction). C'est aussi cela, I'instant du site : le Wen de son organisation
constante est celui de son passage incessant, d'une actualisation du présent. Tous les
anciens textes se retrouvent dans la version actuelle du site pour laquelle ils n'ont pas
été écrits, mais qui déterminent aujourd’hui la lecture, dans la partie « bazar » du site.

On pourrait multiplier les exemples de ces mises a jour qui plongent dans une autre
lumiere - et une autre obscurité aussi... - les textes déposés sur la « base de données »
(on peut évoquer la réorganisation a I'automne 2010 de Liminaire [21], par Pierre
Ménard, qui rassembla sur un méme site plusieurs de ces blogs alors agencés en
constellation...).

Mais si on devait s'attarder encore sur I'exemple du site de Mahigan, il faudrait aussi
ajouter que la pénultieme version de son site était née sur les ruines de son site
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précédent, perdu a la suite d'une erreur de saisie et d’'un effacement de sa base. C'est
encore cela, I'instant du site : son présent toujours suspendu dans sa précarité. Les
travaux d’'aménagement permanent d’un site disent ainsi son statut fragile et toujours
en cours de modification : « transitoire, fugitif, contingent », écrivait Baudelaire [22]
pour nommer quelques aspects de la modernité - ce fugitif est le risque auquel
s'exposent des sites qui, tout en contenant les textes les plus précieux de leurs auteurs
(et cette part de la vie la plus active en eux, la plus vitale), peut tout a fait étre
supprimé radicalement en quelques instants : stratégie du fugitif, fuir le temps qui le
préceéde et celui qui le suit, marcher dans l'instant.

Et puis, il y a le moment d'un Satori terrible, d’'un contre-Wen : celui de la disparition qui
est toujours ce qui menace, et ce qui est contenu dans I'écriture numérique en tant que
telle. Ce n’'est pas seulement sa faiblesse : c’est sa nature. Si le site est instant,
exposition des textes, c'est dans la mesure ou on s’expose aussi au danger de leur
abolition : a I'instant de la mort [23]. Or, cet instant, c’est celui de I'écriture en tant que
telle, puisque I'ajout d'un texte dans un site relegue au passé, et souvent a I'oubli, voire
a I'invisibilité, le texte qui le précede. L'écriture de I'instant est mise a mort a la fois de
la vie qui I'a appelée et des écritures qui étaient alors présentes. La fosse a bitume [24]
qu’est le site est le fruit de cette tache de I'instant qui lutte contre I'ceuvre close pour
dresser une stele jamais achevable.

Cela sans parler de I'autre moment ultime d’un site arraché au présent : celui qui suit la
mort d'un auteur, qui disparait avec ses codes de bases de données (site alors voué a la
disparition, pour cause de non reconduction des droits aupres du fournisseur d'acces...).

Ainsi, I'écriture numérique fabrique de I'instant et le révele a lui-méme : I'inscription en
ligne est quasi contemporaine de sa composition, et I'ancien jeu (comme ce qui sépare
deux pieces d'un mobile) entre écriture et publication se réduit a quelques secondes.
L'écriture devient son propre surgissement, et c'est a cela qu’elle tient aussi son
intensité et sa radicalité. La plasticité qu’elle arrache au site, on a vu qu’elle se donnait
a lire comme écriture aussi : la forme d’un site est en tant que tel son texte, son tissu,
sa matiere malléable et fragile, sa structure et sa vitalité, un organisme et une
organisation.

Ainsi, de I'intensité, de la plasticité et de la radicalité, I'écriture numérique tire une
relation au présent qu’elle puise dans la tradition : celle des écritures déposées aux
surfaces les plus sensibles - pierres, bois, parois de murs dans les villes aussi - qui bien
souvent possédaient une utilité sociale que I'écriture contournait, graffiti qu’on lit a
Pompéi, dessins obscenes, ou avertissement au passant sur la route de Thebes qui
dresse la premiere élégie de I'Occident, et le tout premier poeme peut-étre, gravé par
Simonide de Céos : « Passant, va dire a Sparte que nous sommes morts ici pour obéir a
ses lois ». Ecritures numériques du présent qui transforment I'élégie du passé en
lyrisme pour maintenant.



Epilogue. « Hormis I’'incuse » : de I’élégie au
lyrisme, ou le satori du silence

L'incuse, c’est cette surface (souvent pour une monnaie) frappée en relief : creux qui dit
cette plasticité des écritures qui font surgir du temps - du temps qu’on lit, méme dans
I’écart : impression de toujours assister en ligne a la lecture d’un présent, comme d’un
journal sans cesse présent - ; et creux qui dit le secret, aussi, ce qui dans le poeme de
Segalen est aussi lié a la mort.

Steles donc, que nos sites ? Mais steles qui gravent une mise a mort permanente de la
mort : et c'est peut-étre ici que se joue la radicalité la plus grande. La ou le livre
imprimé joue l'inscription du temps comme mise a mort du présent, le site ne cesse de
produire I'effacement du passé, et d’en rendre visible le corps spectral d'un présent
toujours constitué.

Quand j'écris ces lignes, cet hiver 2017, Francois Bon propose ses premieres vidéos a
360°. Dans la partie biographique (« mise a jour permanente ») de son Tiers Livre, il
avait noté il y a quelque temps déja, pour les années 2018 a 2023 - autant écrire le
futur tant qu’il n'a pas encore eu lieu : c'est aussi cela, la force du Satori numérique...-
ces quelques lignes : « Evolution progressive et définitive du site Tiers Livre en
arborescence d’oeuvre transmedia et préparation d’'un verre sphérique inaltérable et
indestructible incluant la totalité de cette oeuvre unique [25]. » Ce verre sphérique est
un singulier écho de ces vidéos a 360°, ou I'écriture corporelle et I'engament de la voix
tendent a se défaire des mots écrits pour faire surgir le corps d’'un auteur traversé par
I'écriture. Vidéo en direct, méme si montée, dont la théatralité est celle de I'épure et de
I’évidence, du risque aussi a s'exposer sans la distance des mots écrits.

Ecritures pourtant ici encore : scéne de I'instant.

Comme sont écritures ces silences que Segalen note, en points de suspension, dans
I’effacement qui soudain surgit entre la volonté et le dépot sur la pierre.

Ecritures qui ne tiennent pas au texte, mais plutdét au geste d’aller vers la surface du
monde et d’en graver des signes qui diraient non la volonté d'une pensée établie, plutbt
la terrible et joyeuse tache de dire le présent et de I'habiter.

Notes

[1] Victor Segalen, Stéles, « Avant-propos », Gallimard, coll. « NRF/Poésie », 1973, p. 22.

[2] Victor Segalen, Stéles, op. cit., p. 23.
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[4] Ce poeme a également été I'objet d'une lecture précieuse par Jean-Pierre Richard, in
Microlectures. Pages paysages Il, Paris, Seuil, 1984.

[5] Victor Segalen, Stéles, op. cit., p. 128.

[6] « Ecrire, c’est ne plus mettre au futur la mort déja passée, mais accepter de la subir
sans la rendre présente et sans se rendre présent a elle, savoir qu’elle a eu lieu, bien
gu’elle n'ait pas été éprouvée, et la reconnaitre dans |'oubli qu’elle laisse. », Maurice
Blanchot, L’Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 108-109.

[7] Selon le plus ancien dictionnaire chinois, le Shuo Wen Jie Zi de Xu Shen (58-147).
C'est a ce dictionnaire que le P. Wieger se réfere essentiellement pour rédiger son
ouvrage Caracteres chinois (étymologie, graphie, lexique), Ho-Kien-Fou, 1900. Ce livre
était pour Segalen, comme pour Claudel, la principale source d’informations sur
I'écriture chinoise. Cité par Qin Haiying, Segalen et la Chine, Ecriture intertextuelle et
transculturelle, Paris, L'Harmattan, 2003.

[8] Notamment dans « Aventures de lignes », titre d’un texte sur la peinture de Paul
Klee in Passages, Paris, Gallimard, coll. « L'Imaginaire », 1950, 1963, p. 113 et
suivantes.

[9] Au méme moment, dans cette Chine du début du XX® siecle en pleine mutation,
c’est un étrange et paradoxal mouvement contraire qui s'opére, puisque le Wén était
alors récusé par un large mouvement de lettrés modernes qui le considérait comme
langue des élites, des dominants, du passé...

[10] Ce serait méme presque une méthode : dans d’autres communications, ces
lectures de la tradition m’ont servi a nourrir ces réflexions sur les écritures numériques
(et récemment, au printemps 2016 lors d'un colloque a Montréal, sur I'éditorialisation
de la figure de l'auteur ; ou a Rennes en 2012, sur la question des pratiques de lecture
et de médiation...)

[11] Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux. Paris, Minuit, 1980, p. 37.
[12] Idem
[13] Et comme aime a le rappeler souvent Francois Bon - par exemple ici.

[14] Sur le site de Sébastien Rongier : « Numérique : plasticité et intensification » (billet
publié le 10 janvier 2012, ici).

[15] Catherine Malabou, La Plasticité au soir de I'écriture. Dialectique, destruction,
déconstruction, Léo Scheer, 2005.

[16] C'était le beau titre de la thése de doctorat de Mahigan Lepage qui portait sur le
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[22] Charles Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, IV, « La Modernité ».

[23] C'est le titre d'un récit de Blanchot, si fondateur pour une pensée qui aura taché
toute la vie durant de mettre « la mort au passé ».

[24] L'expression est de Frangois Bon, dans un texte fondateur sur le tiers-
livre : http : //www.tierslivre.net/spip/spip.php?article749
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