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La littérature nativement numérique, écrite sur les blogs,  sites et réseaux sociaux,
accorde une part privilégiée à l’instant. Par là, ce pan de la création contemporaine à la
fois  rejoint  l’ensemble  de  la  littérature  du  XXIe  siècle,  et  crée  sa  spécificité.  Temps
adapté à l’expression du fragment,  l’instant  du satori,  rejoint  ailleurs  le  kaïros,  ce
moment propice ou occasion, où se révèle sa réelle complexité temporelle. Rencontre
d’éléments disparates, l’instant créateur ouvre le Web à une écriture renouvelée du
haïku et de l’essai.
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Numérique, Internet, Littérature, Web, Instant

Abstract

The  digital  native  literature,  written  on  blogs,  sites  and  social  networks,  gives  a
privileged  part  to  the  instant.  In  this  way,  this  part  of  contemporary  creation
simultaneously joins all the literature of the 21st century, and also creates its specificity.
Time adapted to the expression of the fragment, the instant of the satori, joins the
kaïros,  this propitious moment or opportunity,  reveals its real  temporal  complexity.
Encountering disparate elements, the creative instant opens the Web to a renewed
writing of haiku and essay.
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1. L’instant contemporain
 
La culture numérique, profuse dans son extraordinaire diversité, naît paradoxalement
d’une pratique jivaro : tout contenu, texte, image, son, parce qu’il peut se réduire à une
suite de 0 et de 1, va entrer dans un réseau où partage et transfert constituent les deux
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actions  principales  dont  il  sera  l’objet.  De  là  deux  spécificités  techniques  de  ces
contenus, également formulables en termes d’exigences implicites chez les usagers :
disponibilité  et  accessibilité.  Dans  l’instant  qui  suit  ma requête  sur  un  moteur  de
recherche,  voilà  qu’afflue  une  masse  de  données,  qu’il  s’agisse  de  bibliothèques
musicales,  ou  de  la  BnF,  dont  la  totalité  des  ouvrages,  somme  inimaginable  de
connaissances,  se  niche  dans  quelques  misérables  Téraoctets.  La  réduction  des
productions humaines en données par le numérique, au prix d’une désémantisation [1],
 a pour conséquence de consacrer l’instant comme la temporalité « naturelle » de
l’accès à ces données compressées.

Quand  l’informatique,  depuis  qu’Apple  décida  de  hisser  un  voile  opaque  entre
l’utilisateur et l’intérieur de la machine, aux programmes secrets, ressortissait au XXe

siècle, qui fut celui de son avènement, à la lenteur et à la complexité, constatons, avec
Milad Doueihi, que le numérique du siècle suivant autorise, au cœur même de nos
expériences quotidiennes, « des accès souples et multiples » [2]. Plus qu’une pratique
documentaire, la consultation semble devenue un rapport intime aux données comme
au réel.

Notre  temps,  écrit  ainsi  Raffaele  Simone,  est  interrompu  sans  arrêt  par  le
besoin compulsif  de contrôler les médias que nous portons sur nous, de
consulter notre portable, de photographier, de chercher des sites sur des
cartes et des informations. Toutes ces pratiques bouleversent l’expérience
du  temps  continu  et  sans  cassure,  car  elles  transforment  le  temps  en
séquences d’interruptions et de moments fragmentés. [3]

Nos pratiques numériques franchissent constamment seuils et frontières : du réel au
virtuel, et retour. Ouvrir un onglet, une fenêtre, sélectionner du doigt un message reçu,
cliquer sur l’icône d’un navigateur, activer l’un de ces « signes passeurs » : autant de
gestes marqueurs de notre contemporanéité, autant de promesses d’une interaction
immédiate avec le dispositif technologique. N’envisager le Web qu’en termes de big
data,  constituer  des  stocks  de  données  pour  les  proposer  à  quelque  moulinette
encodée, fût-ce à destination de nos sciences humaines, ne conduit-il  pas parfois à
perdre de vue la qualité de l’expérience ici en jeu ? Le dossier Web Satori, consacré aux
productions littéraires nativement numériques, souhaite, lui, se saisir de cet instant de
l’apparition  du  phénoménal  numérique,  en  examinant  ses  versants  multiples,  à
commencer par ceux de la réception-consultation et de la création-publication. C’est
bien  plutôt  d’une  dynamique  d’hybridation,  d’ailleurs,  qu’il  s’agira,  derrière  cette
symétrie trompeuse,  l’écrilecteur tendant à brouiller,  on le  sait,  les catégorisations
habituelles.

En questionnant la littérature telle qu’elle s’écrit et se lit dans et par le numérique par le
prisme de l’instant,  nous  voudrions  aussi  éroder  les  représentations  hâtives  d’une
« révolution » numérique, dont la rupture serait le seul mode d’être. Si les innovations
caractérisent les textes étudiés ici, elles ne prennent sens que dans une historicité qu’il
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nous  appartient  de  rappeler.  Loin  d’une  hypothétique  table  rase,  paradigme
anachronique  d’ailleurs,  présentée  avec  trop  d’insistance  par  bien  des  lectures
médiatiques de « l’ère numérique », la littérature qui s’écrit sur sites, blogs et réseaux
sociaux, revisite bien des formes et des gestes que notre modernité avait  repérés
comme constitutifs du littéraire. Si elle vient les interpréter de nouveau, optant pour la
variation et  le  retravail,  c’est  également  en raison de son dialogue constant  avec
l’ensemble  de  la  littérature  contemporaine.  Qui  souhaiterait  s’en  prendre  à  la
ghettoïsation de la littérature numérique, encore considérée par certains comme une
sous-pratique de geeks  lettrés ou d’ingénieurs sur le retour,  n’aurait  qu’à noter la
commune origine des écritures actuelles, qu’elles s’inscrivent sur papier ou dans le
Web.  Le  réseau  accueille  en  effet  une  production  constamment  mobile,  différente  à
chacun de mes consultations,  et  ouverte  sur  un rhizome infini  de ressources.  D’un tel
espace décentré, le sujet contemporain est l’hôte par excellence, comme il l’est des
écritures contemporaines en général : « Moi je ne sais pas. Il y aurait un centre ? »
s’interroge ainsi  Spencer, le personnage tout mouvement, dont Arno Bertina fait  le
narrateur de son gros roman – presque 500 pages – Je suis une aventure [4], ouvert ici
presque au hasard parmi tant d’autres. Un tel refus d’assignation identitaire du sujet
contemporain convie à n’en pas douter à des expériences parallèles voire sécantes, en
ligne et en librairie, sur le papier et sur la Toile. La littérature numérique ne saurait donc
se voiler l’hapax : c’est avec un monde en bascule qu’elle interagit, tout comme le font
les propositions les plus aventureuses des éditeurs traditionnels. C’est même bien parce
qu’il lui incombe, à elle aussi, et avec des moyens technologiques qui l’y prédisposent
probablement, de tenter de se saisir de l’instabilité contemporaine et des mutations en
cours, sociales, politiques et culturelles, qu’elle s’impose comme pratique et partage.
Puisque penser notre environnement dans les seuls termes de la continuité héritée du
positivisme  du  XIXe  siècle  ne  paraît  plus  guère  possible,  la  discontinuité  et  la
délinéarisation  du  récit,  et  par  conséquent  des  identités  narratives  afférentes,  que
produit chaque jour la littérature Web, paraît tout particulièrement apte à enregistrer et
moduler les ondes de choc de nos vies, volontiers fragmentées en posts et tweets.

Aussi l’instant peut-il à bon droit se prétendre le « chronotype » [5] de la littérature
numérique.

2. L’instant & le fragment
 
Le Web archive du discret. Sites et blogs littéraires n’échappent pas à la règle, qui
déportent  le  modèle  classique  de  l’œuvre  vers  un  paradigme neuf,  où  la  liste  et
l’anthologie tendent à supplanter la continuité causaliste du récit. Dès lors, ma lecture
n’en pourra être que préhensive, extraction répétée de fragments, comme autant de
bornes  dans  mon parcours  exploratoire.  Quand face  à  de  telles  accumulations  de
contenus,  constitutives  de  sites-bases  de  données,  l’internaute  bénévole  se  sent
quelque peu désemparé, force lui est d’inscrire son geste de lecteur en rupture avec
une telle tendance cumulative. Ce faisant, il redonne au fragment initial – billet, post –
son statut premier, que l’inscription dans une collection aux contours flous érodait. C’est
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d’ailleurs  dans  notre  contexte  de  surabondance  et  d’infobésité  numérique,  où  le  flux
charrie  constamment  un  nombre  incalculable  d’informations,  que  l’instant  s’affirme
comme résistance. Face au mouvement général de coagulation des données, destiné à
organiser  la  traçabilité  de ces informations comme de nos activités  en ligne,  sont
apparus  en  effet  des  gestes  censés  trouer  la  Toile  conçue  comme  nasse.  Bien  des
auteurs  et  artistes  numériques,  à  l’image  d’Alexandra  Saemmer,  par  exemple,
inscrivent ostensiblement leur travail dans une obsolescence qui constitue l’une des
qualités  propres  de  l’œuvre.  Puisque  supports,  logiciels,  navigateurs,  évoluent  et
menacent la pérennité des programmes, autant adopter cette instabilité pour doter
l’œuvre d’une intensité neuve. De nombreuses applications récentes viennent confirmer
l’esthétique de l’instant comme l’une des modalités centrales de la communication
numérique : que l’on songe à Snapchat, ou à Instagram Stories.

L’intime  semble  trouver  là  ses  espaces  de  publication  privilégiés,  prolongements
naturels d’une écriture de soi en ligne revisitant, par le blog principalement jusque-là, la
discontinuité  définitoire  du  journal  personnel.  Aux  biographèmes  barthésiens,  déjà
imaginés  d’ailleurs  comme  éléments  d’une  navigation  –  «  quelques  détails,  […]
quelques  goûts,  […]  quelques  inflexions,  disons  :  des  “biographèmes”,  dont  la
distinction et la mobilité pourraient voyager hors de tout destin et venir toucher, à la
façon des atomes épicuriens, quelque corps futur, promis à la même dispersion » [6] –
correspondent ce que nous pourrions nommer des blographèmes, éclats de soi qu’il
appartient au lecteur de parcourir, voire de relier. Le poète luxembourgeois Lambert
Schlechter livre ainsi, à longueur de posts, une « liasse de dix mille fragments » appelée
à constituer son œuvre autobiographique en ligne.

Sans doute l’écriture du blog suscite-t-elle un rapport propre à son contenu comme à
ses lecteurs. Pour qu’un tel journal à ciel ouvert fidélise ses lecteurs, la mise à jour doit
en être très régulière, et mise en valeur comme attention accordée, parfois avec une
frénésie certaine, à la capture de l’instant présent, voire à une scénographie de ce
dernier.  La  présentation  antéchronologique  des  posts,  caractéristiques  du  blog,
conduirait ainsi, selon Fanny Georges, à une « survalorisation de l’instant présent » dont
les  causes  résideraient  dans  la  nécessité  pour  l’utilisateur  de  ces  plateformes  de
« nourrir continuellement la structure identitaire qui le manifeste pour exister dans sa
communauté », car, poursuit-elle, « le Web 2.0 compromet le développement d’un Soi
consistant et autonome pour le livrer à la précarité de l’urgence immédiate [7]. » Le
constat peut s’élargir à l’ensemble des réseaux sociaux, et finalement à tous les modes
de publication en ligne. C’est donc également une forme d’hystérisation de soi qui
contribue à ériger l’instant en temporalité privilégiée de l’écriture personnelle sur le
Web vécue sur le mode de l’urgence.

3. L’instant & l’occasion
 

http://lambertschlechter.blogspot.fr
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Doc. 1 ‒ Jean-Yves Fick, « Ce qui demeure », D’ici là, no7, Pierre Ménard (dir.), Publie.net, 2011.

Sur la labilité du temps, de l’ombre qui couvre peu à peu la lumière, sur la labilité du
flux qui affole le Web à chaque seconde, Jean-Yves Fick inscrit un poème. Bref, qui dit
justement  la  saisie  impossible  de  l’instant  conçu  ici  très  classiquement  comme
intervalle, mais qui vient, par son geste même, non pas vainement tenter de retenir
d’aucune façon ce qui toujours fera défaut, mais évider bien plutôt le texte de cette
nécessité même. « Ce qui demeure », selon Fick qui intitule ainsi sa contribution à la
revue de création en ligne D’ici là [8], sera « ce qu’il a vu de l’instant », soit « ce qui ne
peut se dire du moment un point suspendu ». L’instant Web contient et libère à la fois
une poétique de l’empêchement qui se sait incapable de tout bon débarras, et s’écrit
précisément  dans  ce  creux  d’un  indicible  et  d’un  infigurable.  La  profusion  même,  qui
nourrit un site comme celui de Jean-Yves Fick, témoigne de cette relance incessante du
poème face à l’instant.

Christophe Sanchez, qui publie simultanément des clichés d’aube sur Instagram, et le
même cliché accompagné d’un poème, sur  son blog,  propose également une telle
écriture de l’instant numérique, tout particulièrement sensible – photo-sensible – aux
moments  d’entre-deux.  La  rubrique  «  Morning  à  la  fenêtre  »  y  reprend  le  motif
crépusculaire, si populaire sur FlickR ou Instagram, dans un cadre proche du journal
personnel, pour apercevoir « l’instant dans l’eau obscure d’un tourment [9] », et par-là
capter « tout ce qui est “entre” et peut échapper à la présence du présent » – un
éphémère  qui  «  capte  du  temps  dans  les  flux  imperceptibles  et  les  intervalles  des
choses,  des  êtres  et  de  l’existant  [10]  ».

Si le seuil et l’intervalle mobilisent tant, c’est comme expérience paradoxale d’un écart
– entre chien et loup – plein. L’instant que texte et image, puisque ce compagnonnage
domine, s’emploient à dire, résonne en effet d’une pluralité de temporalités qui l’irise.
Davantage  qu’un  point  fugace  insaisissable  sur  la  ligne  du  temps,  l’instant  s’offre
comme entrelacs d’expériences. Remontons… à Stendhal, qui face à l’exceptionnelle
richesse d’instants revécus par sa mémoire dans leur éclat d’épiphanies, expérimente,
dans sa Vie de Henry Brulard,  la  nécessité d’une saisie  polysémiotique.  Face à la
gageure  d’une  transcription,  dans  la  successivité  de  la  phrase,  de  la  synchronie
définitoire de l’instant, il fut contraint de recourir au dessin, à l’image comme dispositif
synoptique : « le glissement d’une sémiotique verbale à une sémiotique de l’image »,
commente Jean-Marie Seillan, « consacre l’incapacité, au moins relative, de l’écriture
littéraire à saisir et à restituer la pluralité des sensations qui coexistent dans l’instant

https://gammalphabets.org/
http://www.fut-il.net/2015/11/nouvelle-aube.html
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heureux [11] ».

L’instant, haussé au rang de révélation épiphanique, se fait ici occasion, « instant qui
est pour nous une chance », écrit Jankélévitch dans Le Je-ne-sais-quoi et le presque-rien.
Or, l’occasion, propice, est une « coïncidence ponctuelle » de plusieurs temporalités,
celle du sujet et celle de l’événement qui surgit, l’intersection de lignes temporelles,
l’instant de synchronisation miraculeuse de plusieurs rythmes, comme une polyrythmie
heureuse :

L’occasion est une chance, et une chance inédite, inouïe, inespérée, par la
réunion  exceptionnelle  de  facteurs  ou  de  conditions  qui  demeurent  en
général disjoints. L’occasion est l’alternative surmontée […], la conjonction
critique succède à la disjonction chronique, le cumul au sporadisme ! […]
C’est donc le “simul” de la simultanéité qui est le miracle [12].

Par l’alliance du texte et de l’image, les poèmes en ligne de Jean-Yves Fick cherchent
l’occasion, proche du Kaïros de l’instant grec. Si la photographie jouit déjà, en elle-
même, d’une complexité temporelle, « nouement » qui « se saisit en une seule fois de
plusieurs  temporalités  [13]  »,  comment  le  texte  peut-il  jouer  sa  propre  carte  ?
Probablement par la domestication du verbal :

amuï  au profit  de syntagmes nominaux,  libres de flotter  sans attache temporellea.
fixe,  d’autant  qu’ils  se  juxtaposent  et  proposent  le  plus  souvent  un  parcours
paratactique,

ou  délivré  de  telles  amarres,  par  le  choix  massif  d’un  présent  de  l’indicatifb.
d’aspect sécant, élu pour ses emplois dits « omnitemporels », qui font de ce tiroir
verbal  l’équivalent  grammatical  du  flou  photographique,  capable  de  rendre
simultanés  pour  l’œil  les  mouvements  pourtant  successifs  d’un  objet.

Négociant  sans  cesse  avec  les  flux,  tramé  d’une  diversité  de  temporalités  et  de
rythmes,  l’instant  Web,  en  quête  de  formes  adéquates,  associe  donc  volontiers
l’iconique au scriptural. Quand les poèmes de Fick font le choix de la parataxe, faut-il
s’étonner  de ce que la  mosaïque se soit  imposée comme le  mode de publication
privilégié de l’image sérielle sur Internet ?  Parataxe iconique et  parataxe textuelle
jouent en effet des frictions entre partie  et  tout  et  transforment,  à la  limite,  le  poème
même,  en  l’une  de  ces  anthologies  caractéristiques  de  la  culture  numérique.
Significativement,  Jean-Yves  Fick  accole  d’ailleurs  poème  et  mosaïque  d’images,  pour
clore sa contribution à la revue D’ici là.
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Doc. 2 – Ibid.

Ces deux formes convergent dans la tentative d’écrire l’instant, non pas tant extrait du
flux numérique ou vital, que reversé dans cette labilité. L’œuvre qui témoigne de cette
tension fructueuse et  qui  perçoit  en synchronie la  diachronie fuyante,  qui  stabilise
fragilement une telle fluidité, est mosaïquée. L’occasion aura ménagé ce dépassement
dialectique  de  l’opposition  originelle  entre  un  instant-punctum,  isolé  comme saillie
existentielle, et le flux numérique.

« L’occasion », poursuit Jankélévitch, « est un cas qui vient à notre rencontre [14] ». De
fait, le paradigme de la rencontre semble fonder une poétique de l’instant Web, mieux
peut-être que n’y parvient celui de la rupture, souvent mobilisé. De là l’omniprésence
des haïkus numériques dans la blogosphère littéraire. C’est bien parce que cette forme
poétique brève relève d’une « écriture absolue de l’instant [15] », propice au satori
qu’elle s’impose comme scène privilégiée de la rencontre. Christophe Grossi intitule
ainsi « Rencontre du jour » le contact noué furtivement avec une aigrette, dont le cliché
et le texte porteront trace et témoignage [16].

http://deboitements.net/spip.php?article761
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Doc. 3 ‒ Philippe Grossi, http://deboitements.net/spip.php?article761

Si  le  haïku incarne et  se  définit  comme « art  de  la  rencontre  »,  il  jouit  en  effet  sur  le
Web de la coexistence de systèmes sémiotiques différents, dont la coprésence réalise et
autorise cette rencontre même. Jean-Pierre Balpe inscrit ainsi systématiquement, dans
un blog explicitement consacré aux haïkus, le texte à l’intérieur de la photo [17].

Doc. 4 ‒ Jean-Pierre Balpe, http://meshaikus.canalblog.com/.

L’instant Web, par le haïku, rejoint le punctum barthésien, qui montre ce « détail [qui]
emporte ma toute lecture. […] Par la marque de quelque chose, la photo n’est plus
quelconque. Ce quelque chose a fait tilt, il a provoqué en moi un petit ébranlement, un
satori, le passage d’un vide (peu importe que le référent en soit dérisoire [18]) ». La
photographie comme instantané offre sa saisie du réel au haïku numérique, comme une
note – notula  – prise au vol, « comme un gangster sort son colt », écrivait encore
Barthes : le « tir photographique » de Cartier-Bresson, qui glosait par-là son fameux
« instant décisif », résonne du même écho : « Bang » ! écrivait Balpe.

« C’est ça » résumait le punctum pour Barthes ; « ça-a-été », la photographie : posons
qu’un « c’est là » devient nécessaire aujourd’hui pour spécifier l’apport du numérique,
dans ce rapport iconotextuel voué au partage en ligne. L’« hypercontextualisation » du
cliché  numérique  –  du  selfie  notamment  –  comme  «  rapport  de  l’acteur  à  la
situation » [19], sert une écriture numérique de l’instant consacrée à la collecte d’objets
trouvés, au gré d’errances souvent urbaines qui rappellent les pratiques surréalistes
puis  situationnistes,  mais  s’affichent  également  comme  des  équivalents  IRL  de  la
sérendipité au cœur de la navigation sur Internet. Le geste photographique et poétique
de Cécile Portier, par exemple, prélèvera une vulgaire pièce de monnaie.

http://deboitements.net/spip.php?article761
http://meshaikus.canalblog.com/
http://meshaikus.canalblog.com/
http://petiteracine.net/wordpress/2014/06/gagne-ma-langue/
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Doc. 5 ‒ Cécile Portier, http://petiteracine.net/wordpress/2014/06/gagne-ma-langue/

Renouant avec la poétique du hasard objectif et de l’objet trouvé, l’écranvain propose
ici comme une porosité des espaces, numérique et réel, où la même errance conduit à
la rencontre du trivial. « Semée », autre dispositif de la série « Compléments d’objets »
sur le site de Cécile Portier, illustre également une telle métalepse, puisque c’est cette
fois une semelle oubliée là sur laquelle tombe l’auteure, comme au gré de mes parcours
en  ligne  je  peux  croiser  incidemment  telle  ou  telle  page  Web  depuis  longtemps
délaissée par son propriétaire.

Doc. 6 ‒ Cécile Portier, http://petiteracine.net/wordpress/2011/06/semee/

Perec  aujourd’hui,  parallèlement  à  son  herbier  urbain,  nourri  des  traces  –  tracts,
tickets… – de l’existence contemporaine, réaliserait peut-être un herbier numérique qui,
dans le cloud ou sur un disque dur externe, archiverait des captures d’écran de ses
navigations sur Internet… Telle pratique serait fidèle à l’esprit de l’auteur et à son goût
du jeu. C’est même là, encore, un point de rencontre, que cette ludicité attachée à la
sérendipité, comme le montre Servanne Monjour [20], et intrinsèquement, à l’instant,
friand de surprises  et  d’impromptus quand la  durée,  elle,  ne peut  d’empêcher  de
planifier,  en  tablant  sur  quelque  constance  des  individus  et  du  monde.  Aussi  l’instant
Web manifeste-t-il au mieux, dans ces productions littéraires nativement numériques,
une intention d’invention.

http://petiteracine.net/wordpress/2014/06/gagne-ma-langue/
http://colloque-champfleury.pagesperso-orange.fr/
http://petiteracine.net/wordpress/2011/06/semee/
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4. L’instant & l’énonciation créatrice
 
La simplification technique du processus éditorial, rendue possible par les performances
actuelles du réseau,  des plateformes et  des logiciels  dédiés,  autorise un mode de
publication quasi instantané. Thierry Crouzet évoque ainsi  la touche « Send », aux
pouvoirs presque magiques :

Un Send n’est pas réversible, le Net mémorise, interdit l’oubli, tant chaque
chose  est  aspirée,  archivée  au-delà  de  toute  possibilité  d’effacement,  à
moins d’un cataclysme. Pas de repenti, ou si peu, foncer en avant vers le
texte suivant. Assumer son imperfection, jouir de l’éjection de bits vers les
papilles sursensibilisées des récepteurs étrangers [21].

Le lecteur internaute accède à des productions qui conservent quelque chose de leur
élan premier : découvrant un texte qui vient d’être rédigé, tweet ou post, j’en perçois
non seulement le contenu mais également la force de projection, forme de dripping
numérique, sur l’écran que je contemple. C’est bien le geste même de l’écranvain qui
perdure et constitue partie du rayonnement de l’œuvre publiée en ligne.

Symétriquement,  l’auteur  tend  à  raccourcir,  parfois  jusqu’à  l’infime  instant,  le  délai
attribué à la validation sociale du contenu édité : « Internet se définirait ainsi comme le
lieu d’une prétention à l’immédiateté du feedback  dans les processus littéraires »,
admettra-t-on  aisément,  avec  Étienne  Candel  et  Gustavo  Gomez-Mejia  [22].  Plus
largement, la culture de l’engagement de l’internaute ressortit à l’immédiateté et à
l’instantanéité. La viralité des mèmes, par exemple, exploite ce pan tacite de la pratique
du partage d’un contenu par les internautes. Là encore, contrairement aux apparences,
l’instant  ne  conteste  pas  tant  le  flux  qu’il  ne  se  découvre  des  aires  communes  où  se
réalise une coprésence polyrythmique. Le même, partagé parfois des millions de fois, y
perd-il  de  son  aura  originelle  ?  Pas  forcément,  semble-t-il,  puisque  le  modèle
benjaminien de la reproductibilité technique ne se superpose que partiellement à ces
pratiques,  qui  relèveraient  davantage  d’une  (ré)itérabilité  numérique  de  l’instant.
L’instant originel – une vidéo, par exemple – est en effet censé conserver, même diffusé
aussi largement, sa puissance disruptive première : c’est même parce qu’il la conserve
qu’il m’incite, à mon tour, à entrer dans la chaîne du partage.

On  le  voit,  les  caractéristiques  techniques  qui  définissent  le  support  et  donc  ses
pratiques, ne sauraient épargner l’énonciation même de l’œuvre. Présentant l’ouvrage
de Dominique Hasselmann, 140 Tunnels – en 140 signes chacun – proposé en ligne par
Publie.net, François Bon affirme nettement une telle interaction :

Il faut s’y faire. Twitter est désormais un outil adulte de création. Non par
culte du bref, mais par ce rapport de publication immédiate, circulante, qui
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permet d’être au plus près du réel  et  en même temps de le construire
comme fiction [23].

Le texte littéraire met alors ses pas dans ceux de la photographie, dont l’histoire peut,
de ce point de vue, se résumer à la réduction progressive du temps de pose jusqu’à
« une pointe presque invisible –, le suspens de l’instantané, qui est à la fois le plus bref
et le plus absolu [24] ». C’est également l’horizon de la performance, dépendante d’un
hic et nunc, ouverte au geste autant voire plus qu’au résultat-œuvre, qui se propose ici
à l’œuvre littéraire numérique saisie à travers le prisme de l’instant. Chaque clic sur un
lien hypertexte, d’ailleurs, souligne « l’énergie suggestive du langage, de l’image, de
l’éclairage, de la mise en espace et de l’animation », pour Alexandra Saemmer [25].

L’hypertexte  participe  donc  d’une  poétique  et  d’une  économie  pragmatique  du
ravissement,  le  clic  m’engouffrant  brutalement dans un ailleurs  inconnu.  De même,  le
surgissement en ligne de l’œuvre littéraire hyperliée, ou tout simplement nativement
numérique,  parfois  encore  mal  dépolie,  entachée  de  scories  qui  pourront
éventuellement  disparaître  lors  d’une  ultérieure  relecture-mise  à  jour,  lui  confère
l’intensité conservée du geste créateur. L’instant créateur, comme le soulignait déjà
Bachelard, ouvre à la dimension du commencement [26].

Or, le commencement, toujours relancé, a déjà son genre : l’essai, dont la poétique se
laisse caractériser par « cet élan permanent de l’entrée, pulsion de discours renouvelée
à chaque phrase [27] ». Le site « en recomposition permanente [28] » et le blog perçu
comme  «  enchevêtrements,  marqueterie,  hoquetante  psalmodie  [29]  »  entassant
fragment sur fragment, renouent avec cette évolutivité inhérente à l’essai,  en cela
distinct du traité aux visées plus péremptoires. C’est même à une vitalité neuve qu’il
aspire,  reprenant  à  chaque  occasion  le  fil  de  son  discours,  non  seulement  pour  le
moduler et le prolonger, mais bien pour y réinscrire un élan énonciatif  capable de
revigorer  l’ensemble.  Dès lors,  multipliant  les  incipit,  le  site  ré-arme et  ré-ancre à
chaque  instant  la  performativité  d’une  parole  d’écrivain.  Il  fait  même de  l’instant
l’occasion  d’une  telle  relance  de  la  pensée.  Si  l’essai  comme le  site  renoncent  à
l’affirmation  de  vérités  intimidantes  d’être  présentées  comme  définitives  et
indépassables,  c’est que tous deux s’ancrent de fait  dans un terreau mouvant par
définition,  celui  du  présent  de  leur  énonciation.  «  La  philosophie  prétend  aux  vérités
éternelles, si  l’on en croit Platon », rappellent Glaudes et Louette, « l’essai fait du
circonstanciel l’objet de sa méditation [30]». Nommons e-ssai le terrain de jeu de cet
« instant qui décide et qui ébranle » tant l’auteur que le lecteur, progressant par vagues
successives, gages d’une nouveauté entretenue comme un feu précieux : « Il faut du
nouveau », écrivait  encore Bachelard, « pour que la pensée intervienne, il  faut du
nouveau pour que la conscience s’affirme et que la vie progresse. Or, dans son principe,
la nouveauté est évidemment toujours instantanée [31]. »

Au terme de ce parcours, qui lui-même se contente d’ouvrir le dossier Web Satori,
l’instant,  considéré  comme  le  régime  de  temporalité  privilégié  d’une  écriture
numérique, s’est déployé tant vers sa réception en aval, qu’en amont vers des formes
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et des genres anciens, revisités par l’activité de ces écrivains du Web, ou écranvains.
C’est qu’un des strates les plus profondes des pratiques littéraires concernées se nourrit
du rêve fou de dire,  malgré tout,  malgré la modernité et Mallarmé notamment,  le
monde  par  le  langage.  L’ immédiateté,  le  fantasme  de  la  synchronie
perception/publication/réception,  permettrait  de  rétribuer  autrement  le  défaut  des
langues. L’efficace technique incarné par des outils performants, smartphone, tablette,
ordinateur, l’éclatement sémiotique des contenus – son, image, texte – tentent ainsi de
négocier avec l’embarras propre à notre littérature dans son rapport au monde. Les
tenants d’un Web de l’information soulignent d’ailleurs à l’envi la puissance du réseau
et saluent l’instant comme cet éclair performatif réduisant presque à néant bruit et
retard  dans  la  transmission  des  messages.  Mais  si  les  écranvains,  on  en aura  vu
quelques  exemples  ici,  exploitent  à  leurs  fins  propres  les  capacités  des  plateformes,
c’est bien pour mener, toujours, une interrogation sur le rapport de la langue au monde,
voire pour évider cet instant trop plein, saturé d’informations, en le faisant dialoguer
notamment  avec  l’image  photographique.  Les  poèmes  de  Jean-Yves  Fick
déterritorialisent volontiers le référent de la photo, par la mise en espace de blancs,
venus trouer le texte mais aussi susciter des circulations d’air entre l’écrit et l’image.
Les « Grains d’instants » de Christophe Grossi se jouent ainsi, de façon exemplaire, d’un
rapport de l’écriture à l’immédiateté supposée de l’image déposée sur Instagram, en
proposant décalages et « déboîtements » – le titre de son blog littéraire – indispensables
au surgissement d’une écriture décentrée [32].

Doc. 7 ‒ Christophe Grossi, http://deboitements.net/spip.php?rubrique50

Autant de formes de résistance vive à l’évidence, voire à la fascination de l’instant
comme possibilité, ici reconnue vaine, de fixer le sens.
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