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Chloé Delaume a écrit le monologue Eden matin midi et soir en 2009 pour la
comédienne Anne Steffens. La piece n’est pas sans évoquer celle de Sarah Kane, 4.48
Psychosis : il y est question de la jeune Adele, 28 ans, obsédée par le désir de mourir.
Immobile sur un lit d’hopital, dans un état semi comateux apres une énieme tentative
de suicide, elle converse avec sa pulsion de mort et analyse minutieusement les
ravages de la « thanatopathie » sur son corps et son esprit en miettes. Dans cette piece
en forme d’exorcisme qui occupe dans I'ceuvre une position charniere (on verra
notamment les liens qui I'unissent a Dans ma maison sous terre, La Regle du Je et Une
femme avec personne dedans), Chloé Delaume tire un trait sur son propre suicide,
enterre définitivement Nathalie Dalain et choisit de s’armer de mots pour agir sur le
réel.

Mots-clefs :

Abstract

Chloé Delaume wrote the monologue Eden matin midi et soir in 2009 for the actress
Anne Steffens. The play reminds that of Sarah Kane, 4.48 Psychosis: it's about an 28
years old girl, Adele, obsessed by the desire to die. Immobile on a hospital bed, in a
comatose state after a suicide attempt, she is talking to her death drive and analyses
meticulously the ravages of the “thanatopathie” on her body and spirit. This play is a
sort of exorcism which occupies in the work a pivotal position (we shall see the links
which unite it with Dans ma maison sous terre, La Régle du Je and Une femme avec
personne dedans). Chloé Delaume puts her own suicide behind her, buries definitively
Nathalie Dalain and chooses the words as weapons to modify the reality.

Introduction. Adele sur la scene de son théatre
intérieur



Chloé Delaume a 35 ans lorsqu’elle entame, en 2008, I'écriture d’'Eden matin midi et
soir pour la comédienne Anne Steffens : « J'ai vraiment construit le personnage avec
elle, on faisait des réunions de travail pour construire la psychologie du
personnage [1]. » La piece, un monologue, est mise en scene par Hauke Lanz [2] et
donnée du 24 au 28 avril 2009 a la Ménagerie de verre dans le cadre du festival Etrange
Cargo. Elle dure cinquante minutes, car « c’est le temps moyen qui sépare deux
suicides en France. » Dans Une femme avec personne dedans (2012), Chloé Delaume
I’évoque en ces termes : « J'ai commis un ouvrage sur le refus de vivre [...] Adele
Trousseau vingt-huit ans quarante-huit kilos. Par sa bouche faire entendre une ame
thanatopathe [3]. » Spectatrice de sa vie, Adele explore la « maladie de la mort » qui la
ronge, tandis qu’elle attend la venue du psychiatre, allongée sur son lit d’hopital, apres
une énieme tentative de suicide : « J'ai besoin de savoir, de cerner ma maladie [4]. »

Avec cette ceuvre dépourvue d’'action scénique, Chloé Delaume s’inscrit dans la
tradition d’'un théatre fondé uniguement sur la puissance dramatique du texte, d'un
théatre de la voix, a entendre plutét qu’a voir, ce que vient confirmer I'adaptation pour
la radio réalisée par Alexandre Plank en 2010 [5] et le texte accompagné de musique
présenté sous une forme performative par Anne Steffens et Chloé Delaume, notamment
au FRAC Lorraine le 10 février 2011. A la radio, dans le noir des ondes qui nous plonge
dans I'obscurité intérieure, la densité de la parole est encore plus sensible. Car le drame
de ce moi immobile, traversé d'un flux verbal, est tout entier dans les paroles. Les
paragraphes de tailles inégales se succedent, séparés par des blancs. On songe
inévitablement aux solos crépusculaires de Samuel Beckett, auxquels la piece se
rattache par les motifs de I'attente et du pourrissement, mais aussi a la derniere piece
de Sarah Kane, dont Chloé Delaume se réclame explicitement : 4. 48 Psychosis. Comme
la dramaturge britannique, elle dépouille son théatre du spectaculaire pour travailler la
musicalité pure de la langue : « Rien qu’un mot sur une page et le théatre est la [6]. »

Dans Eden matin midi et soir, rien ne signale le théatre, aucune didascalie ne vient
esquisser un décor. Le voir est déplacé vers le dedans bien plus qu’orienté vers une
scene de théatre réel. La metteure en scene Hauke Lanz choisit d'ailleurs le
dépouillement : une piece au plafond particulierement bas qui peut rappeler la
métaphore employée par Sarah Kane au début de 4.48 Psychosis : « a darkened
banqueting hall near the ceiling of a mind whose floor shifts as ten thousand
cockroaches [7] », des projecteurs braqués sur I'actrice, une baignoire au fond du
plateau dans laquelle elle plonge a la fin, et une multitude de paillettes colorées
recouvrant le sol, peut-étre pour figurer les éclats d'une conscience en miettes,
dévastée [8].



Fig. 1 - Photographie issue du site de Hauke Lanz. Compagnie deus ex machina.

On entre directement dans la psyché du personnage, sur la scene de son théatre
intérieur ou Adele est confrontée a la multiplicité des états de soi-méme. Elle parle. Mais
a qui s'adresse-t-elle ? Elle « converse avec [sa] pulsion de mort [9] » (« Laide, tu es je
suis laide », « Vide, tu es je suis vide », « Pesante, tu es je suis pesante [10] »), elle
s'adresse au cheeur des voix qui peuplent son esprit (« Laide, vide pesante mais taisez-
vous [11] »), mais aussi aux absents, le psychiatre (« Bonjour, je m’appelle Adele, s'il
vous plait, laissez-moi partir [12] ») ou, dans la derniére partie de la piece, sa mere (« Je
renonce, maman, je renonce. Je renonce a l'espoir [13] »), enfin a nous qui sommes la,
assis dans I'obscurité de la salle, petit fragment de cette société coupable de « fiction
collective ».

Cette piece monologuée peut faire figure d’exception parmi les ceuvres de cette
période : comme la plupart d’entre elles en effet, elle n’est pas a proprement parler une
ceuvre autofictionnelle. Est exposée aux regards l'intimité d'un Je, qui n’est pas celui du
personnage autofictif. Toutefois, pour deux raisons au moins, la piece s'inscrit
profondément dans la continuité du reste de I'ceuvre. On peut en effet considérer que,
temporairement, Chloé Delaume s’est incarnée dans le corps d’Adele Trousseau, son
alter ego. Nous verrons qu’a travers la voix de cette jeune femme I'auteur poursuit son
questionnement sur l'identité et persiste a faire de « [son] vécu un matériau » : « Mon
Je est fragmenté, analyser de quoi il peut étre constitué [14]. » D'autre part, méme si le
théatre, art de la parole représentée, est un genre assez peu pratiqué par I'auteur en
tant que tel [15] (avant 2009 on ne releve a son actif qu’une seule piece, dialoguée
celle-la, Transhumances), on peut considérer que la plupart des textes de Chloé
Delaume ont en réalité a voir avec I'écriture théatrale, comme elle le suggére
dans Visite guidée : « J'écris une parole physiquement articulée avec l'intention de la
communiquer [...] J'écris ma parole. Ma parole est une écriture [16]. »

La publication d’Eden matin, midi et soir se situe a un moment clef de la vie de Chloé
Delaume ; a cette époque elle confie a I'écrivain Colette Fellous qu’elle n'a « plus de
pulsion de mort classique comme avant » :

J'ai fait ma derniere tentative de suicide il y a six ans maintenant et j’ai
décidé que je n’en ferai plus. J'ai la volonté de vivre désormais puisque j'ai
trouvé quoi faire de mon existence et que je ne souffre plus de ce que
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j"appelais dans une piece de théatre que j'ai faite sur le suicide récemment,
la thanatopathie en fait. Je crois que je ne suis plus atteinte par ce mal-
la [17].

Chloé Delaume tire un trait sur le suicide dans ce texte en forme d’exorcisme : nous
verrons dans un premier temps qu’elle y passe en revue les ravages de la thanatopathie
sur le corps et I'esprit de celle qui en est atteinte et y explore les fractures du moi. Nous
verrons ensuite qu’'en réaction aux fictions collectives, médicales en particulier, le
personnage reprend le controle de son existence en optant pour la subversion et en
votant définitivement la mort, pour vivre enfin, quitte a ce que le prix en soit la mort. La
ou le personnage cherche les causes d’une impossibilité de vivre, Chloé, elle, choisit de
mettre en jeu une construction identitaire par I'écriture et opte pour I'autofiction,
« sorte d’hygiéne mentale », qui « ira toujours plus loin que la psychanalyse [18]. »

1. La maladie de la mort : « je suis née parasitée par
un virus funebre [19] »

1.1. Fictions médicales

Chloé Delaume fait s’exprimer, a travers le personnage d’'Adele, le peuple des
« thanatopathes », qui souffrent de « la maladie de la mort », désirent voir s'effacer
« jusqu’a I'acte de naissance » et qui finalement sont voués a se taire. Adele attend la
venue du psychiatre, qui devrait lui permettre de rentrer chez elle, pour étre tranquille
et enfin recommencer : « De retour a la maison je prendrai un couteau, et me
I’enfoncerai dans le coeur [20]. » Mourir est une obsession, c’est tout ce qu’elle souhaite
malgré ses tentatives ratées : « La maladie de la mort. S’il est un peu lettré il me
répondra tout de suite que c’est un titre de Duras, ce n’est pas recevable pour convenir
des symptomes. Pourtant. Je ne vois que ¢a [...] [21] » L'ancienne étudiante en Lettres
classiques décortique et analyse ce qui la ronge avec finesse, symptdme par symptéme.
Comment faire comprendre au médecin, qui lui proposera un paradis factice en
comprimés, que sa maladie, la thanatopathie, n’est pas guérissable ? Une pulsion de
mort, a « I'haleine glacée et profonde [22] » la ronge, incurable et incompréhensible
pour ses proches : « j'ai tout le temps envie de mourir [23] », « je suis malade, mais de
vouloir crever. Tout le temps et malgré tout [24] », « je suis un processus dont je
connais la fin, quand le jour déclinera, je ne serai plus au monde [25]. » Chloé Delaume
explique dans un entretien avec Colette Fellous qu’ « Adele est une fille qui n'a pas eu
de trauma singulier a la base », « elle se trimballe cette espéce de chose qui est
différente du mal de vivre, qui est vraiment la pulsion de mort en permanence [26]. »

Le cas de I'auteur est sensiblement différent : le retour obsessionnel du motif suicidaire
dans I'ceuvre trouve son origine dans une enfance tragique hantée par la mort violente
du pére : « )'ai attrapé la maladie de la mort le 30 juin 1983. Depuis je n'avance qu’en
rappel [27]. » Elle se définit comme la « fille d’un suicidé [28] » en référence au drame
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familial qui hante toute son écriture. Alors qu’elle n'a que dix ans, son pere tue sa mere
devant ses yeux puis retourne I'arme contre lui : « le pere I'avait visée mais il ne la tue
pas. Le pere savait sirement que le meilleur déces qu’il pouvait lui offrir consistait en ce
legs ce lien inaliénable [...] Lien du sang bien touillé folie en héritage [29]. » L'héritage
du pere est celui d'une violence qui infecte I'intérieur de I'étre. Son image envahit la
conscience de sa fille et lui transmet la folie (« Il était psychotique, avec des tendances
schizophrenes [30] »), comme ne cessent de le lui rappeler « les hébergeurs », c’est-a-
dire les membres de sa famille maternelle, qui I'ont recueillie apres le drame :
« ]'entends je sens je vois folle comme son pére tordue comme lui caractérielle. Leur
bouche se plisse aux commissures, leurs pupilles se rétractent, une sorte de plaisir
pervers a éructer ce genre de phrases [31]. » Chloé a manifesté des I'adolescence des
troubles de la personnalité qu’elle craignait étre une manifestation de la schizophrénie.
Du fait de ses nombreuses tentatives de suicide, treize selon ['autofiction, elle est
internée plusieurs fois et enfin diagnostiquée maniaco-dépressive ou bipolaire a
tendance psychotique. En 2004, dans le courrier destiné a son médecin traitant elle lit :
« Etat limite et border line. Troubles schizo-affectifs. Affection longue durée, psychose
dysthymique [32]. » Chloé a fait de I'hdpital psychiatrique le cadre de plusieurs de ses
livres : de Certainement pas (trois femmes et un homme internés a I’"hopital Saint-Anne
se retrouvant au coeur d'une partie de Cluedo), a La Nuit je suis Buffy Summers (roman
interactif s'inspirant des traditionnels « livres dont vous étes le héros », dans lequel le
lecteur doit enquéter sur les rumeurs et les incidents qui se multiplient dans un hopital
psychiatrique de Los Angeles) en passant par la piece Transhumances (représentant un
programme de radio-réalité consacré a « I'Optimisation des Aliénés Incurables »). Mais
elle ne considere pas I'écriture comme un outil thérapeutique : « je crois qu’on ne guérit
pas. Comme on ne fait pas une analyse pour guérir, mais pour étre au plus pres de sa
parole et de soi-méme [33]. »

Chloé Delaume affirme dans La Regle du Je : « S'écrire, c’'est s'abroger des fictions
collectives [34]. » Elle ne cesse en effet de défendre I'autofiction comme force politique
et I'écriture comme un moyen d’émancipation et d’affirmation de soi. Elle qui n'a jamais
accepté de se conformer aux normes imposées par la société entend vivre comme bon
lui semble, a partir de ses choix propres. Adele a tenté, en vain, « l'insertion le plus
longtemps possible, la fonte dans le social, moulée confite morale [35]. » Trop
longtemps pensée par d'autres [36], Chloé Delaume s’engage au sein de sa pratique ;
I"humour noir, I'insolence et I'ironie gringante sont ses armes favorites pour dénoncer le
systeme et les fictions familiales, économiques et méme médicales, notamment la
psychiatrie :

Relire Histoire de la folie a I’Age classique de Foucault, c’est aussi décrypter
des décennies de fictions médicales. Se plier aux directives de ma
psychiatre, c’est plier sous le joug d’'une fiction extérieure, qui se veut
supérieure mais ne peut m’apporter aucune preuve établie de son
autorité [37].



Adele refuse les diagnostics des médecins et le titre de la piece, en forme
d’ordonnance, ironise sur l'inutilité de la chimie. « Diagnostic : maladie de la mort.
J'ajouterai : balancez le Tranxene, j'attends que vienne le Paradis. J'exige du 50 mg,
procédez a la transfusion. Mais sachez que ca ne sert a rien [38] », « j'ai des cachets
pour me faire taire [...] il me prescrira des gouttes jaunes, un antipsychotique lilas et
une kyrielle de comprimés de forme oblongue, d’un blanc de talc [39]. » Tous veulent la
soigner jusqu’a I'acharnement thérapeutique, mais la médecine reste impuissante :
« les promenades dans le jardin et le salon télé, ¢ca ne pourra rien changer. Pareil pour
les traitements, les ateliers dessin et toutes les perfusions [40]. » Toute définition
clinique de son état lui semble inappropriée : « je ne suis pas schizophrene », « je ne
suis pas dépressive », « je ne suis pas psychotique [41]. » Figurante passive de sa
propre dégradation, Adele n'a pour seul recours que de s'approprier son mal, de le
nommer, car « ne pas nommer, c’est nier [42] » :

Je ne vois que ca, que ces mots-la, cet ordre-la, article défini nom commun
préposition article défini nom commun. Les médecins, eux, ils disent que ¢ca
n'existe pas [...] Moi je dis que ¢a existe, la maladie de la mort. Que c’est un
mal en soi qui mérite qu’on s’y penche et qu’on lui trouve un nom [43].

Adele a choisi le nom de sa maladie, mais elle n’a pas choisi le sien. Les mots « Bonjour.
Je m’appelle Adele. Adele Trousseau » répétés trois fois dans la piece pourraient faire
songer a la célebre formule de I'auteur, « je m'appelle Chloé Delaume », mais Adele
n'habite pas son nom. Elle ne I'a pas choisi, comme I'a fait Chloé Delaume par décision
ferme. « Trousseau » résonne méme ironiquement : elle qui dénonce l'inefficacité des
thérapeutiques en psychiatrie doit porter comme patronyme le nom d’une lignée de
médecins et le nom par conséquent d'une célebre maternité parisienne, elle qui
renonce a la vie et, s'adressant a sa propre mere, dit, pour évoquer son suicide
prochain : « j"accomplis notre propre avortement [44] ».

1.2. « Cancer existentiel. Phase terminale [45]»

Non seulement Adele présente sa maladie comme incurable, mais elle affirme aussi
qu’elle est déja morte. Pour elle, le suicide n’est qu’« une confirmation [46] » et la vérité
de la vie se situe dans la mort, ce dont témoignent les expressions morbides qu’elle
emploie pour décrire ce corps horrifiant qu’elle ne supporte plus : la « pourriture », le
« pus », les « bubons », I'abces ». La pulsion de mort s’écrit dans une esthétique de
I'abjection : elle se sent rongée de l'intérieur, sa chair est « faisandée [47] », son sang
« corrompu [48] », son coeur est une « boule de viande avariée », « un coton plein de
pus [49] », son haleine « celle d'un tombeau entrouvert [50] », son ame « une
nécrose ».

Ultime violence faite a I'identité, Adele est réduite a I'état de cadavre : « Laide, tu es je
suis laide en charogne. La chair est dépravée, déliquescence sillons. L'ceil droit pend, le
nerf frotte [51] ». A la fragmentation du sujet correspond la décomposition du corps :



« je finis toujours face au miroir en train de me décomposer [52] ». La déliquescence du
corps rappelle ici I'obsession qui structure Dans ma maison sous terre, celle des
cadavres décomposés de la mere et du grand-pere. L'odeur de charogne attire les
mouches. Le personnage de 4.48 Psychosis évolue a la merci des cafards qui hantent
ses cauchemars ; Adele est en proie aux mouches « qui font des grappes a noircir le
papier peint [53] », métonymies de la mort et de la pourriture : « je fais un réve ou
toutes les mouches ont des bouches a la place des yeux. » Dans les deux pieces, a
partir d'un état psychotique, la vision se fait hallucination et s’estompe la limite entre le
réel et I'imaginaire. Sophie Marret [54] analyse le regard des cafards comme étant
« celui du sujet, des cafards intérieurs a son esprit mais délocalisés comme venant de
I'extérieur », regard persécuteur, « omnivoyant », « omni-sachant ». Chez Chloé
Delaume le sujet est moins donné en pature aux regards qu’aux voix qui le
tourmentent : les levres des mouches « sont épaisses comme la bave qui
s'écoule [55] ».

1.3. Une conscience fragmentée

A Claire Castillon Chloé Delaume confie : « contrairement a ce qu’on croit parfois, je ne
suis pas schizophrene, mais j'ai un véritable probléme de dissociation [...] Disons que
dans mon cas, on est plusieurs quand je me pose sur une chaise. » Dans Eden matin
midi et soir, a la décomposition du corps, correspond la fragmentation de I'identité :
« Tu ne maitrise rien, méme pas ton propre Moi. Des éclats sur un sol indéfini,
mouvant. » La voix d'Adele est « collégiale [56] », « dedans, c'est le brouhaha, ca
s'agite et s'affole, c'est un chant chaotique [57] », « un colloque, 74
intervenants [58] » : les voix entravent le monologue en changeant les pronoms,
s'écorchant les unes les autres, sans relache. Dans la version radiophonique de la piece,
trois voix, celles de Marie Remond, Laure Calamy et Caroline Breton, accompagnent
celle d'Anne Steffens pour exprimer la désintégration de I'étre. Elles viennent mettre en
application les propos d’Adele : « C'est comme si chague pensée avait son timbre a elle,
son grain particulier et son argumentaire [59]. » Le tissu textuel du monologue toutefois
rend assez peu compte de cette déconstruction de la voix propre en voix des autres,
comme c’est le cas dans 4.48 Psychosis. Sarah Kane torture le corps méme du langage
a la place du corps de chair : une syntaxe privée de ponctuation, une langue se
décomposant en chiffres, des voix se répondant, se contredisant. Aux monologues
intérieurs se mélent chez elle des fragments de répliques, des bribes de conversations,
des séries de mots. La source de parole n’est jamais clairement identifiée. A la lecture
de la piece de Chloé Delaume on percoit plutot I'effort de maitrise réalisé pour retrouver
une unité et « suivre un méme et unique fil [60] », méme si de temps a autre
apparaissent les bribes d'une conversation intérieure :

Tu ne parles pas tu geins geindre : faire entendre des plaintes faibles et
inarticulées, émettre un bruit plaintif, je ne fais rien entendre, peut-étre que
je me plains mais sans jamais émettre c’est pas parce que tes levres sont
muettes que tu nous solle pas au-dedans, on en a marre a l'intérieur, marre
tu comprends, de toi ras-le-bol, arréte de bavasser [61].
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Ce Je « friable, éclaté, souvent perdu de vue » s’oppose aux « Moi monolithiques » :
« pas la moindre scission, des personnalités sans troubles, stables, solides, dans
I'incapacité de percevoir les efforts inouis fournis au quotidien par le psychotique
lambda [62]. »

L'écroulement de I'ego a pour corollaire la dépersonnalisation (« Vide, tu es je suis
vide [63] »), I'impression d’étre détaché de soi : « mon corps, je I'ai laissé vacant, tres
jeune [...] Je suis partie tres loin, je ne me souviens plus ou. Peut-étre bien nulle part.
Quand je suis revenue, les voix avaient poussé [64]. » Souvent dans les textes de Chloé
Delaume le corps se vide et se spectralise, comme dans Une femme avec personne
dedans dont le titre est déja significatif du phénomeéne : « Sachez, je ne suis personne, a
I'intérieur personne, je me gonfle de vide, une baudruche anémiée [65]. » A la fin de la
piece c'est « I'absorption dans le néant » qui triomphe, et le silence : « le silence
garrotte dernieres voix réfractaires [66] », les voix des mouches « qui susurrent qu’hier
comme toujours un raté parce que nous devons vivre, que nous je sommes suis faite
pour ¢a, qu’il suffit de respirer que ce n’est pas si dur et que [67]. » Vivre enfin (« Pour
la premiere fois, entiere. Je dis Moi, oui, entiere [68] »), quitte a ce que le prix en soit la
mort.

2. Reprendre le controle

2.1. Le suicide, acte subversif par excellence

L'affirmation du Moi a la fin de la piece passe par son annulation et sa néantisation, par
I'acte volontaire du renoncement et une véritable ascese dont le spectateur suit le
parcours. Adele veut renoncer « a I'espoir », « au devenir » : « mon désir dans les
limbes ne s’agence qu’en soustraction [69]. » Elle s'applique a renoncer « a tout flux de
sentiment humain », non sans difficulté. Les dégats de son mal-étre sur I'entourage
familial sont importants. La culpabilité lancinante s’empare de la mere (« Maman
culpabilise comme si elle m’avait concue de travers [70] ») tandis que la sceur est
envahie d’'une lassitude mélée de ressentiment (« la fatigue de ma sceur qui pense
qu’on en finisse, qui me voit comme une cancéreuse volontaire [71] »). Adele releve les
traces du chagrin sur le visage de ses parents avec des accents pathétiques :
« J'aimerais tant leur étre étrangere. L'impuissance dans I'ceil de mon pere, son poids
humide, qui creuse et cerne. L'infinie affliction qui auréole bleu clair les pupilles
délavées de ma pauvre maman. » Aucune froideur ni indifférence chez elle, plutét de
I’'empathie : « L'effet de ma mort sur ma meére. Je pense a ca », « je veux juste abréger
ma propre souffrance, aucunement en créer ailleurs. Je voudrais préserver mes
proches [72]. » Adele renonce a ses cing sens (« les cing, oui, je I'affirme [73] »), mais
son corps la trahit : « Soif. Que le corps réclame, c’'est le pompon [74]. » Elle renonce a
sonner car cela équivaudrait a un appel au secours, mais elle s'étonne encore que
personne ne pénetre dans sa chambre d'hopital (« Pourquoi personne ne vient, je ne
comprends vraiment pas [75]. »)



Chloé Delaume exploite ici le potentiel hautement subversif du renoncement dans notre
société ou le « toujours plus » et le « jamais assez » sont de rigueur. Le suicide, choix
radical, violent, est le renoncement ultime, qui viole I'interdit social et religieux. Son
essence est la négation et la transgression. Au regard de la société, le suicide est une
« faute » et le suicidé un criminel qui doit « réparer » : « peut-étre qu'’ils veulent me
punir. Me laisser croupir dans ma sueur [76]. » Le suicidaire se place en marge, il
dérange, il déstabilise. Il figure la limite de notre capacité a comprendre. Le contexte
idéologique de la société actuelle ne fait que renforcer cette incompréhension : le refus
de la douleur (« )'ai mal [...] On ne dit pas : j'ai mal, c'est extrémement problématique
dans nos sociétés performantes [77] »), le mythe de la guérison toujours possible (« le
corps médical n'aime pas perdre [78] »), la vie a tout prix (« Ma sceur me dit toujours :
maintenant il faut lutter. Lutter contre la mort et s’inscrire dans la vie. Parce qu'on n’a
pas le choix [79] ») trahissent une psychose sociale, collective. Comment dans ce
contexte entierement orienté vers la jeunesse et la vie, ou tout est fait pour vivre mieux
et plus longtemps, peut-on vouloir se donner la mort ? : « L'infirmiere chuchotera,
m'apportant mes cachets, vous étes jeune et jolie, il ne faut pas vouloir mourir [80]. »

Si Chloé Delaume évoque, dans La Régle du Je, Michel Foucault et son Histoire de la
folie a I’Age classique, la piéce étudiée trouve, elle, un éclairage particuliérement
pertinent dans la fin de La Volonté de savoir, du méme Michel Foucault ; la mort y est
analysée comme le moment ou I'individu échappe a tout pouvoir :

C'est sur la vie maintenant et tout au long de son déroulement que le
pouvoir établit ses prises ; la mort en est la limite, le moment qui lui échappe
; elle devient le point le plus secret de I'existence, le plus « privé ». Il ne faut
pas s'étonner que le suicide — crime autrefois puisqu’il était une maniere
d'usurper sur le droit de mort que le souverain, celui d'ici-bas ou celui de
I'au-dela, avait seul le droit d’exercer - soit devenu au cours du XIXeme
siecle une des premieres conduites a entrer dans le champ de I'analyse
sociologique ; il faisait apparaitre aux frontieres et dans les interstices du
pouvoir qui s'exerce sur la vie, le droit individuel et privé de mourir [81].

Dans I'ceuvre de Chloé Delaume |'acte suicidaire est donc a interpréter comme une
tentative chez le sujet clivé, miné par les fictions collectives, de reprendre le contréle de
son Moi et paradoxalement de sa vie. Cette reprise en main du sujet par lui-méme
passe aussi par une déconstruction de la figure maternelle, voire son annulation, par
exemple, dans Eden matin midi et soir, avec une expression comme : « j'accomplis
notre propre avortement [82] » pour évoquer le suicide, et son corollaire dans La Regle
du Je pour désigner l'invention de soi par l'autofiction : « je me suis moi-méme
engrossée [83] ».

2.2. Renaitre en littérature pour modifier le réel

Dans la piece le spectateur assiste a une confession qui releve de I'urgence a se confier,



parole ou s'affirme d’emblée un « je » agent de son destin revendiquant pleinement son
statut de sujet en choisissant de mettre fin a sa vie (« Hier soir, j'ai voté la mort [84] »).
Piece sur le suicide du Moi, Eden matin midi et soir a pour corollaire I'écriture quelques
mois plus tard de La Régle du Je, essai sur le meurtre du Je, meurtre de Nathalie Dalain
par Chloé Delaume, comme origine de la pratique autofictionnelle : « Il était nécessaire
de me créer une nouvelle identité, qui porterait mon propre Je, I'imposerait dans le réel.
Se définir comme personnage de fiction, c’est dire je choisis qui je suis, je m’invente
seule, moi-méme, jusqu’'a I'état civil. Je ne suis pas née sujet, mais par ma mutation en
Chloé Delaume, je le suis devenue [85]. » L’autofiction procede ici du meurtre du Je,
« celui d'avant », au bénéfice d’un nouveau, devenu « personnage de fiction qui s'écrira
lui-méme [86] ». Tandis que la fin de I'essai ouvre sur le futur du work in progress (« Le
reste est a venir alors il adviendra [87] »), la piece, elle, se clét sur un présent figé a
I'instant de la disparition du Moi, sans dépassement possible (« Je m'éteins peu a peu,
moi a moi, je m'éteins [88]. »)

En 2009, I'auteur a renoncé au suicide (il est significatif que la piece ne convoque pas le
personnage autofictionnel, mais celui d’Adele Trousseau) et fait « le deuil d'un Je qui ne
savait qu’étre Elle [89] » : « Mon Je est fragmenté, analyser de quoi il peut étre
constitué [90]. » Tandis que le personnage d'Adele Trousseau trouve dans I'abandon a
la pulsion de mort une occasion de réunifier son Moi émietté avant de disparaitre,
I’auteure choisit d’assumer et méme de cultiver la dissémination (dans plusieurs formes
littéraires et artistiqgues et sur de multiples supports), pour affirmer sa présence au
monde. La Régle du Je publié quelques mois plus tard, en 2010, fera définitivement de
I'autofiction « le laboratoire de la déconstruction, de la dissémination, de la prolifération
folle des Je [91]. »

L'écriture de la piece est contemporaine de celle de Dans ma maison sous terre qui
questionne aussi le rapport a la mort. La narratrice se promene dans les allées du
cimetiere aux c6tés d'un certain Théophile, un poete nécrophage avec lequel elle
converse ; mais Théophile n’est « rien », « qu'une oreille attentive [92] » et la forme du
monologue n’est pas loin ; Chloé dialogue en vérité avec le double d’elle-méme et
convoque ses aieux autour d’elle pour un reglement de comptes familial :

Mon corps est I'habitacle des morts de ma famille. Des morts et des
fantoOmes, je ne guérirai pas. Je voudrais que ¢a cesse, que je sache qui je
suis. Toutes les nuits, le méme réve : dans mon crane, ils habitent, une
maison de poupée coupée par tronconneuse, une scene de diner et la
putréfaction [93].

Le livre joue un r6le important dans sa construction identitaire : elle y enterre
définitivement son ancien Je (Nathalie Anne Abdallah devenue en 1980 Nathalie Dalain)
et regle le probleme du deuil. Dans le dernier chapitre de « condoléances » adressé aux
membres de sa famille maternelle, elle déclare que « Nathalie est morte en 99 » :
« Vous refusez de I'entendre, cessez votre déni et assumez le deuil [...] L'esprit de
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Nathalie ne trouvait pas le repos [...] Je me dois de vous prévenir, je viens de
I'enterrer [94]. » Chloé tire un trait sur son passé de thanatopathe et renait
définitivement en littérature.

Adele Trousseau dit : « Au commencement était le Verbe, je ne suis plus que des mots,
mais des mots pleins ma téte [95]. » On reconnait ici I'attachement particulier de Chloé
Delaume pour le lexique :

On est dans un monde ou il n'y a plus que les mots qui peuvent nous sauver
parce que le pouvoir s’est tellement réapproprié la langue, quel qu'il soit. La
langue est aussi a la base assez phallocrate, donc pour les femmes, ce n’est
pas tres évident de se dépatouiller avec le dictionnaire et les données
grammaticales et je crois vraiment que c’est par la langue [...] que je peux
essayer de faire quelque chose d’actif pour qu'on s’en sorte un peu
plus [96] !

Lorsqu’elle était enfant, elle aimait, raconte-t-elle, consigner dans un petit carnet rose,
perdu a la mort des parents, des mots, rares ou bizarres, avec leur définition recopiée
dans le Petit Robert. Dans la piece, plusieurs remarques liées a I'étymologie des mots
émaillent le texte : I'étymologie de « thanatopathie », ou celle d’ « anosognosie » par
exemple, pour plonger au cceur de la langue, par plaisir de scruter les mots. Le fameux
dictionnaire est cité dans la piece pour le terme « Faute » employé dans la phrase « Se
suicider, une faute [97] » :

Le Petit Robert dit : Faute : I.1. Le fait de manquer, d'étre en moins [...] Il.2.
Acte ou omission constituant un manquement a une obligation légale ou
conventionnelle dont la loi ordonne la réparation [...] I.3. Manquement a une
regle, un principe. Voir inexactitude, irrégularité, omission, incorrection,
barbarisme. Apres je ne me souviens plus. Mais il est évident que je suis un
défaut, je porte en moi le crime et suis un barbarisme pour la langue de la

vie [98].

Ou plus loin pour I'adjectif « faible » « employé comme une insulte » par son entourage,
mais qu’Adele « assume parfaitement » :

Qui manque de force, de vigueur physique ; qui a peu de résistance, de
solidité, qui n'est pas en état de résister, de lutter ; qui manque de
capacités ; sans force, sans valeur ; qui manque de force morale, d'énergie,
de fermeté ; qui a oui je sais moi aussi je la connais I'étymologie, flebilis ;
pitoyable, digne d’étre pleuré. Pitoyable, je le suis [99].
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Pourtant c’'est la force et la vigueur du personnage que I'on retiendra au final, et sa
détermination : son « Hier soir j'ai voté la mort » inaugural contraste avec le « | have
resigned myself to death this year [100] » de Sarah Kane dans 4.48 Psychosis. A propos
de la phrase « au commencement était le Verbe », Chloé explique que pendant tres
longtemps elle n’entendait pas Verbe avec une majuscule. Elle entendait bien « au
commencement était le langage », mais aussi « au commencement était le verbe au
sens de faire ou étre. Enfin, quelque chose de tres actif dans la langue [101]. » Non
seulement Chloé Delaume entretient un rapport ludique a I'écriture, mais elle croit
fermement en la performativité du langage, a une langue en mouvement qui peut agir
sur le monde : c'est sur cette notion qu’elle batit tout son projet d'écriture. Aussi
attribue-t-elle un pouvoir aux mots et a I'écriture comme moyen de résistance. Ici la
force du texte réside dans I'humour, c’est ce qui la différencie de Sarah Kane ; « J'ai fait
un peu ma Sarah Kane, mais avec plus de blagues », dit-elle :

Les ruptures sont souvent nécessaires pour atomiser le pathos qui s'infiltre
tres facilement, beaucoup trop, si on n'y prend pas garde. L’'humour, si
possible noir, est un bon allié. Apres un passage extrémement lyrique,
poétiquement si tarabiscoté que la seule chose qu’on en retienne a premiere
lecture est un flux rocailleux agonique, genre ohlala elle morfle tellement la
pauvre, la seule facon de contrer I'empathie dégoulinante et son ignoble
copine la pitié, c’est une bonne blagounette. Alors, oui, les registres
changent tres fréguemment, le danger avec mes thématiques tournant
autour de la mort et de la folie, c’est que la tragédie reste drapée dans une
douleur vive et soyeuse, alors que les cothurnes, en soi, faut avouer que
c'est tout de méme assez ridicule [102].

Dans Eden, matin, midi et soir, elle multiplie les blagues matinées d’humour noir et de
fantaisie iconoclaste (« Maman nous sommes la solution a la crise du
logement [103] » ou « Faut toujours vérifier que personne n’est garé sous la fenétre
d’ou on saute, sinon on rebondit en détériorant le bien d’autrui [...] Jamais je ne me
défenestrerai. C'est un coup a finir tétraplégique avec un dossier au
surendettement [104] »), les détournements parodiques (Adele est une Ariane gaffeuse
qui use d'un filtre de fidélité pour s'attacher Grégoire, mais se trompe de dosage et le
rend stérile). Plusieurs sources se trouvent synthétisées dans le creuset littéraire : des
références implicites ou explicites a la tragédie antique, a la Bible, a Marguerite Duras,
a Samuel Beckett, a Michel Foucault. Les registres aussi s’entrechoquent en une
étonnante polyphonie : langage familier, statistiques, lois physiques, questionnaire
médical, ordonnances, anecdotes, étymologies tirées du dictionnaire, portraits chinois...
Chloé Delaume touille dans le vivier des mots et invente un langage. Elle parle de son
travail comme d’une « petite cuisine » car elle est attachée aux notions de laboratoire
et d’expérimentation : « J'aime qu'il y ait ce que j'appelle du joli. Un cété colifichet, qui
n'apporte rien en soi mais qui est esthétique. Comme quand c¢a fait des
bouillonnements sympathiques dans la casserole [105]. » Plus profondément, son projet
est politique : dans son laboratoire, Chloé Delaume pratique la sorcellerie et concocte la
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potion magique ou le filtre capable de faire des mots des armes de combat : « Je ne
crois plus en rien si ce n'est en le Verbe, son pouvoir tout-puissant et sa capacité a
remodeler 'abrupte. Ecrire c’est pratiquer une forme de sorcellerie [106]. » Adéle aussi
a des pouvoirs : ceux que lui confere la thanatopathie (« Morsures, serment de vouivre,
lente agonie, puis suppression. Les seuls qui en réchappent sont ceux qui m'ont
quittée[107] »), poison capable d’infecter toute la société et tout I'Occident ; telle une
nouvelle Ariane, débarrassée de Thésée, elle veut affronter seule le Minotaure
capitaliste grace a la thanatopathie :

Dire au capitalisme : vois tu es autophage [...] Entendre pour seule réponse :
ma chair se fait exsangue, rendez-moi mes enfants, réunis par centaines sur
les toits des immeubles ils se font pluie de sang avant que ma machoire n’ait
pu se refermer. J'ai faim dira le Capitalisme. Des millions d’hommes et de
femmes chaque jour échapperont a son estomac, grace a cette bonne vieille
astuce qu’'est le suicide collectif a échelle un peu sérieuse [108].

La jeune Adele Trousseau, engendrée par Chloé Delaume, « conséquence de [son] Je
répandu », « chair de [sa] psychose [109] » et fille de sa douleur, étonne par la
détermination et I'énergie qui se dégage d’elle. Au seuil de la mort, elle est maitresse
de sa vie : elle nomme, cerne sa maladie, dont elle est parfaitement consciente, refuse
de s’inscrire « dans cette grande fiction qu’'on nomme ['Histoire des hommes [110] »,
prend la décision de mourir. Action : « Matin, midi, bonsoir [111]. » Aucun flou dans la
pensée, aucune faiblesse dans le renoncement. De la force plut6t. Avec ses mots, Adele
déconstruit, corrige, transforme. Nulle passivité. L'échec devient victoire et la
« toquée » leve le voile sur la violence des rapports hommes-femmes, sur une médecine
dépourvue d’humanité, sur la folie du monde.

On n’écrit pas pour guérir de la thanatopathie, « I'écriture n’apaise pas, elle redouble la
douleur [112] », explique Chloé Delaume dans Une femme avec personne dedans, ou,
pour le chapitre 9, elle prend la place d’Adele sur la scene du théatre, face a un public
de meres éplorées : « des jeunes filles se suicident, dans leur chambre mes livres, leurs
meres entrent en contact parce qu’elles cherchent a comprendre [113] » : « pourquoi
elle et pas vous [114] ? » Pour Chloé Delaume |'écriture est un combat guerrier : « Le
réel est hostile a tous ses survivants et j'ai bien trop de haine, trop de ressentiment,
pour le laisser broyer ma subjectivité. Il est la le secret, le secret du pourquoi, pourquoi
elles et pas moi [115]. »

Et sur Chloé le rideau ne tombe pas.
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