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Chloé  Delaume  a  écrit  le  monologue  Eden  matin  midi  et  soir  en  2009  pour  la
comédienne Anne Steffens. La pièce n’est pas sans évoquer celle de Sarah Kane, 4.48
Psychosis : il y est question de la jeune Adèle, 28 ans, obsédée par le désir de mourir.
Immobile sur un lit d’hôpital, dans un état semi comateux après une énième tentative
de  suicide,  elle  converse  avec  sa  pulsion  de  mort  et  analyse  minutieusement  les
ravages de la « thanatopathie » sur son corps et son esprit en miettes. Dans cette pièce
en  forme  d’exorcisme  qui  occupe  dans  l’œuvre  une  position  charnière  (on  verra
notamment les liens qui l’unissent à Dans ma maison sous terre,  La Règle du Je et Une
femme avec personne dedans), Chloé Delaume tire un trait sur son propre suicide,
enterre  définitivement  Nathalie  Dalain  et  choisit  de  s’armer  de  mots  pour  agir  sur  le
réel.

Mots-clefs :

Abstract

Chloé Delaume wrote the monologue Eden matin midi et soir in 2009 for the actress
Anne  Steffens.  The  play  reminds  that  of  Sarah  Kane,  4.48  Psychosis:  it’s  about  an  28
years old girl, Adèle, obsessed by the desire to die. Immobile on a hospital bed, in a
comatose state after a suicide attempt, she is talking to her death drive and analyses
meticulously the ravages of the “thanatopathie” on her body and spirit. This play is a
sort of exorcism which occupies in the work a pivotal position (we shall see the links
which unite it with Dans ma maison sous terre, La Règle du Je and Une femme avec
personne dedans).  Chloé Delaume puts her own suicide behind her,  buries definitively
Nathalie Dalain and chooses the words as weapons to modify the reality.

 

 

Introduction.  Adèle  sur  la  scène  de  son  théâtre
intérieur
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Chloé Delaume a 35 ans lorsqu’elle entame, en 2008, l’écriture d’Eden matin midi et
soir  pour  la  comédienne  Anne  Steffens  :  «  J’ai  vraiment  construit  le  personnage  avec
elle,  on  faisait  des  réunions  de  travail  pour  construire  la  psychologie  du
personnage [1]. » La pièce, un monologue, est mise en scène par Hauke Lanz [2] et
donnée du 24 au 28 avril 2009 à la Ménagerie de verre dans le cadre du festival Étrange
Cargo.  Elle  dure  cinquante minutes,  car  «  c’est  le  temps moyen qui  sépare deux
suicides en France. » Dans Une femme avec personne dedans (2012), Chloé Delaume
l’évoque en ces termes : « J’ai commis un ouvrage sur le refus de vivre […] Adèle
Trousseau vingt-huit ans quarante-huit kilos. Par sa bouche faire entendre une âme
thanatopathe [3]. » Spectatrice de sa vie, Adèle explore la « maladie de la mort » qui la
ronge, tandis qu’elle attend la venue du psychiatre, allongée sur son lit d’hôpital, après
une énième tentative de suicide : « J’ai besoin de savoir, de cerner ma maladie [4]. »

Avec  cette  œuvre  dépourvue  d’action  scénique,  Chloé  Delaume  s’inscrit  dans  la
tradition d’un théâtre fondé uniquement sur la puissance dramatique du texte, d’un
théâtre de la voix, à entendre plutôt qu’à voir, ce que vient confirmer l’adaptation pour
la radio réalisée par Alexandre Plank en 2010 [5] et le texte accompagné de musique
présenté sous une forme performative par Anne Steffens et Chloé Delaume, notamment
au FRAC Lorraine le 10 février 2011. À la radio, dans le noir des ondes qui nous plonge
dans l’obscurité intérieure, la densité de la parole est encore plus sensible. Car le drame
de  ce  moi  immobile,  traversé  d’un  flux  verbal,  est  tout  entier  dans  les  paroles.  Les
paragraphes  de  tailles  inégales  se  succèdent,  séparés  par  des  blancs.  On  songe
inévitablement  aux  solos  crépusculaires  de  Samuel  Beckett,  auxquels  la  pièce  se
rattache par les motifs de l’attente et du pourrissement, mais aussi à la dernière pièce
de Sarah Kane, dont Chloé Delaume se réclame explicitement : 4. 48 Psychosis. Comme
la dramaturge britannique, elle dépouille son théâtre du spectaculaire pour travailler la
musicalité pure de la langue : « Rien qu’un mot sur une page et le théâtre est là [6]. »

Dans Eden matin midi et soir, rien ne signale le théâtre, aucune didascalie ne vient
esquisser un décor. Le voir est déplacé vers le dedans bien plus qu’orienté vers une
scène  de  théâtre  réel.  La  metteure  en  scène  Hauke  Lanz  choisit  d’ailleurs  le
dépouillement  :  une  pièce  au  plafond  particulièrement  bas  qui  peut  rappeler  la
métaphore employée par  Sarah Kane au début  de 4.48 Psychosis  :  «  a  darkened
banqueting  hall  near  the  ceiling  of  a  mind  whose  floor  shifts  as  ten  thousand
cockroaches [7] »,  des projecteurs braqués sur l’actrice,  une baignoire au fond du
plateau  dans  laquelle  elle  plonge  à  la  fin,  et  une  multitude  de  paillettes  colorées
recouvrant  le  sol,  peut-être  pour  figurer  les  éclats  d’une  conscience  en  miettes,
dévastée  [8].
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Fig. 1 – Photographie issue du site de Hauke Lanz. Compagnie deus ex machina.

On entre directement dans la psyché du personnage,  sur la scène de son théâtre
intérieur où Adèle est confrontée à la multiplicité des états de soi-même. Elle parle. Mais
à qui s’adresse-t-elle ? Elle « converse avec [sa] pulsion de mort [9] » (« Laide, tu es je
suis laide », « Vide, tu es je suis vide », « Pesante, tu es je suis pesante [10] »), elle
s’adresse au chœur des voix qui peuplent son esprit (« Laide, vide pesante mais taisez-
vous [11] »), mais aussi aux absents, le psychiatre (« Bonjour, je m’appelle Adèle, s’il
vous plaît, laissez-moi partir [12] ») ou, dans la dernière partie de la pièce, sa mère (« Je
renonce, maman, je renonce. Je renonce à l’espoir [13] »), enfin à nous qui sommes là,
assis dans l’obscurité de la salle, petit fragment de cette société coupable de « fiction
collective ».

Cette  pièce  monologuée  peut  faire  figure  d’exception  parmi  les  œuvres  de  cette
période : comme la plupart d’entre elles en effet, elle n’est pas à proprement parler une
œuvre autofictionnelle. Est exposée aux regards l’intimité d’un Je, qui n’est pas celui du
personnage  autofictif.  Toutefois,  pour  deux  raisons  au  moins,  la  pièce  s’inscrit
profondément dans la continuité du reste de l’œuvre. On peut en effet considérer que,
temporairement, Chloé Delaume s’est incarnée dans le corps d’Adèle Trousseau, son
alter ego. Nous verrons qu’à travers la voix de cette jeune femme l’auteur poursuit son
questionnement sur l’identité et persiste à faire de « [son] vécu un matériau » : « Mon
Je est fragmenté, analyser de quoi il peut être constitué [14]. » D’autre part, même si le
théâtre, art de la parole représentée, est un genre assez peu pratiqué par l’auteur en
tant que tel [15] (avant 2009 on ne relève à son actif qu’une seule pièce, dialoguée
celle-là,  Transhumances),  on  peut  considérer  que  la  plupart  des  textes  de  Chloé
Delaume  ont  en  réalité  à  voir  avec  l’écriture  théâtrale,  comme  elle  le  suggère
dans Visite guidée : « J’écris une parole physiquement articulée avec l’intention de la
communiquer […] J’écris ma parole. Ma parole est une écriture [16]. »

La publication d’Eden matin, midi et soir se situe à un moment clef de la vie de Chloé
Delaume ;  à  cette  époque elle  confie  à  l’écrivain  Colette  Fellous  qu’elle  n’a  «  plus  de
pulsion de mort classique comme avant » :

J’ai fait ma dernière tentative de suicide il y a six ans maintenant et j’ai
décidé que je n’en ferai plus. J’ai la volonté de vivre désormais puisque j’ai
trouvé  quoi  faire  de  mon  existence  et  que  je  ne  souffre  plus  de  ce  que

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2017/05/Photo-article-Florence-Th%C3%A9rond.jpg
http://http%20//www.haukelanz.com/inszenierung/eden/eden-f.html
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j’appelais dans une pièce de théâtre que j’ai faite sur le suicide récemment,
la thanatopathie en fait. Je crois que je ne suis plus atteinte par ce mal-
là [17].

Chloé Delaume tire un trait sur le suicide dans ce texte en forme d’exorcisme : nous
verrons dans un premier temps qu’elle y passe en revue les ravages de la thanatopathie
sur le corps et l’esprit de celle qui en est atteinte et y explore les fractures du moi. Nous
verrons  ensuite  qu’en  réaction  aux  fictions  collectives,  médicales  en  particulier,  le
personnage reprend le contrôle de son existence en optant pour la subversion et en
votant définitivement la mort, pour vivre enfin, quitte à ce que le prix en soit la mort. Là
où le personnage cherche les causes d’une impossibilité de vivre, Chloé, elle, choisit de
mettre  en  jeu  une  construction  identitaire  par  l’écriture  et  opte  pour  l’autofiction,
« sorte d’hygiène mentale », qui « ira toujours plus loin que la psychanalyse [18]. »

1. La maladie de la mort : « je suis née parasitée par
un virus funèbre [19] »
 

1.1. Fictions médicales

Chloé  Delaume  fait  s’exprimer,  à  travers  le  personnage  d’Adèle,  le  peuple  des
«  thanatopathes  »,  qui  souffrent  de  «  la  maladie  de  la  mort  »,  désirent  voir  s’effacer
« jusqu’à l’acte de naissance » et qui finalement sont voués à se taire. Adèle attend la
venue du psychiatre, qui devrait lui permettre de rentrer chez elle, pour être tranquille
et  enfin  recommencer  :  «  De  retour  à  la  maison  je  prendrai  un  couteau,  et  me
l’enfoncerai dans le cœur [20]. » Mourir est une obsession, c’est tout ce qu’elle souhaite
malgré ses tentatives ratées : « La maladie de la mort. S’il est un peu lettré il me
répondra tout de suite que c’est un titre de Duras, ce n’est pas recevable pour convenir
des symptômes. Pourtant. Je ne vois que ça […] [21] » L’ancienne étudiante en Lettres
classiques décortique et analyse ce qui la ronge avec finesse, symptôme par symptôme.
Comment  faire  comprendre  au  médecin,  qui  lui  proposera  un  paradis  factice  en
comprimés, que sa maladie, la thanatopathie, n’est pas guérissable ? Une pulsion de
mort, à « l’haleine glacée et profonde [22] » la ronge, incurable et incompréhensible
pour ses proches : « j’ai tout le temps envie de mourir [23] », « je suis malade, mais de
vouloir crever. Tout le temps et malgré tout [24] », « je suis un processus dont je
connais la fin, quand le jour déclinera, je ne serai plus au monde [25]. » Chloé Delaume
explique dans un entretien avec Colette Fellous qu’ « Adèle est une fille qui n’a pas eu
de trauma singulier à la base », « elle se trimballe cette espèce de chose qui est
différente du mal de vivre, qui est vraiment la pulsion de mort en permanence [26]. »

Le cas de l’auteur est sensiblement différent : le retour obsessionnel du motif suicidaire
dans l’œuvre trouve son origine dans une enfance tragique hantée par la mort violente
du père : « J’ai attrapé la maladie de la mort le 30 juin 1983. Depuis je n’avance qu’en
rappel [27]. » Elle se définit comme la « fille d’un suicidé [28] » en référence au drame
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familial qui hante toute son écriture. Alors qu’elle n’a que dix ans, son père tue sa mère
devant ses yeux puis retourne l’arme contre lui : « le père l’avait visée mais il ne la tue
pas. Le père savait sûrement que le meilleur décès qu’il pouvait lui offrir consistait en ce
legs ce lien inaliénable […] Lien du sang bien touillé folie en héritage [29]. » L’héritage
du père est celui d’une violence qui infecte l’intérieur de l’être. Son image envahit la
conscience de sa fille et lui transmet la folie (« Il était psychotique, avec des tendances
schizophrènes [30] »), comme ne cessent de le lui rappeler « les hébergeurs », c’est-à-
dire  les  membres  de  sa  famille  maternelle,  qui  l’ont  recueillie  après  le  drame  :
« J’entends je sens je vois folle comme son père tordue comme lui caractérielle. Leur
bouche se plisse aux commissures, leurs pupilles se rétractent, une sorte de plaisir
pervers à éructer ce genre de phrases [31]. » Chloé a manifesté dès l’adolescence des
troubles de la personnalité qu’elle craignait être une manifestation de la schizophrénie.
Du  fait  de  ses  nombreuses  tentatives  de  suicide,  treize  selon  l’autofiction,  elle  est
internée  plusieurs  fois  et  enfin  diagnostiquée  maniaco-dépressive  ou  bipolaire  à
tendance psychotique. En 2004, dans le courrier destiné à son médecin traitant elle lit :
«  État  limite et  border line.  Troubles schizo-affectifs.  Affection longue durée,  psychose
dysthymique [32]. » Chloé a fait de l’hôpital psychiatrique le cadre de plusieurs de ses
livres : de Certainement pas (trois femmes et un homme internés à l’hôpital Saint-Anne
se retrouvant au cœur d’une partie de Cluedo), à La Nuit je suis Buffy Summers (roman
interactif s’inspirant des traditionnels « livres dont vous êtes le héros », dans lequel le
lecteur doit enquêter sur les rumeurs et les incidents qui se multiplient dans un hôpital
psychiatrique de Los Angeles) en passant par la pièce Transhumances (représentant un
programme de radio-réalité consacré à « l’Optimisation des Aliénés Incurables »). Mais
elle ne considère pas l’écriture comme un outil thérapeutique : « je crois qu’on ne guérit
pas. Comme on ne fait pas une analyse pour guérir, mais pour être au plus près de sa
parole et de soi-même [33]. »

Chloé  Delaume  affirme  dans  La  Règle  du  Je  :  «  S’écrire,  c’est  s’abroger  des  fictions
collectives [34]. » Elle ne cesse en effet de défendre l’autofiction comme force politique
et l’écriture comme un moyen d’émancipation et d’affirmation de soi. Elle qui n’a jamais
accepté de se conformer aux normes imposées par la société entend vivre comme bon
lui semble, à partir de ses choix propres. Adèle a tenté, en vain, « l’insertion le plus
longtemps  possible,  la  fonte  dans  le  social,  moulée  confite  morale  [35].  »  Trop
longtemps pensée par d’autres [36], Chloé Delaume s’engage au sein de sa pratique ;
l’humour noir, l’insolence et l’ironie grinçante sont ses armes favorites pour dénoncer le
système  et  les  fictions  familiales,  économiques  et  même  médicales,  notamment  la
psychiatrie  :

Relire Histoire de la folie à l’Âge classique de Foucault, c’est aussi décrypter
des  décennies  de  fictions  médicales.  Se  plier  aux  directives  de  ma
psychiatre,  c’est  plier  sous  le  joug  d’une  fiction  extérieure,  qui  se  veut
supérieure  mais  ne  peut  m’apporter  aucune  preuve  établie  de  son
autorité  [37].
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Adèle  refuse  les  diagnostics  des  médecins  et  le  titre  de  la  pièce,  en  forme
d’ordonnance, ironise sur l’inutilité de la chimie. « Diagnostic : maladie de la mort.
J’ajouterai : balancez le Tranxène, j’attends que vienne le Paradis. J’exige du 50 mg,
procédez à la transfusion. Mais sachez que ça ne sert à rien [38] », « j’ai des cachets
pour me faire taire […] il me prescrira des gouttes jaunes, un antipsychotique lilas et
une kyrielle de comprimés de forme oblongue, d’un blanc de talc [39]. » Tous veulent la
soigner jusqu’à l’acharnement thérapeutique, mais la médecine reste impuissante :
« les promenades dans le jardin et le salon télé, ça ne pourra rien changer. Pareil pour
les  traitements,  les  ateliers  dessin  et  toutes  les  perfusions  [40].  »  Toute  définition
clinique de son état lui semble inappropriée : « je ne suis pas schizophrène », « je ne
suis pas dépressive », « je ne suis pas psychotique [41]. » Figurante passive de sa
propre dégradation, Adèle n’a pour seul recours que de s’approprier son mal, de le
nommer, car « ne pas nommer, c’est nier [42] » :

Je ne vois que ça, que ces mots-là,  cet ordre-là,  article défini nom commun
préposition article défini nom commun. Les médecins, eux, ils disent que ça
n’existe pas […] Moi je dis que ça existe, la maladie de la mort. Que c’est un
mal en soi qui mérite qu’on s’y penche et qu’on lui trouve un nom [43].

Adèle a choisi le nom de sa maladie, mais elle n’a pas choisi le sien. Les mots « Bonjour.
Je m’appelle Adèle. Adèle Trousseau » répétés trois fois dans la pièce pourraient faire
songer à la célèbre formule de l’auteur, « je m’appelle Chloé Delaume », mais Adèle
n’habite pas son nom. Elle ne l’a pas choisi, comme l’a fait Chloé Delaume par décision
ferme. « Trousseau » résonne même ironiquement :  elle qui  dénonce l’inefficacité des
thérapeutiques en psychiatrie doit porter comme patronyme le nom d’une lignée de
médecins  et  le  nom par  conséquent  d’une  célèbre  maternité  parisienne,  elle  qui
renonce à  la  vie  et,  s’adressant  à  sa  propre  mère,  dit,  pour  évoquer  son suicide
prochain : « j’accomplis notre propre avortement [44] ».

 1.2. « Cancer existentiel. Phase terminale [45]»

Non  seulement  Adèle  présente  sa  maladie  comme  incurable,  mais  elle  affirme  aussi
qu’elle est déjà morte. Pour elle, le suicide n’est qu’« une confirmation [46] » et la vérité
de la vie se situe dans la mort, ce dont témoignent les expressions morbides qu’elle
emploie pour décrire ce corps horrifiant qu’elle ne supporte plus :  la « pourriture »,  le
« pus », les « bubons », l’abcès ». La pulsion de mort s’écrit dans une esthétique de
l’abjection : elle se sent rongée de l’intérieur, sa chair est « faisandée [47] », son sang
« corrompu [48] », son cœur est une « boule de viande avariée », « un coton plein de
pus  [49]  »,  son  haleine  «  celle  d’un  tombeau entrouvert  [50]  »,  son  âme «  une
nécrose ».

Ultime violence faite à l’identité, Adèle est réduite à l’état de cadavre : « Laide, tu es je
suis laide en charogne. La chair est dépravée, déliquescence sillons. L’œil droit pend, le
nerf frotte [51] ». À la fragmentation du sujet correspond la décomposition du corps :
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« je finis toujours face au miroir en train de me décomposer [52] ». La déliquescence du
corps  rappelle  ici  l’obsession  qui  structure  Dans  ma maison  sous  terre,  celle  des
cadavres décomposés de la mère et du grand-père. L’odeur de charogne attire les
mouches. Le personnage de 4.48 Psychosis évolue à la merci des cafards qui hantent
ses cauchemars ; Adèle est en proie aux mouches « qui font des grappes à noircir le
papier peint [53] », métonymies de la mort et de la pourriture : « je fais un rêve où
toutes les mouches ont des bouches à la place des yeux. » Dans les deux pièces, à
partir d’un état psychotique, la vision se fait hallucination et s’estompe la limite entre le
réel et l’imaginaire. Sophie Marret [54] analyse le regard des cafards comme étant
« celui du sujet, des cafards intérieurs à son esprit mais délocalisés comme venant de
l’extérieur  »,  regard  persécuteur,  «  omnivoyant  »,  «  omni-sachant  ».  Chez  Chloé
Delaume  le  sujet  est  moins  donné  en  pâture  aux  regards  qu’aux  voix  qui  le
tourmentent  :  les  lèvres  des  mouches  «  sont  épaisses  comme  la  bave  qui
s’écoule [55] ».

1.3. Une conscience fragmentée

À Claire Castillon Chloé Delaume confie : « contrairement à ce qu’on croit parfois, je ne
suis pas schizophrène, mais j’ai un véritable problème de dissociation […] Disons que
dans mon cas, on est plusieurs quand je me pose sur une chaise. » Dans Eden matin
midi et soir, à la décomposition du corps, correspond la fragmentation de l’identité :
«  Tu  ne  maîtrise  rien,  même  pas  ton  propre  Moi.  Des  éclats  sur  un  sol  indéfini,
mouvant. » La voix d’Adèle est « collégiale [56] », « dedans, c’est le brouhaha, ça
s’agite  et  s’affole,  c’est  un  chant  chaotique  [57]  »,  «  un  colloque,  74
intervenants  [58]  »  :  les  voix  entravent  le  monologue en changeant  les  pronoms,
s’écorchant les unes les autres, sans relâche. Dans la version radiophonique de la pièce,
trois voix, celles de Marie Remond, Laure Calamy et Caroline Breton, accompagnent
celle d’Anne Steffens pour exprimer la désintégration de l’être. Elles viennent mettre en
application les propos d’Adèle : « C’est comme si chaque pensée avait son timbre à elle,
son grain particulier et son argumentaire [59]. » Le tissu textuel du monologue toutefois
rend assez peu compte de cette déconstruction de la voix propre en voix des autres,
comme c’est le cas dans 4.48 Psychosis. Sarah Kane torture le corps même du langage
à la  place du corps de chair  :  une syntaxe privée de ponctuation,  une langue se
décomposant  en  chiffres,  des  voix  se  répondant,  se  contredisant.  Aux  monologues
intérieurs se mêlent chez elle des fragments de répliques, des bribes de conversations,
des séries de mots. La source de parole n’est jamais clairement identifiée. À la lecture
de la pièce de Chloé Delaume on perçoit plutôt l’effort de maîtrise réalisé pour retrouver
une  unité  et  «  suivre  un  même  et  unique  fil  [60]  »,  même  si  de  temps  à  autre
apparaissent  les  bribes  d’une  conversation  intérieure  :

Tu ne parles pas tu geins geindre : faire entendre des plaintes faibles et
inarticulées, émettre un bruit plaintif, je ne fais rien entendre, peut-être que
je me plains mais sans jamais émettre c’est pas parce que tes lèvres sont
muettes que tu nous soûle pas au-dedans, on en a marre à l’intérieur, marre
tu comprends, de toi ras-le-bol, arrête de bavasser [61].
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Ce Je « friable, éclaté, souvent perdu de vue » s’oppose aux « Moi monolithiques » :
«  pas  la  moindre  scission,  des  personnalités  sans  troubles,  stables,  solides,  dans
l’incapacité  de  percevoir  les  efforts  inouïs  fournis  au  quotidien  par  le  psychotique
lambda  [62].  »

L’écroulement de l’ego a pour corollaire la dépersonnalisation (« Vide, tu es je suis
vide [63] »), l’impression d’être détaché de soi : « mon corps, je l’ai laissé vacant, très
jeune […] Je suis partie très loin, je ne me souviens plus où. Peut-être bien nulle part.
Quand je suis revenue, les voix avaient poussé [64]. » Souvent dans les textes de Chloé
Delaume le corps se vide et se spectralise, comme dans Une femme avec personne
dedans dont le titre est déjà significatif du phénomène : « Sachez, je ne suis personne, à
l’intérieur personne, je me gonfle de vide, une baudruche anémiée [65]. » À la fin de la
pièce c’est « l’absorption dans le néant » qui triomphe, et le silence : « le silence
garrotte dernières voix réfractaires [66] », les voix des mouches « qui susurrent qu’hier
comme toujours un raté parce que nous devons vivre, que nous je sommes suis faite
pour ça, qu’il suffit de respirer que ce n’est pas si dur et que [67]. » Vivre enfin (« Pour
la première fois, entière. Je dis Moi, oui, entière [68] »), quitte à ce que le prix en soit la
mort.

2. Reprendre le contrôle
 

2.1. Le suicide, acte subversif par excellence

L’affirmation du Moi à la fin de la pièce passe par son annulation et sa néantisation, par
l’acte volontaire du renoncement et une véritable ascèse dont le spectateur suit le
parcours. Adèle veut renoncer « à l’espoir », « au devenir » : « mon désir dans les
limbes ne s’agence qu’en soustraction [69]. » Elle s’applique à renoncer « à tout flux de
sentiment  humain  »,  non  sans  difficulté.  Les  dégâts  de  son  mal-être  sur  l’entourage
familial  sont  importants.  La  culpabilité  lancinante  s’empare  de  la  mère  («  Maman
culpabilise comme si elle m’avait conçue de travers [70] ») tandis que la sœur est
envahie d’une lassitude mêlée de ressentiment (« la fatigue de ma sœur qui pense
qu’on en finisse, qui me voit comme une cancéreuse volontaire [71] »). Adèle relève les
traces  du  chagrin  sur  le  visage  de  ses  parents  avec  des  accents  pathétiques  :
« J’aimerais tant leur être étrangère. L’impuissance dans l’œil de mon père, son poids
humide,  qui  creuse  et  cerne.  L’infinie  affliction  qui  auréole  bleu  clair  les  pupilles
délavées  de  ma pauvre  maman.  »  Aucune froideur  ni  indifférence chez  elle,  plutôt  de
l’empathie : « L’effet de ma mort sur ma mère. Je pense à ça », « je veux juste abréger
ma  propre  souffrance,  aucunement  en  créer  ailleurs.  Je  voudrais  préserver  mes
proches [72]. » Adèle renonce à ses cinq sens (« les cinq, oui, je l’affirme [73] »), mais
son corps la trahit : « Soif. Que le corps réclame, c’est le pompon [74]. » Elle renonce à
sonner car cela équivaudrait à un appel au secours, mais elle s’étonne encore que
personne ne pénètre dans sa chambre d’hôpital (« Pourquoi personne ne vient, je ne
comprends vraiment pas [75]. »)
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Chloé Delaume exploite ici le potentiel hautement subversif du renoncement dans notre
société où le « toujours plus » et le « jamais assez » sont de rigueur. Le suicide, choix
radical, violent, est le renoncement ultime, qui viole l’interdit social et religieux. Son
essence est la négation et la transgression. Au regard de la société, le suicide est une
« faute » et le suicidé un criminel qui doit « réparer » : « peut-être qu’ils veulent me
punir. Me laisser croupir dans ma sueur [76]. » Le suicidaire se place en marge, il
dérange,  il  déstabilise.  Il  figure  la  limite  de  notre  capacité  à  comprendre.  Le  contexte
idéologique de la société actuelle ne fait que renforcer cette incompréhension : le refus
de la douleur (« J’ai mal […] On ne dit pas : j’ai mal, c’est extrêmement problématique
dans nos sociétés performantes [77] »), le mythe de la guérison toujours possible (« le
corps médical n’aime pas perdre [78] »), la vie à tout prix (« Ma sœur me dit toujours :
maintenant il faut lutter. Lutter contre la mort et s’inscrire dans la vie. Parce qu’on n’a
pas le choix [79] »)  trahissent une psychose sociale,  collective.  Comment dans ce
contexte entièrement orienté vers la jeunesse et la vie, où tout est fait pour vivre mieux
et  plus  longtemps,  peut-on  vouloir  se  donner  la  mort  ?  :  «  L’infirmière  chuchotera,
m’apportant mes cachets, vous êtes jeune et jolie, il ne faut pas vouloir mourir [80]. »

Si Chloé Delaume évoque, dans La Règle du Je, Michel Foucault et son Histoire de la
folie  à  l’Âge classique,  la  pièce étudiée trouve,  elle,  un éclairage particulièrement
pertinent dans la fin de La Volonté de savoir, du même Michel Foucault ; la mort y est
analysée comme le moment où l’individu échappe à tout pouvoir :

C’est  sur  la  vie  maintenant  et  tout  au long de son déroulement que le
pouvoir établit ses prises ; la mort en est la limite, le moment qui lui échappe
; elle devient le point le plus secret de l’existence, le plus « privé ». Il ne faut
pas s’étonner que le suicide ‒ crime autrefois puisqu’il était une manière
d’usurper sur le droit de mort que le souverain, celui d’ici-bas ou celui de
l’au-delà, avait seul le droit d’exercer ‒ soit devenu au cours du XIXème
siècle une des premières conduites à entrer dans le champ de l’analyse
sociologique ; il faisait apparaître aux frontières et dans les interstices du
pouvoir qui s’exerce sur la vie, le droit individuel et privé de mourir [81].

Dans l’œuvre de Chloé Delaume l’acte suicidaire est donc à interpréter comme une
tentative chez le sujet clivé, miné par les fictions collectives, de reprendre le contrôle de
son Moi et paradoxalement de sa vie. Cette reprise en main du sujet par lui-même
passe  aussi  par  une  déconstruction  de  la  figure  maternelle,  voire  son  annulation,  par
exemple, dans Eden matin midi et soir, avec une expression comme : « j’accomplis
notre propre avortement [82] » pour évoquer le suicide, et son corollaire dans La Règle
du  Je  pour  désigner  l’invention  de  soi  par  l’autofiction  :  «  je  me  suis  moi-même
engrossée  [83]  ».

2.2. Renaître en littérature pour modifier le réel 

Dans la pièce le spectateur assiste à une confession qui relève de l’urgence à se confier,
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parole où s’affirme d’emblée un « je » agent de son destin revendiquant pleinement son
statut de sujet en choisissant de mettre fin à sa vie (« Hier soir, j’ai voté la mort [84] »).
Pièce sur le suicide du Moi, Eden matin midi et soir a pour corollaire l’écriture quelques
mois plus tard de La Règle du Je, essai sur le meurtre du Je, meurtre de Nathalie Dalain
par Chloé Delaume, comme origine de la pratique autofictionnelle : « Il était nécessaire
de me créer une nouvelle identité, qui porterait mon propre Je, l’imposerait dans le réel.
Se  définir  comme personnage  de  fiction,  c’est  dire  je  choisis  qui  je  suis,  je  m’invente
seule, moi-même, jusqu’à l’état civil. Je ne suis pas née sujet, mais par ma mutation en
Chloé  Delaume,  je  le  suis  devenue  [85].  »  L’autofiction  procède  ici  du  meurtre  du  Je,
« celui d’avant », au bénéfice d’un nouveau, devenu « personnage de fiction qui s’écrira
lui-même [86] ». Tandis que la fin de l’essai ouvre sur le futur du work in progress (« Le
reste est  à venir  alors il  adviendra [87] »),  la  pièce,  elle,  se clôt  sur  un présent figé à
l’instant de la disparition du Moi, sans dépassement possible (« Je m’éteins peu à peu,
moi à moi, je m’éteins [88]. »)

En 2009, l’auteur a renoncé au suicide (il est significatif que la pièce ne convoque pas le
personnage autofictionnel, mais celui d’Adèle Trousseau) et fait « le deuil d’un Je qui ne
savait  qu’être Elle  [89]  » :  «  Mon Je est  fragmenté,  analyser de quoi  il  peut être
constitué [90]. » Tandis que le personnage d’Adèle Trousseau trouve dans l’abandon à
la  pulsion  de  mort  une  occasion  de  réunifier  son  Moi  émietté  avant  de  disparaître,
l’auteure choisit d’assumer et même de cultiver la dissémination (dans plusieurs formes
littéraires  et  artistiques  et  sur  de  multiples  supports),  pour  affirmer  sa  présence  au
monde. La Règle du Je publié quelques mois plus tard, en 2010, fera définitivement de
l’autofiction « le laboratoire de la déconstruction, de la dissémination, de la prolifération
folle des Je [91]. »

L’écriture de la pièce est contemporaine de celle de Dans ma maison sous terre qui
questionne aussi le rapport à la mort. La narratrice se promène dans les allées du
cimetière  aux côtés  d’un certain  Théophile,  un poète  nécrophage avec lequel  elle
converse ; mais Théophile n’est « rien », « qu’une oreille attentive [92] » et la forme du
monologue n’est pas loin ; Chloé dialogue en vérité avec le double d’elle-même et
convoque ses aïeux autour d’elle pour un règlement de comptes familial :

Mon  corps  est  l’habitacle  des  morts  de  ma  famille.  Des  morts  et  des
fantômes, je ne guérirai pas. Je voudrais que ça cesse, que je sache qui je
suis. Toutes les nuits, le même rêve : dans mon crâne, ils habitent, une
maison  de  poupée  coupée  par  tronçonneuse,  une  scène  de  dîner  et  la
putréfaction [93].

Le  livre  joue  un  rôle  important  dans  sa  construction  identitaire  :  elle  y  enterre
définitivement son ancien Je (Nathalie Anne Abdallah devenue en 1980 Nathalie Dalain)
et règle le problème du deuil. Dans le dernier chapitre de « condoléances » adressé aux
membres de sa famille maternelle, elle déclare que « Nathalie est morte en 99 » :
« Vous refusez de l’entendre, cessez votre déni et assumez le deuil […] L’esprit de
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Nathalie  ne  trouvait  pas  le  repos  […]  Je  me  dois  de  vous  prévenir,  je  viens  de
l’enterrer  [94].  »  Chloé  tire  un  trait  sur  son  passé  de  thanatopathe  et  renaît
définitivement en littérature.

Adèle Trousseau dit : « Au commencement était le Verbe, je ne suis plus que des mots,
mais des mots pleins ma tête [95]. » On reconnaît ici l’attachement particulier de Chloé
Delaume pour le lexique :

On est dans un monde où il n’y a plus que les mots qui peuvent nous sauver
parce que le pouvoir s’est tellement réapproprié la langue, quel qu’il soit. La
langue est aussi à la base assez phallocrate, donc pour les femmes, ce n’est
pas  très  évident  de  se  dépatouiller  avec  le  dictionnaire  et  les  données
grammaticales et je crois vraiment que c’est par la langue […] que je peux
essayer  de  faire  quelque  chose  d’actif  pour  qu’on  s’en  sorte  un  peu
plus [96] !

Lorsqu’elle était enfant, elle aimait, raconte-t-elle, consigner dans un petit carnet rose,
perdu à la mort des parents, des mots, rares ou bizarres, avec leur définition recopiée
dans le Petit Robert. Dans la pièce, plusieurs remarques liées à l’étymologie des mots
émaillent le texte : l’étymologie de « thanatopathie », ou celle d’ « anosognosie » par
exemple, pour plonger au cœur de la langue, par plaisir de scruter les mots. Le fameux
dictionnaire est cité dans la pièce pour le terme « Faute » employé dans la phrase « Se
suicider, une faute [97] » :

Le Petit Robert dit : Faute : I.1. Le fait de manquer, d’être en moins […] II.2.
Acte ou omission constituant un manquement à une obligation légale ou
conventionnelle dont la loi ordonne la réparation […] II.3. Manquement à une
règle,  un  principe.  Voir  inexactitude,  irrégularité,  omission,  incorrection,
barbarisme. Après je ne me souviens plus. Mais il est évident que je suis un
défaut, je porte en moi le crime et suis un barbarisme pour la langue de la
vie [98].

Ou plus loin pour l’adjectif « faible » « employé comme une insulte » par son entourage,
mais qu’Adèle « assume parfaitement » :

Qui manque de force, de vigueur physique ; qui a peu de résistance, de
solidité,  qui  n’est  pas  en  état  de  résister,  de  lutter  ;  qui  manque  de
capacités ; sans force, sans valeur ; qui manque de force morale, d’énergie,
de  fermeté  ;  qui  a  oui  je  sais  moi  aussi  je  la  connais  l’étymologie,  flebilis  ;
pitoyable, digne d’être pleuré. Pitoyable, je le suis [99].
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Pourtant  c’est  la  force  et  la  vigueur  du  personnage  que  l’on  retiendra  au  final,  et  sa
détermination : son « Hier soir j’ai voté la mort » inaugural contraste avec le « I have
resigned myself to death this year [100] » de Sarah Kane dans 4.48 Psychosis. À propos
de la phrase « au commencement était le Verbe », Chloé explique que pendant très
longtemps elle n’entendait pas Verbe avec une majuscule. Elle entendait bien « au
commencement était le langage », mais aussi « au commencement était le verbe au
sens  de  faire  ou  être.  Enfin,  quelque  chose  de  très  actif  dans  la  langue  [101].  »  Non
seulement Chloé Delaume entretient un rapport ludique à l’écriture, mais elle croit
fermement en la performativité du langage, à une langue en mouvement qui peut agir
sur le monde :  c’est sur cette notion qu’elle bâtit  tout son projet d’écriture.  Aussi
attribue-t-elle un pouvoir aux mots et à l’écriture comme moyen de résistance. Ici la
force du texte réside dans l’humour, c’est ce qui la différencie de Sarah Kane ; « J’ai fait
un peu ma Sarah Kane, mais avec plus de blagues », dit-elle :

Les ruptures sont  souvent  nécessaires  pour  atomiser  le  pathos qui  s’infiltre
très facilement,  beaucoup trop,  si  on n’y prend pas garde.  L’humour,  si
possible  noir,  est  un  bon  allié.  Après  un  passage  extrêmement  lyrique,
poétiquement si tarabiscoté que la seule chose qu’on en retienne à première
lecture est un flux rocailleux agonique, genre ohlala elle morfle tellement la
pauvre, la seule façon de contrer l’empathie dégoulinante et son ignoble
copine  la  pitié,  c’est  une  bonne  blagounette.  Alors,  oui,  les  registres
changent  très  fréquemment,  le  danger  avec  mes  thématiques  tournant
autour de la mort et de la folie, c’est que la tragédie reste drapée dans une
douleur vive et soyeuse, alors que les cothurnes, en soi, faut avouer que
c’est tout de même assez ridicule [102].

Dans Eden, matin, midi et soir, elle multiplie les blagues mâtinées d’humour noir et de
fantaisie  iconoclaste  («  Maman  nous  sommes  la  solution  à  la  crise  du
logement  [103]  »  ou  «  Faut  toujours  vérifier  que  personne  n’est  garé  sous  la  fenêtre
d’où on saute, sinon on rebondit en détériorant le bien d’autrui […] Jamais je ne me
défenestrerai.  C’est  un  coup  à  finir  tétraplégique  avec  un  dossier  au
surendettement [104] »), les détournements parodiques (Adèle est une Ariane gaffeuse
qui use d’un filtre de fidélité pour s’attacher Grégoire, mais se trompe de dosage et le
rend stérile). Plusieurs sources se trouvent synthétisées dans le creuset littéraire : des
références implicites ou explicites à la tragédie antique, à la Bible, à Marguerite Duras,
à  Samuel  Beckett,  à  Michel  Foucault.  Les  registres  aussi  s’entrechoquent  en  une
étonnante  polyphonie  :  langage  familier,  statistiques,  lois  physiques,  questionnaire
médical, ordonnances, anecdotes, étymologies tirées du dictionnaire, portraits chinois…
Chloé Delaume touille dans le vivier des mots et invente un langage. Elle parle de son
travail comme d’une « petite cuisine » car elle est attachée aux notions de laboratoire
et d’expérimentation : « J’aime qu’il y ait ce que j’appelle du joli. Un côté colifichet, qui
n’apporte  rien  en  soi  mais  qui  est  esthétique.  Comme  quand  ça  fait  des
bouillonnements sympathiques dans la casserole [105]. » Plus profondément, son projet
est politique : dans son laboratoire, Chloé Delaume pratique la sorcellerie et concocte la
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potion  magique  ou  le  filtre  capable  de  faire  des  mots  des  armes  de  combat  :  «  Je  ne
crois plus en rien si ce n’est en le Verbe, son pouvoir tout-puissant et sa capacité à
remodeler l’abrupte. Écrire c’est pratiquer une forme de sorcellerie [106]. » Adèle aussi
a des pouvoirs : ceux que lui confère la thanatopathie (« Morsures, serment de vouivre,
lente  agonie,  puis  suppression.  Les  seuls  qui  en  réchappent  sont  ceux  qui  m’ont
quittée[107] »), poison capable d’infecter toute la société et tout l’Occident ; telle une
nouvelle  Ariane,  débarrassée  de  Thésée,  elle  veut  affronter  seule  le  Minotaure
capitaliste  grâce  à  la  thanatopathie  :

Dire au capitalisme : vois tu es autophage […] Entendre pour seule réponse :
ma chair se fait exsangue, rendez-moi mes enfants, réunis par centaines sur
les toits des immeubles ils se font pluie de sang avant que ma mâchoire n’ait
pu se refermer. J’ai faim dira le Capitalisme. Des millions d’hommes et de
femmes chaque jour échapperont à son estomac, grâce à cette bonne vieille
astuce qu’est le suicide collectif à échelle un peu sérieuse [108].

La jeune Adèle Trousseau, engendrée par Chloé Delaume, « conséquence de [son] Je
répandu  »,  «  chair  de  [sa]  psychose  [109]  »  et  fille  de  sa  douleur,  étonne  par  la
détermination et l’énergie qui se dégage d’elle. Au seuil de la mort, elle est maîtresse
de sa vie : elle nomme, cerne sa maladie, dont elle est parfaitement consciente, refuse
de s’inscrire  «  dans cette  grande fiction qu’on nomme l’Histoire  des hommes [110]  »,
prend la décision de mourir. Action : « Matin, midi, bonsoir [111]. » Aucun flou dans la
pensée, aucune faiblesse dans le renoncement. De la force plutôt. Avec ses mots, Adèle
déconstruit,  corrige,  transforme.  Nulle  passivité.  L’échec  devient  victoire  et  la
« toquée » lève le voile sur la violence des rapports hommes-femmes, sur une médecine
dépourvue d’humanité, sur la folie du monde.

On n’écrit pas pour guérir de la thanatopathie, « l’écriture n’apaise pas, elle redouble la
douleur [112] », explique Chloé Delaume dans Une femme avec personne dedans, où,
pour le chapitre 9, elle prend la place d’Adèle sur la scène du théâtre, face à un public
de mères éplorées : « des jeunes filles se suicident, dans leur chambre mes livres, leurs
mères entrent en contact parce qu’elles cherchent à comprendre [113] » : « pourquoi
elle et pas vous [114] ? » Pour Chloé Delaume l’écriture est un combat guerrier : « Le
réel est hostile à tous ses survivants et j’ai bien trop de haine, trop de ressentiment,
pour le laisser broyer ma subjectivité. Il est là le secret, le secret du pourquoi, pourquoi
elles et pas moi [115]. »

Et sur Chloé le rideau ne tombe pas.
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