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La figure du geek, passionné d’informatique et de mondes fantastiques, comme
incarnation des tendances culturelles de notre époque connait aujourd'hui un grand
succes public notamment observable au travers de sa présence dans la fiction populaire
et médiatique. Elle s'"accompagne de la revendication d’une identité culturelle collective
chez de nombreux individus. Cette double visibilité et cette émergence invitent a
revenir sur les origines de ce personnage archétypal si familier mais dans le méme
temps toujours étrange. C'est du trajet de cette figure dans la fiction dont il sera
question ici. Cela au travers d’une contextualisation historique de la formation de ses
traits typiques en nous focalisant en particulier sur la question de son espace de vie, de
son corps et de son lien avec la thématique de la masculinité.
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Abstract

The geek figure, a fan of computers and fantasy worlds, as an incarnation of the cultural
tendencies of our time is highly visible in public sphere. It is especially observable by its
presence in popular fictions. We can link it to the massive claiming of a cultural and
collective identity. This double emergence invites us to go back to the origins of this
archetypal character both familiar and still strange. This essay will deal with the
trajectory of this figure in fictions. This will be done by contextualizing the birth of its
typical characteristics and focusing on the issues of its places of living, its body, and its
links with the theme of masculinity.
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Un geek (/gik/) est une personne passionnée par un ou plusieurs domaines



précis, plus souvent utilisé pour les domaines liés aux « cultures de
I'imaginaire » (le cinéma, la bande dessinée, les jeux vidéo, etc.), ou encore
aux sciences, a la technologie et I'informatique [1].

Il sera question dans cet article de la naissance et de I'évolution de la figure du « geek »
dans la fiction populaire américaine. Le geek en tant que stéréotype souvent péjoratif
(mais de moins en moins), aisément reconnaissable a quelques traits est en effet un
personnage tres représenté dans la fiction depuis le milieu du XX° siecle. Encore
aujourd’hui, il n'est pas un blockbuster produit par Hollywood, une série de comics ou
encore une série télévisée qui semble pouvoir se passer de présenter un tel
personnage. Depuis la fin des années 2000 que ce soit aux Etats-Unis ou en France il est
méme question d’'une « culture geek » qui fait I'objet d’'un phénoméne de mode
médiatique alors que, dans le méme temps, le sens de cet anglicisme est loin de faire
consensus.

Ainsi, en janvier 2009 le magazine Technikart affichait en Une d’'un numéro hors-série
consacré au phénomene, le titre « 60 millions de geek [2] », comme pour signaler que
nous serions tous devenus au moins en partie des geeks. Quelques mois apres la sortie
de cette revue, les éditions Larousse annoncaient que le vocable geek intégrait la
version 2010 de leur dictionnaire. Quasiment au méme moment, le premier ministre
francais déclarait dans une interview [3] qu’il était un « vrai geek » et peu avant avait
été élu aux Etats-Unis un président doublement symbolique, le premier a étre noir mais
aussi le premier a se revendiquer geek : Barack Obama [4]. Depuis 2007, ont été
produits deux documentaires consacrés a la culture geek [5], ainsi qu’un grand nombre
de reportages dans la presse et la télévision, se sont créés plusieurs sites de rencontre
visant les geeks, sont nés Nolife, et Geek le magazine, une chaine de télévision et une
revue pour les geeks. Enfin, entre 2005 et 2015 le nombre d’occurrences du terme geek
a plus que doublé dans les recherches Internet en France d’apres les chiffres du moteur
de recherche Google.

Cette émergence massive illustrée ici par seulement quelques exemples est associée a
la revendication de I'existence d’'une véritable culture et d'une identité geek [6] ainsi
qu’a la multiplication d’événements liée a ce mouvement [7]. Au sein de ce
mouvement, deux poéles de définitions considérés généralement comme liés se
détachent. Le premier est celui du godt pour I'informatique et la culture numérique. Le
geek serait I'érudit, et I'expert de cette nouvelle culture dont il maitriserait le langage.
Le second pole est celui de la fiction, les geeks seraient des fans d’'univers fantastiques
et ludiques issus de la science-fiction et de la fantasy sur tous les supports. Et dans les
deux cas, cela est associé a une certaine attitude, une volonté de malitrise et
d'immersion parfois extrémes, et une forme de malaise social qui conduirait a de
nombreuses idiosyncrasies.

Expliciter la maniere dont ce construit la figure du geek s'inscrit alors non pas
uniquement dans une analyse interne des représentations mais dans une démarche
sociologique qui part d’ici et maintenant et des usages qui sont faits de cet archétype.
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La généalogie du geek au travers de la fiction populaire c'est aussi la généalogie d'un
des outils (parmi d’autres) utilisés au fil des années par des collectifs pour se définir de
maniere réflexive.

Pour analyser cela, on peut faire référence aux travaux pionniers des cultural
studies anglaises qui des les années 1960 se sont intéressées a la maniere dont
pouvaient se construire des mouvements sous-culturels dans la jeunesse par
I'agrégation et la mise en relations d’éléments tres disparates [8]. Qu'il s'agisse des
mouvements hipster, mod, hippie ou punk, I'affiliation a une sous-culture repose
toujours sur un certain nombre de traits récurrents : appropriation et détournement
d’'objets culturels, différenciation générationnelle, expertise dans un domaine précis,
style [9] de vie (maniere d’'étre, de parler, de s’habiller, lieux de socialisation
spécifiques), et revendication globale d’une différence a partir de cet agencement.

Or un style sous-culturel repose toujours sur une figure idéale dont les membres
reconnaissent a la fois I'aspect totalisant et donc caricatural mais dans le méme temps
auquel ils se réferent pour effectuer une forme de socialisation et d’affiliation
anticipatrice. David Muggleton observe cela dans son étude sur les néo punks au début
des années 2000 [10]. Selon I'auteur, dans le contexte contemporain tous les
mouvements culturels, méme revendiquant fortement une identité, sont faits de
liminalité, et de proximités avec d’autres. Il est évident pour ceux qui s'affilient au
mouvement punk qu'il nest pas obligé de ressembler totalement a cette figure
originelle pour « en étre ». Pourtant la référence a un archétype est toujours présente.
Par exemple, le terme punk renvoie toujours a un individu type, un style, une maniere
d’étre iconisée et tres identifiable par le grand public autant que par les membres du
groupe (créte, jeans déchirés, musique rock, etc.). Selon Muggleton, peu de punks, en
particulier lors des discussions quotidiennes avec d’autres, sont en permanence dans la
revendication de cette identité justement parce qu’elle renvoie a un idéal auquel
personne ou presque ne ressemble totalement. Il s'agit plutdt, de la catégorie générale
qui se rapproche le plus de la maniere dont ils se voient individuellement et
collectivement, et en ce sens elle est utile pour se construire. Ils ne disent pas « je suis
punk », mais « punk est ce qu'il y a de plus proche de ce que je suis ». Le nom de la
sous-culture et le halo de sens qui I'entoure deviennent alors ce que Harvey Sacks dans
un article célébre nomme une catégorie révolutionnaire [11], c'est-a-dire un terme
émergent qui catégorise de maniere endogene le réel et fait de cette dénomination un
embleme d’appartenance. Cette catégorie est un processus. Elle est en perpétuelle
négociation, redéfinition, et participe de I'effet performatif du nom pour la création de
frontieres entre le groupe et I'altérité.

Ce sentiment de proximité avec une figure idéale, parfois décriée, parfois rejetée mais
aussi souvent utilisée au quotidien est tres présent dans le mouvement geek. C'est le
méme mouvement que dans la phrase « je ne suis pas punk, mais punk est la catégorie
la plus proche de moi et du collectif auquel je me sens appartenir », ce qui rend
d'autant plus pertinent le fait de se pencher sur ces représentations pour mieux
appréhender leurs usages.



Partir de la fiction possede ici alors plusieurs avantages pour une premiere
appréhension de la construction sociale du geek comme figure. C'est non seulement un
point de départ pratique du point de vue quantitatif (le geek est un personnage tres
représenté), mais aussi, une maniere d’'aborder cette problématique par des objets qui
sont eux-mémes mobilisés par les acteurs et ont contribué des les origines a la
formation du mouvement. De ce point de vue les fictions ne sont pas un reflet du réel,
mais un des acteurs d’un processus a replacer sur un temps long face a I'apparente
nouveauté des usages.

Le but n’est pas d’étre exhaustif, mais de traiter de quelques exemples significatifs. Les
exemples choisis I'ont été selon trois criteres. Tout d’abord, il s'agit d’ceuvres populaires
et/ou cultes c’est-a-dire ayant eu un certain succes ou attirant un public tres engagé (et
souvent jeune). Ensuite, il s’agit de représentations visuelles qui permettent une
incarnation et une reconnaissance immédiate des traits typiques du geek. Enfin, ces
ceuvres sont représentatives d'étapes importantes dans I'évolution de cette figure.
L’analyse s’appuiera en particulier sur films et séries télévisées produits aux Etats-Unis,
mais aussi comics et jeux vidéo. A travers ce prisme, on pourra alors observer les
évolutions du mot, depuis une insulte tres péjorative issue des lycées et des universités,
jusqu’aux versions contemporaines. On pourra aussi s’arréter de maniere plus
thématique que chronologique sur les traits principaux du geek essentialisé par la
fiction populaire, notamment autour de la masculinité, de la question du corps, du lieu
et du style de vie.

1. Du Moyen-Age a I'université, trajet d’une insulte

1.1. Du geck au geek

Avant d’étre un collectif revendiqué, et méme avant d’étre un terme péjoratif ou un
personnage typique de la fiction contemporaine, le terme geek avait une histoire déja
riche. L'ancétre le plus lointain que I'on peut identifier avec certitude est né en Europe
du nord autour dans I'an mil dans plusieurs langues [12]. La forme la plus répandue est
celle de geck ou gecken qui vient du moyen bas allemand et désigne alors un fou, une
personne idiote, simple, naive et facile a duper. Ce sens est utilisé oralement durant
toute la seconde partie du Moyen-Age et I'on en trouve des traces dans de nombreux
documents historiques tardifs sous la forme d’insultes ou de moquerie.

Le geck devient aussi rapidement une figure typique des carnavals. A Cologne ou cette
tradition est trés ancrée, il est question ainsi du Bellen-Geck [13], un personnage de
bouffon apparu des les origines de cette manifestation. Sa particularité est de se
mouvoir et de danser de maniére étrange tout en arborant des déguisements hauts en
couleur. Cela inspire en France le défilé des Gicques encore observable de nos jours lors
du carnaval de Dunkerque. Le geck est donc des ses origines associé a une figure
péjorative typifiée et a la culture populaire telle que décrite par Mikhail Bakhtine [14].



Ce n’est qu’a partir du milieu du XVIII° siecle que le sens du terme évolue et au cours du
XIX® que I'orthographe moderne apparait. En effet, il est associé a une pratique trés en
vogue durant cette période, celle des foires aux monstres aussi
nommées freakshows ou sideshows en anglais. Il s'agissait de spectacles d’abord
itinérants puis parfois fixes, lors desquels étaient exposés toutes sortes de créatures
étranges et autres individus aux particularités étonnantes, femme a barbe, nains,
hommes tronc, individus a la force surhumaine, etc. [15] Parmi ces « monstres », on
trouve donc le geck. Son numéro lui-méme est assez simple, il avale tout ce qui se
présente a lui, objets, et animaux vivants. En particulier, le spectacle du geek le plus
célebre consiste en un lachage de poulets dans une arene qu’il doit tuer en leur
arrachant le cou a pleines dents.

Cette tradition de la foire au monstre traverse |'Atlantique au milieu du XIX® siecle avec
les nombreux migrants, et connait un énorme succes qui accompagne la mythique
conquéte de I'Ouest. Avec cette mode et ce changement géographique, le geck devient
geek, et peut s'épanouir pleinement en s’inscrivant comme un membre indispensable
de toute troupe.

Malgré la quasi-disparition des foires aux monstres, le terme geek garde encore
aujourd’hui ce sens outre-Atlantique. En particulier, il est trés présent dans la culture
populaire tout comme |'esthétique carnavalesque des freakshows. Des 1932 Todd
Browning mettait en scene une troupe dans son film Freaks, et depuis les occurrences
se sont multipliées. On peut aussi penser a Elephant Man (1980) de David Lynch, qui
montre le protagoniste en prise avec des montreurs de monstres peu scrupuleux. Plus
récemment, on peut citer la série Carnivale (2003-2005) qui met en scene une troupe
itinérante d'un tel spectacle.

Et parmi ces représentations, le geek est souvent présent. Ainsi, dans I'épisode douze
de la saison neuf de la série The Simpsons (1989-...), les deux héros, Homer et Bart,
sont obligés de travailler comme geeks dans une foire afin de rembourser des dettes.
De la méme maniere, le film d’horreur Luther the Geek, sorti en 1990, décrit un tueur
en série qui, comme son nom l'indique, tue ses victimes a la maniere d’un geek
traditionnel. Dans la série X-files (1993-2002), le vingtieme épisode de la seconde
saison tourne autour d’une enquéte dans un cirque et I'un des personnages est un
geek. L'exemple le plus récent est celui de la série American Horror Story (2011-) qui
dans sa quatrieme saison décrit la vie d'un cirque et dont I'un des personnages, nommé
Meep, est un geek que I'on voit d'ailleurs décapiter un poulet selon la tradition. Est-il
possible d'approfondir le lien, au-dela de la chronologie et de la moquerie, entre le geek
de la foire et geek contemporain ?

1.2. L’argot étudiant et lycéen

Il n'est pas tres étonnant que le monstre de foire qu’était le geek soit devenu a partir du
milieu du XX° siecle une insulte tres prisée par les lycéens et les étudiants. En effet, les
cultures jeunes cultivent depuis longtemps un goQt pour la catégorisation des déviances
face a la norme de leurs micro-castes. Durant les années 1950 et 1960, traiter une



personne de geek devient ainsi une maniere de stigmatiser les bons éleves, ceux qui
sont attentifs en cours, qui font leurs devoirs, voire qui se passionnent pour les activités
extrascolaires. Nous retrouvons ici des couples d’opposition binaire, présents en
particulier chez les garcons [16] entre ce qui permet d’'étre populaire et ce qui au
contraire rend moins « cool ». Les étudiants populaires se doivent d'étre rebelles face a
I"autorité, mauvais éléves, préférer le sport ou les sorties a la lecture et aux autres
activités d'intérieur. C'est autour de ces binarités que se forment un certain nombre de
figures renvoyant aussi a des pratiques sous-culturelles. Du c6té des mauvais garcons
rebelles, on trouve par exemple les greasers (du nom de la graisse qu’ils se mettent
dans les cheveux) qui donneront leur nom au fameux film Grease (1978), et de l'autre,
celui des bons éleves, les geeks et leurs proches cousins les nerds [17].

L'opposition entre deux masculinités se fait alors jour, entre la virilité du sportif et la
fragilité du doux réveur qui est exclu de ce que la chercheuse Raewyn Connell nomme
la masculinité hégémonique [18]. Les mots nerd et geek désignent alors dans I'argot
étudiant et lycéen a partir de la fin des années 1950, le bon éleve qui préfere réviser
plutdt que sortir, la lecture au sport, bref cette figure incarne tout ce qui est valorisé a
I’école et I'université. Comme le disent bien Francois Dubet et Danilo Martuccelli, « celui
qui est grand dans le domaine scolaire est jugé petit dans 'univers de |I'adolescence,
puisque plus on se plie aux exigences de I'adulte, plus on est petit [19] ».

Tres vite on retrouve cette figure dans la fiction ou elle vient s’insérer parmi tout le
bestiaire des personnages typiques du lycée et des membres de sous-cultures jeunes,
comme le footballer viril, la pom-pom girl naive, le cancre rebelle, puis, le ou la gothique
et le ou la fan de hip-hop, etc. En particulier, il est présent dans un genre qui nait dans
les années 1970, le teen movie, et en premier lieu au sein de l'un des films
fondateurs du genre : American Graffiti de Georges Lucas (1974). Dans ce film, des
jeunes gens intelligents et de bonne famille s’apprétent a quitter leur petite ville pour
partir a l'université et participent a fonder une représentation du geek moderne. Citons
en particulier le personnage de Terry Fields dit « la grenouille ». |l possede en germe a
la fois des caractéristiques physiques que I'on retrouvera plus tard, comme une certaine
maigreur, un visage tres adolescent et encore assez ingrat dont ses camarades se
moquent, des lunettes a verre tres épais, et aussi une attitude qui va étre reprise. Il
s'agit d’'une certaine maladresse, une inaptitude dans les relations sociales les plus
simples, une intelligence tres scolaire et peu pratique, une grande timidité, un probleme
avec la masculinité et avec les filles. On trouve aussi dans l'intrigue, une structure qui
sera présente dans un tres grand nombre de représentations des geeks : I'idée d'une
revanche sur la vie, face aux filles ou aux figures de la masculinité virile classique. En
effet, ce sont eux qui gagnent la course de voitures finale contre le jeune homme plus
rebelle qui séduit les filles.

La figure du geek incarne fort bien dans les teen movies naissants, la « tendance a
choisir pour (anti)héros des personnages inadaptés, doutant de leur virilité - pour mieux
a terme, faire triompher ces losers [20] ». D'un point de vue plus industriel, I'arrivée de
ces avatars de la jeunesse symbolise un changement dans la culture populaire, et en
particulier au cinéma et a la télévision, le fait de s’adresser a un public plus jeune et
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donc de tenter de représenter la vie adolescente dans ses tourments. Le terme nerd,
lui-méme, est popularisé par la série Happy Days (1974-1984) ou le héros, Richie,
représente ce jeune timide et mal dans sa peau qui aime lire et apprendre, tandis que
Fonzie, le greaser amoureux de sa moto et de sa veste en cuir le traite de nerd a
longueur d'épisodes.

L'autre grande figure de geek ou nerd qui elle aussi va connaitre sa revanche, c’est
Peter Parker alias Spider-Man créé par Stan Lee pour Marvel Comics en 1962. L'ambition
du jeune créateur était d'imaginer des héros moins monolithiques et invincibles que les
précédents et c’est le cas des le premier. Pour Antonio Casilli, Stan Lee et ses héros
« commencerent bientdt a exercer un attrait sur les adolescents qui se reconnaissent
dans des freaks méprisés par la société [21] ». La couleur est annoncée des la premiere
page du premier numéro d’Amazing Fantasy ou le héros apparait. Il est représenté
devant son lycée, dans le fond de I'image avec ses lunettes, stigmates iconiques de
I'intellectualité. Ses camarades sont au premier plan et discutent du fait qu'il n’est pas
invité a une féte parce qu'il est un « bookworm », un ver de livre, une personne qui
reste enfermée avec ses livres et en particulier ici ses livres de sciences. Peter Parker,
bon éleve passionné de sciences, adolescent timide et maladroit, est régulierement
traité de nerd et de geek tout en prenant sa revanche en virevoltant dans les airs. Il
préfigure le geek timide a la fois rat de bibliotheque et fan de technologies qui va
prendre son essor a partir du milieu des années 1970.

En effet a cette période un changement lent se fait sentir dans la représentation de
cette figure. Il n’est plus simplement le bon éleve, mais commence a s'intéresser a des
domaines plus précis, sciences et techniques, informatique, mais aussi rapidement
imaginaire fantastique de la science-fiction et de la fantasy, jeu de réle, et plus tard jeu
vidéo. Cela marque la derniere grande rupture, clairement générationnelle, qui forme
les traits contemporains du geek et dont la fiction se fait, la encore, I'écho.

1.3. Le geek comme fan

Il'y a donc quelque chose de générationnel lié a la fin des années 1960 et au début des
années 70 dans la naissance de cette figure, qui correspond a l'arrivée massive de la
génération des baby-boomers a I'université, a la naissance de ce que Philippe Breton
nomme la seconde informatique [22], celle de la miniaturisation, et a I'’émergence d'une
culture populaire jeune basée sur des univers imaginaires. Les facteurs s’entremélent et
I'influence de chacun de ces domaines sur I'autre est aujourd’hui tres bien documentée.

Tout cela s’'incarne dans le stéréotype d'abord largement péjoratif du geek qui
préexistait mais est accolé a ces pratiques vues comme liées car sociologiquement
proches, touchant un public jeune éduqué et masculin, nécessitant un certain
enfermement, une grande immersion et une obsession pour les détails et la cohérence.
La montée en puissance de la nouvelle informatique et des premiers réseaux qui plus
tard aboutiront a la naissance d’Internet, va ainsi de pair avec un imaginaire fantastique
issu des pulps des années 1930 et une approche ludique de la culture populaire dont le
jeu de rble apparu en 1974 est le premier représentant. Les premiers informaticiens



puisent dans l'imaginaire de la science-fiction et de la fantasy pour penser le code
comme une maniére de faire exister des mondes cohérents [23], et les ingénieurs du
Xerox Parc de Palo Alto, haut lieu de I'innovation numérique, nomment les salles de
travail d’apres des lieux issus de la Terre du Milieu de Tolkien [24]. Ce moment est tres
bien résumé par Frédéric Weil lorsqu’il dit a propos de la naissance du jeu vidéo que :

Les informaticiens des années 70 lisent Tolkien et font des wargames. Le jeu
de réle n'aurait pas pu prendre son essor en dehors de cette époque-la. [...]
On assiste alors a une hybridation tres étrange, qui aurait sans doute révulsé
Tolkien, entre un imaginaire branché sur les mythologies, et la culture des
statistiques [25].

De l'autre coté, on retrouve cet entrelacement entre sciences et fictions lorsque
Wenceslas Lizé décrit le rapport aux univers de fiction dans les communautés de
joueurs de jeu de réle : « On assiste en fait a un rapport paradoxal, d'une certaine
maniere pragmatique, a un imaginaire qui se veut mystérieux, exotique, ésotérique, qui
consiste d'abord a le quantifier, le maitriser, le rendre prévisible et susceptible d'étre la
toile de fond d’actions rationnelles [26]. » Du fait de cette effervescence générationnelle
et relativement circonscrite géographiquement (les campus américains), il est alors
considéré comme normal et logique de comparer |'attitude d’un individu qui préfere ne
pas sortir pour revoir ses épisodes favoris de Star Trek afin d'y chercher des
incohérences scientifiques, et celle de celui qui passe sa nuit a relire des lignes de
codes. Les deux peuvent méme étre réunies au sein d'une méme figure idéale et
synthétigue. Le geek contemporain, pionner et expert en technologies, ainsi
qu’arpenteur d’univers imaginaires et ludiques par la seule force de sa pensée, était né,
et sa représentation change peu dans les décennies suivantes.

Il n'est alors plus une figure sans objet mais a des golts précis, des passions qui
s’emboitent sur I'attitude moquée. Traiter une personne de geek, est une nouvelle
maniere de le traiter de fan, un mot qui alors est moins péjoratif qu’il ne I'a été. Ce
déplacement, ou plutdt cette restriction, du sens du terme, est donc liée a I'’émergence
d’un certain nombre de pratiques ou de loisirs et au retour sur le devant de la scéne de
certaines autres. C'est la que se lient les deux pdles de ce que I'on nomme aujourd’hui
« culture geek », et c'est a partir de ces objets que la figure du geek gagne en
profondeur puisqu’elle repose sur des pratiques et des références trés identifiables et
non seulement uniguement sur une attitude. Une aubaine pour la fiction populaire qui
allie attitude geek, c’est-a-dire expertise tatillonne sur les détails et culture geek c’est-
a-dire passion pour l'informatique et pour I'imaginaire de genre afin de présenter ce
personnage en l'incarnant dans un corps et des lieux spécifiques.

2. Un personnage clé des fictions « teen » des



années 1980 a 2000

2.1. Les lieux de vie du geek

Puisque les évolutions de la figure du geek se sont faites plus ténues a partir de la fin
des années 1970, il est possible a présent de sortir de I'approche purement
chronologique pour explorer deux traits de ce personnage : son lieu de vie, et son corps.

Le premier de ces deux points est indissociable des éléments avancés précédemment et
de la culture adolescente. En effet, I'un des traits principaux du teen movie et de ses
déclinaisons sur d'autres supports est de mettre en avant le systeme de caste qui régit
la vie quotidienne des adolescents dans leur rapport au collectif. Cela implique de
mettre en scene le lieu ou ils passent le plus de temps, c’est-a-dire celui des études, ce
qui permet aussi de les isoler des figures d’autorités parentales (peu présentes dans les
fictions pour adolescents).

On peut penser aux films de John Hughes maitre incontesté des teen movies des années
1980 avec des films comme Sixteen Candles (1984), Ferris Bueller (1986) ou
encore Breakfast Club (1985). Ces films et les autres qui les prendront comme modeles,
jouent sur le lycée comme monde a part avec sa hiérarchie dans laquelle le geek
représente I'individu le moins valorisé , mais finit toujours par étre accepté. Breakfast
Club est un exemple fondateur de cette mécanique puisque le film consiste en un huis
clos dans un lycée un samedi, alors que des adolescents sont punis par le proviseur qui
leur demande de rédiger un texte sur leur futur. Le geek va alors se confronter au
sportif, au rebelle, a la jeune fille populaire, ainsi qu’a la gothique timide. Au final, ils se
rendent compte qu'’ils sont tous victimes de leurs rdles archétypaux et qu'ils ont plus en
commun qu'ils ne le pensent et finissent par écrire une rédaction commune rejetant les
problemes sur les adultes qui ne les comprennent pas.

Le monde scolaire comme monde a part devient ainsi le premier lieu ou I'on trouve le
geek dans la fiction a partir de la fin des années 1970. Le geek peut alors y étre a la fois
confronté a l'altérité et a I'incompréhension des éleves populaires qui au mieux
I'ignorent et au pire se moquent ou le maltraitent. De I'autre c6té, dans ce cadre, il est
aussi en contact avec des pairs qui le rejoignent au club, d'échec, d'informatique ou de
jeu de role. C'est illustré clairement par la série Freaks and Geeks produite en 1999
mais dont I'action de déroule en 1981. On y voit I'importance des castes lycéennes et
des couples d’oppositions basées sur le physique, I'attitude et les loisirs. Les freaks, les
mauvais éleves, les rebelles, nonchalants, et détachés passent leur temps a harceler les
geeks et voler leur déjeuner ; ce sont ce qu’on appelle en anglais des bullies, une autre
figure classique. Les geeks se réfugient dans de longues discussions sur Star Trek et
s'occupent a faire des bricolages techniques en révant d'un jour faire fortune dans
I'informatique, ce dont personne ne doute.

On retrouve une idée récurrente ici : le geek est celui qui a du potentiel mais pour qui le



lycée n’est pas le moment du plus haut de son épanouissement tandis que pour les
autres c'est le cas. Le geek va réussir dans la vie mais il doit passer I'épreuve initiatique
du lycée et de I'université. La revanche contre les bullies, les petites frappes brutales
incarnées par les éleves populaires et sportifs a I'université, est méme au centre d’'une
série de films tres populaires dans les années 1980 : Revenge of the nerds (1984 pour le
premier) qui mettent en scene des nerds tres caricaturaux venus a l'université pour
devenir ingénieurs en informatique et qui se battront pour I'acceptation, ridiculiseront
les footballers et bien sir finiront par séduire les pom-pom girls. Il y a aussi derriere
cette idée une lutte des classes déguisée, incarnée par les hiérarchies lycéennes,
puisque le geek est la plupart du temps une personne de classe moyenne, voire
supérieure, tandis que le bully, celui qui harcelle le geek, est généralement plus
modeste. Plus récemment, cette mécanique est reprise dans la série The Big Bang
Theory (2007-...) qui met en scene une collocation de geeks. Un épisode de la série
(saison cing, épisode onze) est consacré aux retrouvailles quinze ans apres entre I'un
des héros et son bully de lycée et a la vengeance puis au pardon que cette rencontre
engendre comme forme de énieéme revanche du loser. Le lycée est un lieu qui marque
le geek a vie, méme lorsque, comme dans la série, il est un chercheur accompli en
astrophysique.

Quand il n'est pas dans le domaine scolaire, le geek est chez lui. Il est enfermé, dans sa
chambre, et surtout, devant son ordinateur avec qui il se sent beaucoup plus a l'aise
que dans les relations sociales. Cela renvoie a I'idée du geek comme autiste
Asperger [27] (maladie qui est aussi nommée « geek syndrome » aux Etats-Unis),
personne a la fois tres intelligente et qui comprend trés bien les rouages
mathématiques de la machine mais est perdue des qu’il s’agit d'aller vers le monde
extérieur qu’elle n'arrive pas a appréhender. La maison, son antre, est donc la ou le
geek se sent enfin bien, dans sa chambre a bricoler son ordinateur, a surfer sur Internet.
Cette représentation est présente des les années 1980 et sert aussi la revanche du
personnage. David Lightman, héros du film Wargame (1983), déclenche des
événements dramatiques depuis sa chambre bien équipée et connectée mais les résout
grace a ses compétences et son intelligence. Alex Rogan, protagoniste du
film Starfighter (1984), passe ses journées a jouer sur sa borne d’arcade mais finit par
sauver la galaxie lorsque ses compétences de pilote de vaisseaux spatiaux virtuels
s'averent utiles dans la réalité. L'ordinateur et le virtuel comme centre de la vie du
geek, lieu du repos, du refuge et de I'immersion, mais aussi de développement de ses
compétences, sont alors mis en scéne de maniere visuelle par une présence massive au
sein du lieu de vie du personnage.

Dans le film Die Hard 4 sorti en 2004, qui raconte la lutte du personnage de John
McClane joué par Bruce Willis contre une organisation de hackers, on assiste a plusieurs
représentations de la marque de I'identité sur le lieu de vie. On y voit par exemple un
geek qui a aménagé la cave de la maison familiale pour installer ce qu’il appelle son
quartier général rempli d'ordinateurs et de figurines de films de science-fiction. Et
comme souvent, le geek est utile grace a ses compétences de hacker, il va pouvoir
sauver la situation grace a son expertise en piratant par exemple la caméra de
I’antagoniste, ce qui justifie et excuse son excentricité. C'est la une constante de
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I'usage de ce personnage dans les films d’action, un adjuvant amusant et compétent. Si
les hackers des premiers temps portaient un projet de société lié a la réappropriation de
la technique issue de la contre-culture, le geek est devenu une figure plus individuelle
porteuse d'une attitude, d'une maniere d’étre et d’'un ensemble de références
culturelles. Méme son lieu de vie dit qui il est.

Dans le méme film, le héros John McClane est accompagné d’'un jeune geek qui a
participé sans le savoir a la création d'un algorithme dangereux. Lui aussi, on le
découvre jouant a des jeux vidéo dans son petit appartement dans lequel trénent un
ordinateur et de multiples écrans, entouré de figurines et posters qui font référence a
des films de genre. L’humour du film repose alors sur la rencontre entre le héros brut et
viril mais que le terroriste traite de « flic analogique dans un monde digital », et son
acolyte Matthew qui est essoufflé apres trois marches d’escalier mais peut hacker une
base de données gouvernementale en quelques minutes. Il s'agit d’'un personnage qui
rend service au héros grace a ses compétences et que le héros confronte au vrai monde
alors qu'il n’existait que par la virtualité.

On vient le consulter comme un oracle pour qu'il débloque une situation impliquant une
technologie, pirater un satellite, obtenir des informations sensibles ou, comme dans le
film catastrophe Fusion/The Core sorti en 2003, « hacker la planete. » Dans ce film, une
bombe atomique est envoyée au centre de la Terre pour faire redémarrer son cceur
arrété, et I'on demande a un jeune geek, que I'on va chercher dans son minuscule
appartement empli de technologie, de contréler I'information sur Internet en échange
du pardon pour ses méfaits en tant que hacker (il demande aussi l'intégralité de la
série Xena, la princesse guerriere). |l porte jusque dans son surnom, « Le Rat », I'idée
d'un étre qui se réfugie dans des coins sombres. Le lieu de vie du geek permet donc
d’agrémenter des scenes ou il est question de technique par des éléments
humoristiques liés a ce lieu ou a l'attitude du personnage.

2.2. Le corps du geek

Steven Levy notait que déja dans les années 1970 les jeunes étudiants passionnés
d’'informatique étaient moqués pour leurs yeux cernés et rougis et leur paleur extréme
liés au temps passé devant un écran [28]. Et si I’on observe la représentation du geek
dans la fiction, se dégage un certain type de représentation du corps, un type de corps,
mais aussi une hexis c’est-a-dire une maniere d’étre, de bouger et de s'habiller. La
premiere évidence concernant le geek est qu’il s'agit d’'un homme. Dans la
représentation classique qui est née durant les années 1970 l'informatique a commencé
a S'apparenter a la mécanique, a la science des machines, des choses qui ne sont pas
censées intéresser les femmes, plus littéraires et qui se concentrent sur I"humain.
Comme le note Sherry Turkle, cela s’inscrit [29] dans une volonté globale de maitrise
qui se construit a I'adolescence, maitrise de la technique et aussi de la masculinité virile
qui passe justement par la connaissance des entrailles de la machine, ou des mondes
imaginaires - tout comme cela « fait homme » de savoir réparer une voiture.

Tout cela a donc des conséquences importantes sur I'image du geek : c’est un homme,
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et un homme qui est souvent mal a I'aise avec lui-méme, avec son corps qu’il voudrait
post-humain voire cyborg, avec le sexe et avec les filles qui sont vues comme des étres
étranges et hostiles. Cette représentation est poussée a son paroxysme va assez loin
dans le film Weird Science (1985). On y voit deux geeks maltraités par I’'habituel bully et
moqués par les filles du lycée. lls se réfugient donc dans la chambre de I'un d'eux
remplie de matériel informatique et, en s’inspirant de Frankenstein, décident de créer
une femme numérique parfaite pour assouvir leurs fantasmes grace a leurs
compétences en informatique.

Pour le geek tel que la fiction le représente la femme est donc plutdt un pur objet de
fantasme qu’on ne peut atteindre que par le biais de ce pour quoi on est doué,
I'informatique, car les relations sociales nécessitent des compétences qu'’il n’a pas mais
qu’il apprendra au cours du film. On retrouve cela aussi dans la série Buffy contre les
vampires (1997-2003) ou trois geeks deviennent les opposants de I’'héroine en utilisant
leurs compétences techniques pour imaginer des pieges qui vont contrer ses
superpouvoirs. Et leurs méfaits commencent lorsqu’ils programment une fille robotisée
pour remplacer la petite amie de I'un d’eux. Dans la série The Big Bang Theory toutes
les prémisses reposent sur cet antagonisme puisque la série démarre sur I'installation
dans I'appartement d’en face d’une jolie blonde, qui a été pom-pom girl et ne connait
rien ni a I'informatique ni a la science-fiction. Elle va perturber la vie de la collocation de
geeks en brisant I'entre-soi masculin classique de ce micro-monde.

Du point de vue du corps lui-méme, il se dégage deux tendances et donc deux
morphotypes du geek qui toutes deux sont liées a |'attitude geek telle qu’elle est
percue. La premiere, la moins répandue, est celle du personnage obése ou en surpoids,
avec de longs cheveux gras, qui mange des pizzas devant I'écran de son ordinateur et
néglige totalement son apparence pour se projeter dans des avatars virtuels. On trouve
cela chez le vendeur de comics des Simpsons qui passe ses journées dans son arriere-
boutique a écrire des fanfictions ou a jouer a des jeux en ligne et qui représente une
version 2.0 du couch potato américain ou I'obésité est signe de la sédentarité. Cette
représentation est liée a une version caricaturale et déformée de |'utopie des premiers
hackers liée a la contre-culture et a leurs idées post-humanistes toujours assez vivaces.
Comme le note Fanny Georges cette image de soi comme pure virtualité « porte en elle
la réalisation des réves hippies de dépasser les contingences du corps : les effets du
vieillissement, des marqueurs sociaux, du genre, du corps [30] ». Le corps du geek
obese en fusion avec sa machine est alors la forme dystopique de cette utopie
tres cyberpunk ou le corps souffre de sa plongée vers I'ailleurs virtuel ou imaginaire.

Le second type de corps du geek, le plus répandu, se situe de I'autre coté du spectre de
la corporalité. Il s’agit du morphotype dit ectomorphe, c’est-a-dire grand, maigre avec
tres peu de muscles et de formes. On peut penser immédiatement a Sheldon de The Big
Bang Theory, mais aussi aux héros de Revenge of the Nerds. La, le corps est aussi un
élément contingent ce qui est tres clair dans le discours des personnages, mais il faut
en prendre un minimum soin pour qu’il n’entrave pas I'activité cérébrale. C’'est un corps
malingre, faible, qui s’oppose au corps musculeux du bully, un corps souvent maladroit
pour les taches manuelles, qui est mis au service de I'activité de pensée pure et
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connectée.

Cette représentation du corps fin, pale est aussi ancienne que celle du nerd et du geek.
On la voyait déja dans American Graffiti, chez Le Rat, et on la retrouve dans Freaks and
geeks. L'avantage est qu’elle permet de marquer une forme de différence mais
n'empéche pas le geek de bouger et reste dans les canons esthétiques de I'’époque ou il
vaut mieux étre tres maigre qu’'obése. C'est qu'on observe avec Néo
dans Matrix (1999), a la fois geek enfermé, a la peau pale et au corps longiligne, mais
aussi héros d'action quand il arrive a atteindre I'idéal de maitrise de la machine, et
finalement de nouveau faible quand il est confronté au « vrai monde », non-simulé.

On retrouve, accompagnant ce corps, un style vestimentaire particulier. Le geek obese
porte généralement un ample tee-shirt (avec un imprimé faisant référence au code
informatique ou a un obscur jeu vidéo) qui lui permet d’étre a I'aise devant son clavier.
Le geek ectomorphe possede, lui, traditionnellement des pantalons portés haut avec
des bretelles, des chemises a carreaux boutonnées jusqu’en haut, un nceud papillon et
des lunettes.

L'exemple le plus typique et a la fois le plus populaire est le personnage de surdoué
mais completement maladroit dans les relations sociales de Steve Urkel dans la sitcom
familiale La Vie de famille (1989-1997), un personnage qui a la grande particularité
d’'étre I'un des rares de ce type a étre de peau noire. Et, bien slr, comme toujours,
malgré son étrangeté souvent moquée, il finit par sauver les situations grace a ses
compétences propres.

La revanche du geek est donc permanente depuis quarante ans et renvoie a une
tentative d’'établissement d'un autre modele de virilité qui ne passerait pas par le corps
mais par le cerveau. C'est ce que note Christine Détrez dans son travail sur les fans de
mangas. Les jeunes passionnés qu’elle interroge reconnaissent dans ce type de
personnages une revanche symbolique via l'intelligence : « Cette intelligence est
indissociable d’'une hexis corporelle bien particuliere, trés éloignée des muscles
hypertrophiés des supers héros : des corps grands et fins selon Pierre, voire
dégingandés selon Félix, de ceux qui passeraient plus de temps devant I'ordinateur que
sur les terrains de sport [31]. » La revanche du geek c’est aussi celle de son corps.

Conclusion. Le geek aujourd’hui

Si I'image du geek est souvent liée a une forme de stéréotype, longtemps en grande
partie péjoratif, il y a dans le méme temps le plus souvent une forme de tendresse
envers ces personnages qui finissent par trouver une place dans I'ordre social ou sont
acceptés. C'est le grand paradoxe de la figure du geek, surtout récemment : elle est a la
fois insultante, figée dans des corps tres spécifiques et dans une sorte d’'éternelle
adolescence, mais au final, le geek gagne toujours a la fin. Si les représentations n’ont
pas véritablement évolué depuis les années 1960, ce qui a évolué c'est que le geek
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devient de plus en plus un personnage central et positif au fur et a mesure que I'outil
informatique a pris de la place dans nos vies. C’est ce que I'on peut voir dans la
série Silicon Valley (2014-...) ou les personnages en ont les traits classiques mais en
méme temps sont les héros et ne sont pas moqués pour cela puisqu’ils vivent dans un
monde ou leurs compétences sont synonymes de réussite dans I'économie numérique.

Dans les années 2000, le geek est devenu définitivement « chic », « cool », une figure
positive et héroique a I'image de Scott Pilgrim, héros du comic book éponyme
(2004-2010), qui défait ses ennemis a I'aide de mouvements puisés dans sa grande
culture vidéoludique. Nous vivons dans un monde ou les références culturelles du geek,
de Star Wars aux superhéros Marvel, triomphent et ou la culture numérique, dont il
serait le premier des thuriféraires, envahit tout notre quotidien. Que lui reste-t-il alors a
conquérir ? La réponse apparait évidente face aux développements précédents : une
certaine représentativité. Peu de femmes, peu de non-blancs, peu d’homosexuels sont
présents dans la mise en scene classique de cette figure. C'est vers cela que tend
aujourd’hui la culture populaire méme si nous n’en sommes qu'a de timides débuts.

Citons Lisbeth Salander dans la saga de romans Millenium (2005-2007) adaptée au
cinéma en 2009. Plus hackeuse que geek (elle arbore une posture de rébellion face au
systeme, et si elle maitrise I'informatique elle ne fait aucune référence a des golts
culturels), elle tranche néanmoins avec la figure traditionnelle de I'adolescent blanc de
classe moyenne ou supérieure. Plus récemment, I'héroine du jeu vidéo Life is
Strange (2014), Max, possede cette fois la plupart des attributs du geek (asocialité, golt
pour la technique et les références a la culture populaire de genre), ouvrant la porte a
plus de personnages de ce type.

Du coté de la représentation de personnages non blancs, nous avons cité I'exemple
séminal mais tres isolé de Steve Urkel et il a fallu attendre jusqu’a ces dernieres années
pour que d'autres apparaissent. En effet tout autant que celle de la féminisation, la
question raciale est centrale dans la culture geek. Aux Etats-Unis, I'opposition entre
sous-cultures geek (caucasienne) et hip-hop (afro-américaine) est souvent considérée
comme allant de soi [32]. Cela sert méme de ressort humoristique lorsqu’un comique
populaire comme Al Jankovik s’en moque en mettant en scene des geeks tentant
maladroitement de reprendre les codes du rap sans se défaire de leurs références
obscures a des langages informatiques, ou des séries de science-fiction, dans la
chanson parodique au titre éloquent White and Nerdy (2006).

Les fictions contemporaines s’emparent alors en toute conscience de cette opposition
en affirmant la possibilité d’identités multiples. Abed I'un des personnages principaux
de la série Community déja citée : il s'affirme ainsi a la fois comme geek, mais aussi
comme un musulman. De maniere plus frappante encore, les héros du film Dope (2015)
sont deuxgeeks afro-américains vivant dans un quartier pauvre de Los Angeles dans les
années 1990. Une grande partie de I'intrigue repose sur leurs difficultés a étre noirs tout
en étant de bons éleves passionnés de nouvelles technologies, collectionneurs de
comics ou joueurs intensifs de jeux vidéo. lls ne s’integrent pas parmi les geeks blancs,
mais de l'autre cOté sont rejetés par leurs camarades noirs qui leur reprochent leur
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mangque de rébellion et leurs loisirs de riches blancs. La aussi, ce type de tentative
permet d'entrevoir un début d’évolution vers des représentations plus nuancées de
cette figure souvent monolithique.

Avec la figure du geek et sa représentation, c’est donc a la fois tout un pan de I'histoire
de la culture populaire qui est mise en relief mais aussi des enjeux de classe, de genre
et de race qui traversent largement la société américaine contemporaine. Et si la
revanche du geek se rejoue encore et encore, embrassant a chaque fois de nouveaux
enjeux, c'est probablement que nous n’avons pas fini d’en voir de nouvelles
incarnations.
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