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Aux études actuelles sur les facons dont certains auteurs et artistes contemporains
investissent les technologies numériques et voient leur création et leur écriture autant
que leur réception investies en retour et transformées par elles, il semble utile
d’'associer, de facon complémentaire, une réflexion sur les statuts et les fonctions des
représentations et des modes de présence de I'informatique dans la fiction et au-dela,
depuis la fin des années 1970. Ce moment est celui du développement des personal
computers et, ainsi, d’'une premiere démocratisation de l'informatique, entendue
comme science et pratique du traitement et de la représentation de I'information par
les outils numériques. Dans ce dossier, nous en envisagerons aussi bien les supports et
manifestations matériels (I'ordinateur, ses langages et ses logiciels) que les acteurs et
les usages tels que les formes de la création contemporaine les redessinent : I'objet des
contributions ici réunies est de se demander dans quelle mesure les ceuvres des trois
dernieres décennies élaborent, de l'informatique, un ensemble de caractérisations
autant que d’extrapolations dont I’éventuelle cohérence n’annule ni les tensions, ni la
valeur critique - en somme, un imaginaire. Issu d'un colloque tenu a "'université Paul-
Valéry de Montpellier en octobre 2015, ce dossier sera suivi d'un second ensemble de
textes, dans la revue en ligne Res Futurae.
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Une des origines de la réflexion est le texte fondateur de Fredric Jameson intitulé, dans
sa traduction francaise, « Le postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme
tardif », article de 1984 repris et développé dans un ouvrage éponyme de 1991. Dans
ce texte, Jameson tache de décrire la « dominante culturelle » postmoderniste selon au
moins quatre aspects principaux - « nouvelle superficialité [1] », « affaiblissement de
I'historicité [2] », « déclin de I'affect [3] » et « relations profondes et constitutives avec
les nouvelles technologies ». Sur ce dernier point, aprés avoir rappelé combien la
machine avait pu constituer un embléme au moment moderniste (de Marinetti a Léger),
et « I'excitation de I’énergie machinique » un objet d’« idolatrie », Jameson écrit : « |l
saute aux yeux que la technologie de notre propre moment [I'ordinateur au premier
chef] ne posséde plus cette méme aptitude a la représentation [4]. » Comme il apparait
dans I'ouvrage d’Isabelle Krzywkowski publié en 2010, Machines a écrire. Littérature et
technologies du XIX® au XXI° siécle, les objets techniques ont toujours davantage placé
la littérature (ce dossier interroge en I'occurrence ce qu'il en est aussi dans d’autres
médias) face a un dilemme : ou bien risquer l'illisibilité dans le cas de la « posture
d’'écriture » purement descriptive qu’'Yves Jeanneret nomme « technologie » (ou « la
matérialité de I'objet est projetée sur un discours raisonné et arrimée aux principes
physiques [5] »), ou bien anthropiser ou naturaliser, par divers jeux de métaphores, la
représentation d’'une machine des lors décrite par la bande, ou finalement privilégier
I'écriture de ses effets sur ’'hnomme et son milieu, faute de pouvoir la dire de face. De
fait, souvent, les ceuvres contemporaines balancent entre le constat de 'apparente
banalité de I'objet informatique, les différentes formes de désignation de sa complexité
réelle, et les infinies conséquences de sa connexion avec la conscience humaine.

Cette question de la représentabilité de I'informatique, et I'examen des raccourcis qui
en déterminent peut-étre I'irreprésentation, sont au cceur de plusieurs articles de ce
dossier : que disent ainsi de I'ordinateur la représentation d’une intelligence artificielle
amoureuse, dans |I'analyse que propose Jean-Christophe Valtat de deux textes de Dino
Buzzatti et de Richard Powers, ou le recours aux topoi de la magie pour parler de
I'informatique, comme Anne Besson I’analyse dans divers discours et images
contemporains ? Comment comprendre les difficultés, mises au jour par Natacha Levet,
que rencontre souvent le roman policier francophone contemporain a donner a
I'informatique une fonction narrative qui soit davantage qu’un discret expédient ?

Pour Jameson toujours, au moment ou il écrit son texte sur le postmodernisme, « notre
capacité a agir et a lutter se trouve a présent neutralisée par notre confusion tant
spatiale que sociale [6] », confusion de I'individu face a « la réalité immense et
menacante des institutions économiques et sociales » qui rejoint celle du lecteur autant
que du personnage cyberpunk placés tous deux face aux « réseaux d’une hypothétique
interconnexion informatique globale ». Ces remarques nous signalent combien une
étude des formes que prend l'informatique dans la fiction engage une réflexion sur les
relations (éventuellement critiques) entre imaginaire informatique et espace social. A ce
titre, le théoricien dit a la fin de son article la nécessité, pour les créateurs de son
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époque, de s’emparer a nouveau d’une fonction pédagogique et didactique longtemps
boudée par les arts. Mais dans quelle mesure les ceuvres contemporaines aux prises
avec la représentation de I'informatique, et les ceuvres nativement informatiques elles-
mémes, peuvent-elles participer d'un tel projet, alors que le réseau informatique semble
constituer la figure méme d’une réalité contemporaine labyrinthique et aliénante ? De
fait, pour tout un courant de la science-fiction, du cyberpunk a nos jours, les
représentations d'une informatique dominante, perturbante, non-objectivable,
contaminante et invisible, en font une des figures de I'imaginaire les plus négatives de
nos fictions contemporaines. En réalité, lorsque dans la postmodernité dont il décrit les
formes, Jameson affirme ainsi I'urgence d’'un « nouvel art politique [7] », il défend
précisément le projet de formes artistiques fondées sur une « esthétique de la
cartographie cognitive », capable de « doter le sujet individuel d'un sens nouveau et
plus acéré de sa place dans le systeme mondial » : il n’est pas impossible que cette
proposition, proche de I'idée d'une réticularisation de la réalité par les objets
esthétiques défendue par Gilbert Simondon, nous aide a ne pas seulement concevoir le
réseau et l'informatique selon une forme de doxa dystopique, mais aussi comme
possibles instruments d’émancipation.

Dans la troisieme partie du Mode d’existence des objets techniques (1958), Simondon
décrit en effet de facon spéculative et assez hégélienne un état magique de I'étre
humain au monde, prétechnique et préreligieux, ou la relation de I'homme a son milieu
se fonderait sur I'identification de points saillants dans la réalité, spatiale ou temporelle,
réalité qui prend alors I'allure d'un réseau - c’'est I'idée de réticularisation. Or une fois
que la technique et le religieux ont placé 'homme a distance de la réalité, « la pensée
esthétique se présente comme un effort pour reconstituer un univers réticulaire [8] ».
L'acte, artistique ou autre, qui suscite I'impression esthétique « devient un point
remarquable de la réalité vécue, un nceud de la réalité éprouvée [...], un point
remarquable du réseau de la vie humaine insérée dans le monde ; et de ce point
remarquable aux autres une parenté supérieure se crée qui reconstitue un analogue de
réseau magique de l'univers ». Si leurs approches respectives sont profondément
diverses, la magie de Simondon semblant bien lointaine du marxisme de Jameson, il
semble tout de méme remarquable que tous deux partagent a quelques décennies
d’intervalle I'idée selon laquelle les formes artistiques peuvent marquer et tracer, sur
I'espace de la réalité physique et sociale, des points et des lignes permettant a 'homme
de s’y orienter. D'un c6té, une telle perspective n’est pas sans évoquer le principe
méme, permis par I'informatique, des jeux en réalité alternée, les technologies de
réalité augmentée ou encore la mode du geocaching. Corollairement, sur les maps de
nombreux jeux vidéo récents, dits open world, de certains MMORPG ou des
différents Far Cry a la derniere mouture de la série des Witcher, la carte du monde est
ponctuée d’'icones désignant des points d’intérét divers pour le joueur, et a la fois ce
dernier peut y créer ses propres indicateurs de saillances, et les partager parfois en
mode multijoueur. La « réticularisation » de Simondon et la « cartographie psychique »
de Jameson peuvent ainsi aider a concevoir une dimension au minimum créative de
certaines pratiques contemporaines fondées dans I'usage de I'informatique, et a ne pas
seulement penser le réseau comme espace d’'égarement, mais comme instrument



possible de réinsertion de I’humain, voire de I'individu, dans I'espace, et dans le monde.
Labyrinthe oppressif mais aussi occasion, pour l'individu, de se ressaisir de son
environnement : cette tension, ou plutét cette dialectique, est au demeurant sensible
dans de nombreuses ceuvres contemporaines lorsqu’elles prennent pour objets les
utilisateurs de I'informatique dans notre société, comme plusieurs contributions du
présent dossier en attestent.

Trois d’entre elles s’attachent ainsi aux modes de représentation de ceux que I'on
pourrait appeler les « spécialistes » de I'informatique et qui y trouvent, de facon
valorisée ou, au contraire, inquiétante, I’'occasion d’élaborer et d’adopter une identité
sociale marquée et, en I'occurrence, vue et vécue comme subversive. Certains jeux
vidéo, comme le montre ici Estelle Dalleu, élaborent a travers la figure du pirate
informatique une forme de réflexivité, qui passe par la construction d'un héritage
historique autant que |égendaire, celui du hacking. Ainsi encore du geek, nouvelle figure
atypique du héros, sorte de revanche des intellectuels sur la puissance musculaire du
héros guerrier (émancipation des premiers de la classe, émancipation de I'astuce et de
la ruse), dont David Peyron dresse le portrait dans diverses fictions audiovisuelles - ou
du terroriste, figure sombre, reflet inversé du geek, dont Sébastien Candelon examine
les usages de I'ordinateur dans le cinéma hollywoodien.

Dans un registre moins communautaire mais plus communément partagé, nombre
d’ceuvres contemporaines s’interrogent aussi sur les nouvelles modalités d’existence
individuelle et sociale dont tout un chacun fait I'expérience dans son usage des outils
informatiques. Isabelle Boof-Vermesse lit ainsi dans Email Trouble de Paige Batty une
théorisation fictionnalisée des fausses promesses émises par notre société de
communication numérique. Croisant les figures, également étudiées par Jean-
Christophe Valtat chez Buzzatti et Powers, d'un éros informatique, Florence Thérond
examine quant a elle plusieurs romans contemporains ou l'intimité se trouve, de facon
souvent aliénante, modelée et conditionnée par les outils informatiques. Or I'une des
facons pour le sujet contemporain de retourner une domination liée a I'informatique en
une émancipation qui soit, paradoxalement, autorisée par cette derniére, se trouve
peut-étre, finalement, proposée par Isabelle Boof-Vermesse et Florence Thérond au
terme de leurs parcours respectifs, lorsqu’elles envisagent le geste des auteurs et des
créateurs qui s’emparent de la technologie informatique pour la travailler et étre
travaillés par elle - s'autorisant ainsi a transformer « un retrait devant le caractere
invasif de la technoculture » en « un geste affirmatif d’appropriation de la réalité
virtuelle [9] ».
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