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La  créature  féminine  artificielle,  longtemps  associée  dans  la  tradition  littéraire  à  une
imitation de la  vie  et  de la  beauté suffisant  à  provoquer  l’amour  d’un homme,  repose
sur une double logique : celle d’une féminité plus performative qu’essentialiste croisée
à la projection d’un désir masculin idéaliste désireux d’être trompé. Poussées à leur
extrémité, ces logiques laissent entrevoir, à l’ère des IA et des supercalculateurs, la
possibilité  d’une  simulation  désincarnée  de  la  féminité  qui  serait  toujours  effective  au
point  de  permettre  une  interaction  affective.  L’exemple  du  Portrait  de  pierre  de  Dino
Buzzati (1960) et de Galatea 2.2 de Richard Powers (1995) explorent cette possibilité
pour  mieux  montrer,  en  concluant  à  une  impasse,  la  nature  projective  de  cette
interaction et les clichés de la féminité qu’elle suppose, révélant aussi par là la nature
projective et  fantasmatique de notre rapport  à l’ordinateur,  cet  Autre si  proche et
pourtant si opaque.


