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Email Trouble, texte hybride publié en 1999, est le témoignage de I'addiction a la
correspondance électroniqgue de son auteur mais également une réflexion sur les
dangers de la désincarnation des rapports humains a I'ére du numérique. Malgré la
vitesse de la communication, le contact électronique fait abstraction de la présence et
contribue au contraire au maintien de ce que Baty appelle une « société d’isolés ». La
promesse double et un peu contradictoire de la technoculture, plus d’autonomie et plus
d’intimité, ne résiste pas a la distance et a I'anonymat. La rencontre électronique ne se
fait pas. Le texte sera examiné a la lumiéere des théories féministes du corps, du sujet
situé (embedded) et incarné (embodied) et il sera également fait appel au concept de
grammatisation appligué au numérique (Stiegler) pour encadrer a la fois la déception et
I'espoir portés par les technologies de I'information.
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Abstract

A hybrid text published in 1999, Email Trouble documents the author’s addiction to
electronic correspondence but also warns against the dangers of disincarnated human
relationships in the digital age. In spite of the speed with which it is conducted,
electronic contact abstracts presence and maintains instead what Baty calls “a society
of isolates”. The double, somewhat contradictory promise of technoculture, of more
empowerment and more intimacy, falls short of fulfillment in the face of distance and
anonymity. The electronic encounter does not take place. The text will be examined in
the light of feminist theories of the body, defining subjectivity and agency as embedded
and embodied. Bernard Stiegler’'s use of the concept of grammatisation applied to the
digital revolution will also be used to account for and frame the setbacks and the hopes
placed in information technology.
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Si I'identité est un processus au croisement de I'individu et du groupe, car elle passe
par l'identification, les médias numériques mettent en exergue la contingence de ce
processus, son caractere fluide et provisoire. Des la fin des années cinquante, bien
avant Judith Butler, le sociologue Erving Goffman avait mis en avant la théatralité de
I'identité sociale en montrant que la dramaturgie en était différente selon qu’on était
sur scene ou dans les coulisses. Dans une situation d’interaction avec les autres, le sujet
contréle les informations qu’il/elle donne, notamment par son comportement, et
I'interprétation de ces informations, ne pouvant étre immédiatement vérifiées, doit se
fonder sur la simple inférence. L'interaction sociale est centrée sur le désir de contrdler
la réception qui est faite de la situation ou de favoriser I'interprétation qu’il/elle souhaite
projeter, cette manipulation n’étant pas nécessairement consciente, car elle peut
dépendre des normes sociales. Dans la réalité du rapport social, peu de place est
laissée a l'improvisation, toute performance est ritualisée pour que s'établisse un
modus vivendi adapté a la situation, et la dramaturgie de la rencontre se déploie en
fonction des contraintes de la présence physique.

Désormais non tributaire d'un lieu physique, I'existence virtuelle, pourrait-on penser,
permet de se libérer du code social et d’accroitre I'éventail des possibles, offrant au
sujet digital virtuellement toute latitude pour se construire et s’inventer, et générer
I'impression souhaitée chez I'interlocuteur/ice indépendamment de tout contexte et de
toute visibilité. Libérées des scripts de la mascarade du genre, en particulier, les
femmes pourraient se saisir des médias sociaux pour construire une identité par la
participation et nourrir une appartenance collective sur le mode de
I'’empowerment (« autonomie ») et de la solidarité. L’essai de Donna Haraway « A
Cyborg Manifesto : Science, Technology and Socialist-Feminism in the Late Twentieth
Century [1] », publié d'abord en 1985 dans la Socialist Review, puis repris en 1991 pour
former un chapitre de son ouvrage Simians, Cyborgs and Women, revét une importance
capitale pour établir ou pour ré-établir la proximité entre les femmes et la technologie,
notamment la technologie de I'information. Cependant, bien que Haraway invite les
femmes et toutes les minorités a se saisir joyeusement des outils technologiques pour
créer et maintenir leurs propres réseaux, son essai, s'inscrivant dans la pensée de
Michel Foucault qui systématise le lien entre information et pouvoir, contient aussi une
mise en garde contre ce qu’elle appelle « L'informatique de la domination » ou les
« nouveaux réseaux inquiétants [2] » qui permettent d’asseoir un contréle sur les
individus par le biais du traitement de I'information.

Ecrit en 1999, Email Trouble de Paige Baty doit étre lu dans le cadre du « mythe
politigue » de Donna Haraway mais aussi a la lumiere du concept de cyborg appliqué a
la forme du roman :

A cyborg is a cybernetic organism, a hybrid of machine and organism, a



creature of social reality as well as a creature of fiction. Social reality is lived
social relations, our most important political construction, a world-changing
fiction [3].

Roman épistolaire réflexif, étude pratique de la correspondance électronique, Email
Trouble est un texte hybride qui mélange I'autobiographie et la théorie, et affiche son
double statut des le paratexte, le titre étant suivi d’un sous-titre, « Love and Addiction
@the Matrix », a la maniéere d’'un ouvrage critique. Alternant les échanges de messages
électroniques avec des textes critiques et de longs extraits littéraires, le texte manifeste
la transgression des frontieres qui fonde la puissance émancipatrice du cyborg. En
procédant a la transformation a posteriori du matériau brut fourni par Paige, au nom
prédestiné, Email Trouble travaille a la mise en place de son propre avatar théorique. Au
niveau intradiégétique, cependant, le texte interroge la puissance des reconfigurations
du sujet, en particulier dans leur articulation au systeme codé du genre, rendues
possibles par la virtualité de la communication électronique. En partant de la forme du
témoignage ou de la confession, Email Trouble contribue au débat qui porte sur la
capacité d’empowerment porté par les nouvelles technologies.

Dans Zeros and Ones [4], un des ouvrages les plus importants du cyberféminisme [5],
Sadie Plant décrit les nouvelles technologies comme des outils dont les femmes se sont
saisies a leur profit au point qu'il existe un lien particulier entre les femmes et les
machines. Les données sociologiques dont on dispose actuellement semblent lui donner
raison : les facteurs qui jouent dans I'acces a internet sont la classe sociale plutét que le
sexe (ou méme la race [6]) ; nombreuses sont les études qui mettent en évidence
I'efficacité des nouvelles technologies pour créer des réseaux dans un espace
désormais « glocal [7]» ou qui décrivent le cyberespace comme un espace de sécurité
propice a I'expression et au développement de soi, notamment en matiere d’'identité ou
d’orientation sexuelle, sur le modele de Room of One’s Own. Email Trouble invite
cependant a plus de méfiance : Paige Baty problématise la question de I'identité et du
libre arbitre du sujet dans son interaction avec les médias numériques et affirme la
nécessité de se resituer, rappelant le réle du corps dans le rapport a I'autre et au
monde.

1. Qu’est-ce qu’'un auteur digital ?

L'identité est un terme ambigu qui renvoie au méme (idem) en tant qu'il se détache des
autres ; I'identité du sujet postule une certaine cohérence dans le temps et I'espace,
d’'une part, et d’'autre part une dimension unique et irremplacable. Cependant I'identité
passe aussi par l'identification, qui suppose |'appartenance a un groupe. Le roman a
partir du xix®siecle s'intéresse a I'identité en déployant son récit a partir de la tension
entre ces deux définitions de l'identité, décrivant la trajectoire née de la dynamique
entre la quéte de soi et la reconnaissance sociale. A I'’époque postmoderne ces
considérations restent d’actualité ou méme deviennent plus aigues. Le sociologue



Zygmunt Bauman, auteur de la théorie de l'identité liquide, fait remarquer que cette
question de l'identité est d’autant plus cruciale qu'elle est devenue problématique, et il
associe cette identité a la question de I'espace. Il remarque ainsi que la condition
humaine est désormais soumise a une nouvelle configuration, celle de la « compression
spatio-temporelle [8] » ; I'espace-temps dans lequel s’inscrivent les relations humaines
est en train de disparaitre et on a « cherché a s’arracher méthodiquement et sans état
d’ame a toute forme de contraintes territoriales - aux contraintes de la localité [9] ».
Ceux qui réussissent a s'en affranchir sont les privilégiés. Or le rdle joué par I'espace-
temps est crucial dans la constitution des espaces de communauté, la vitesse de
communication étant le gage de son maintien : s’il n'y a plus d’avantage a la
communication locale, si une autre forme de communication est tout aussi rapide et
efficace, alors celle-ci n’a plus lieu d’étre. Bauman note que la facilité d’oubli et la
rapidité de transmission vont de pair avec la médiocrité de la communication [10].
Paige Baty déplore ainsi le fait que les messages qu’elle a envoyés soient
immédiatement effacés par ses correspondants :

La solitude et I'information ont avancé main dans la main. Elles ont toutes
deux suivi la méme largeur de fréquence, s'étirant d’un bout de I’Amérique a
I"autre, en ligne et hors des sentiers battus, sans s’occuper des gens qui
regardent en arriere. J'écris et je surfe. )'écris et je souffre [11].

La relégation de Paige est ironiquement adoptée par le protocole de communication
de Email Trouble, ou elle n'apparait dans le texte écrit que comme destinataire des
messages, soit comme objet digital plutot que sujet digital, ou bien a I'état de trace
matérialisée par le demi-guillemet, lorsque ses correspondants répondent a son
message dans le texte. La signature choisie par Paige, « Dr Rocket », inscrit certes
I'auteur dans une communauté, celle des aficionados de la bande dessinée culte Love
and Rockets des fréeres Hernandez, chronique d’un groupe de chicanas en Californie,
mais le choix d'un pseudonyme en forme d’emprunt ne peut manquer d’accentuer la
dissémination et la dissolution de |'auteur diagnostiquée par Foucault a la suite de
Barthes. De fait, en un geste a la fois réflexif et contradictoire, Email Trouble cite une
page entiere [12] du texte de Michel Foucault « Qu’est-ce qu'un auteur [13]1? » (1969).
Dans ce texte, Foucault clarifie I'emploi de ce concept d'auteur utilisé par Les Mots et
les Choses (1966) dans « lequel il a tenté d’analyser des masses verbales, des sortes de
nappes discursives, qui n'étaient pas scandées par les unités habituelles du livre, de
I'ceuvre et de 'auteur [14] » ; il y a parenté de I'écriture avec la mort dans la notion de
sacrifice : I'auteur est celui qui sacrifie sa vie pour son ceuvre. Du point de vue du héros,
il y a immortalité, mais elle se paie par la mort de I'auteur - qui s’efface a son profit.
Cette logique des vases communicants peut rappeler la « negative capability » de
Keats, ou encore le jugement de T. S. Eliot selon lequel la poésie est « non I'expression
d’une personnalité, mais une évasion de la personnalité [15] ». Pour Foucault s'il y a
survie dans I'ceuvre, I'existence de I'ceuvre est elle-méme problématique : « Parmi les
millions de traces laissées par quelqu’un apres sa mort, comment peut-on définir une
ceuvre [16] ? » Comment en définir les contours ? Quelle est la part de I'arbitraire dans
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la sélection des traces et de |'organisation qui leur est imposée ? Ainsi selon Foucault la
fonction « auteur » recoupe les deux fonctions de I'identité vues plus haut, a savoir la
singularité et le statut de la parole devenue texte : « Le nom d’auteur fonctionne pour
caractériser un certain mode d’étre du discours [17]. » Le nom signale une sorte d’'état
d’exception, de fictionnalité ou d’'un mode d’'étre particulier du savoir, ce qui ne releve
pas de la communication ordinaire : « Il s'agit d’'une parole qui doit étre recue sur un
certain mode et qui doit, dans une culture donnée, recevoir un certain statut [18]. »
D’autre part cette fonction a valeur d’appartenance ou fonction de
classification : I'auteur permet de relier plusieurs textes en les attribuant a une origine
commune : « Que plusieurs textes aient été placés sous un méme nom indique qu’on
établissait entre eux un rapport d’homogénéité, ou d’authentification des uns par les
autres, ou d’explication réciproque, ou d’utilisation concomitante [19]. » Du coup,
Foucault fait sa propre révolution copernicienne sur la question du sujet : le sujet non
pas comme origine, mais comme produit des discours :

Comment, selon quelles conditions et sous quelles formes quelque chose
comme un sujet peut-il apparaitre dans I'ordre du discours ? [...] Bref, il
s'agit d'6ter au sujet (ou a son substitut) son réle de fondement originaire, et
de I'analyser comme une fonction variable et complexe du discours [20].

Email Trouble est une autobiographie paradoxale puisque le sujet digital, partagé entre
Paige Baty et Dr Rocket, les deux adresses de Paige, émerge peu a peu en tant que
correspondant muet de ses interlocuteurs électroniques, par opposition a I'auteur qui
s'adresse a la lectrice ou au lecteur, lorsque, comme par inadvertance, son texte est
gardé en mémoire et apparait enchassé dans les messages qu’elle a regus en réponse.

Le récit de Email Trouble imite le roman épistolaire dont I'intrigue est nourrie de la
divergence de la séparation et de la convergence ou de la rencontre, avec ici avec la
présence physique comme aboutissement et interruption de la communication
électronique, l'actualisation comme fin de la virtualité. Invitée par un de ses
correspondants, « the Good Man », a rejoindre un groupe d’amis qu'’il héberge a la
Nouvelle Orléans, Paige découvre une communauté « réelle » déja formée dans laquelle
elle ne parvient pas a s'intégrer. Le texte met a nu I'irrémédiable distance entretenue
par le cyberespace. En ce sens le caractere numérique de la correspondance a a voir
avec sa désincarnation ; le dialogue entre les sujets numériques a lieu « nulle part » et
ne mene donc nulle part. Le roman assigne a l'identité la nécessité de se déployer dans
un lieu particulier, méme si ce savoir est situé a partir de I'expérience de la
désorientation :

Il a fallu que je me souvienne que je vivais dans un corps, et que ce méme
corps allait mourir un jour, et qu’aucun récit ne pouvait stopper ce processus.
Il a fallu que je passe a travers la mort pour revenir a la vie. Et cela ne s’est
pas produit qu’une fois, mais encore et encore. Retenez ceci pendant que



vous lisez : cette histoire parle de compulsion de répétition [21].

2. Addiction et pathologie du contact : le blues du
net

La premiere page de Email Trouble commence ainsi : « Hi. I'm Paige and I'm an
addict. » Paige raconte son besoin compulsif de contacts électroniques, lorsque isolée
en Nouvelle Angleterre ou elle avait obtenu son premier poste, elle entretenait une
correspondance avec une trentaine de personnes inconnues [22]. L'addiction n’est pas
limitée a la dépendance envers des substances narcotiques. William Burroughs
dans Naked Lunch avance I'idée que I'addiction procede aussi de la communication. Il
s'agit d'un échange, d'un systeme, et non de la pathologie d’un individu :

Tu t'intoxiques bien plus a la vendre qu’a te piquer avec, dit Lupita. Les
fourgueurs végétariens,ceux qui ne consomment pas leur marchandise
attrapent I'obsession de leur petit commerce, et cette sorte d’intoxe est bien
pire que la vraie parce qu’il n'existe pas de cure pour. Ca contamine les
flicards eux-mémes. Exemple : Bradley I'Acheteur, un des poulaillons de la
Stupéfiante. Le meilleur agent double de la Brigade. A le voir, tu jurerais qu'il
est camé tout comme toi. C'est au point qu'il lui suffit de s’approcher d'un
fourgueur pour que l'autre le serve recta et sans pet. Il est si anonyme, si
gris et irréel qu’on ne se souvient méme pas de lui apres coup et c’est ainsi
qu'il les arnaque l'un apres l'autre... Eh bien, figure-toi que Bradley
I’Acheteur ressemble de plus en plus a un camé pur sang. Il ne peut pas
boire. Il ne peut plus bander. Ses dents se font la valise : comme les femmes
enceintes qui perdent leurs dents en nourrissant I'étranger, les camés
perdent leurs chicots jaunatres a force de nourrir le singe [23].

Le passage par Burroughs permet de rendre compte de la dépossession du sujet que
suppose I'addiction mais aussi de son inscription dans une communauté et dans un
systéme d'échange. Le contact est une drogue. Epure d’addiction, la routine
électronique reprend en un étrange écho la métaphore de la grossesse stérile de
Burroughs lorsque Paige se vante de « s’étre reproduite sans aucune de ces grossesses
brouillonnes, en clonant des simulations d’elle-méme et en jouant les réles prévus par le
script qu’elle s’était écrit [24] ». Dans la société postmoderne et avec I'aide des
nouvelles technologies de I'information et de la communication, l'identité devient le
résultat d'une série de choix effectués sur le modele du consommateur, la somme de
multiples appartenances a telle ou telle communauté susceptible de contribuer a une
forme de reconnaissance. L'autonomie apparente procurée par internet se paie d'un
contrdle accru : dans le systeme de I'identité clignotante, pour adapter |'expression de
Katherine Hayles [25], il y a obligation de permanence ou ce que Baty appelle « un



nouveau systeme d’extension [26] ». La structure immobile et docile dont les points
sont illuminés tour a tour se donne l'illusion de la multiplicité et du mouvement dans ce
qui n’est qu’un clignotement. En tant qu’enseignante, Paige Baty voit sa boite envahie
par des messages professionnels a toute heure du jour et de la nuit. Cette exigence
d’une disponibilité totale ressemble a I'intériorisation du pouvoir que Foucault appelle
discipline : le dehors est en dedans, le sujet est envahi par la contrainte, la sphére du
privé se réduit. L'existence électronique se soumet au controle, I'autonomie promise est
des lors donc sérieusement relativisée, et I'auto-écriture du sujet digital dictée par des
considérations qui ne lui appartiennent plus. Le collage, comme chez Burroughs,
témoigne de la dimension machinique du désir, simplement relayé par le sujet :

Oui, il s'agit de désir, et d’appartenance, et d'autres formes de copié-collé. Il
s'agit de messages de St Valentin virtuels. J'ai envoyé les lignes qui m’ont
happée dans la nasse du net, ou j'ai été harponnée, accrochée aux mailles
de cet empire en filet de pécheur qui s’appelle le World Wide Web [27].

La correspondance électronique s'apparente au shopping, lorsqu’on leche les vitrines au
hasard dans des centres commerciaux anonymes [28]. Se connecter, c’'est tenter de se
compléter, de répondre a un manque, celui de la consommation. Le texte écrit et publié
sur du papier que tient en main la lectrice s’oppose a I'euphorie frénétique des
échanges électroniques [29]. Il n'est pas anodin que Paige enseigne les sciences
humaines, qui fonctionnent sur un autre mode d’attention, comme I'explique Katherine
Hayles :

L'attention soutenue, le style cognitif traditionnellement associé aux
sciences humaines, se caractérise par la concentration sur un seul objet
pendant de longues périodes (par exemple un roman de Dickens), en
ignorant les stimuli extérieurs pendant toute la durée de I'attention, la
préférence pour un seul flux d’information, et une grande tolérance pour de
longues durées d’'étude. L’hyper-attention se caractérise par un changement
rapide de focus divisé sur plusieurs taches, la préférence pour des flots
d’information multiples, la recherche d’un degré élevé de stimulation, et la
faible tolérance pour I'ennui [30].

Le passage de |'attention soutenue qu’exige le livre a I’hyper-attention que suppose
I'utilisation des nouveaux médias reproduit les dangers du passage de la parole a
I"écriture soulevés par Platon [31] : il y a atrophie de la mémoire, ou détournement
d’attention, court-circuit de la transindividuation [32] et donc du sens. Au niveau
collectif, il est tentant de voir les nouveaux médias comme des vecteurs de changement
sur le modele de McLuhan. Il y a une sorte d’intelligence collective qui participe a la
création d’une culture participative, ou du moins « contributive » selon I'adjectif plus
prudent employé par le philosophe Bernard Stiegler. Reprenant la démonstration de



Derrida a propos du Phedre de Platon, ou I'écriture est a la fois poison (elle fige la
pensée et détruit la mémoire) et remede (elle fonde la rationalité et permet la
transmission dans le temps), Stiegler propose de lire le numérique selon la méme grille,
la communication virtuelle étant a la fois poison et remede, ou pharmakos. Stiegler
développe son concept de transindividuation a partir de I'individuation de Gilbert
Simondon : il fait remarquer que le « je » et le « nous » sont tous deux engagés dans un
processus d’individuation I'un par rapport a I'autre. Stiegler a la suite de Simondon met
en évidence la nécessité d'un milieu technique qui rende possible cette rencontre entre
le « je » et le « nous » [33]. C’'est dans ce contexte qu'il décrit internet comme
pharmacologique, a la fois remede et poison. L'ere du numérique procede de la
grammatisation [34] c'est-a-dire de la transformation de la continuité de la vie et de la
nature en unité discretes ; elle permet la tracabilité et le profilage, et donc contribue a
I'avénement d'une société de controle. Ainsi, pour Stiegler, un des aspects
extrémement dangereux d’internet est la disparition du secret ; la tracabilité des
données crée ce qu'il appelle une « nudité numérique » qui met a mal la dignité de
I'hnomme en détruisant I'intimité [35]. Paige Baty évoque cette réalité de « I'acces sans
intrusion [36] » dans son récit d'une addiction et sa trajectoire d’'une matrice a I'autre et
retour.

3. D’une matrice a I’autre et retour

Au-dela de ce qu’on appelle le « tourisme de l'identité », ou capacité d'adopter une
identité liée a un autre genre ou une autre appartenance ethnique, il s'agit de réfléchir
ici a la potentielle toxicité d'une forme de communication hors de I'espace et du temps.

Dans le champ des études de genre, on a assisté a une inflexion du tournant
linguistique qui continue a dominer les autres disciplines des sciences humaines ; pour
les études de genre, si le corps est certes un site d’inscription, s'il est certes parcouru
de textes qui le construisent de I'extérieur, il n'est plus désormais considéré comme
une page blanche : la performance ne se réduit pas a un texte et le corps n’est pas
seulement le site d'ou partent et ou arrivent les discours. Le « féminisme corporel » de
Elizabeth Grosz fait le pari que la subjectivité peut se penser autrement qu’'en termes
de dualisme entre corps et esprit, et affirme que les fonctions cognitives, éthiques,
esthétiques, procedent d'un corps sexué [37] ; seule la subjectivité incarnée ou
I’encorporation (« embodiment ») des pratiques immédiates et quotidiennes (la danse,
la marche, etc.) inscrit le sujet dans le présent en tant qu’elle est a la
fois embedded (« située ») et embodied (« incarnée ») : de facon relationnelle et non
binaire, elle existe dans un environnement dont elle contribue a la constitution, par les
pratiques, qui passent par le corps, et les expériences corporelles particulieres aux
femmes (menstruation, grossesse, accouchement, lactation, ménopause, etc.). Ainsi il
faut compléter I'analyse de position du spectateur comme dictée par la caméra
proposée par les études filmiques dont s’inspirent les modeles d’analyse de la réalité
virtuelle, conception qui réduit le spectateur a un ceil et fait abstraction du corps qui
occupe la place de cinéma, corps qui a renoncé a la perception au profit de la
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représentation, car, comme dans |'allégorie de la caverne de Platon, « la preuve de la
réalité est dépendante de la motricité [38]». L'immobilité et la désincarnation ne sont
pas un destin [39]. La métaphore de la matrice est ainsi riche de résonance dans le
texte de Baty, qui s'ouvre sur plusieurs pages de définitions tirées du dictionnaire qui en
explorent la richesse sémantique. Le texte réaffirme la réalité de I’encorporation des le
début en mettant I'accent sur la maladie dont souffre la protagoniste, I'endométriose,
un trouble gynécologique dont les principales manifestations sont des regles
abondantes et douloureuses et l'infertilité. Le email trouble est un female trouble, une
pathologie située et incarnée ; la féminité est abordée a partir d'une position
épistémologique plutét qu’'ontologigue comme le suggere le jeu de mot sur
« concevoir » : « [L’endométriose] modifie la facon dont je vis dans le monde. Elle me
marque comme femme a intervalles réguliers. Elle s'impose a moi. Elle rend également
difficile ou impossible la capacité de “concevoir” [40] ». Le texte de Baty revient sur sa
désorientation ; autobiographie postmoderne et féministe, le texte tente de
diagnostiquer une autre pathologie, le email trouble ou trouble de la communication
déja exploré par The Crying of Lot 49 de Thomas Pynchon, une des références de Baty :

Ces connections exigent I'absence. Ces connections parlent de ne pas étre
la. [...] Il s'agit d'une société d’étre isolés qui communiquent tous les uns
avec les autres a partir d’'un terminal. Cette histoire parle de comment on
devient désincarné, distancé, distinct, et de toutes ces formes de frontieres.
Elle ne parle pas de présence. Elle ne parle pas d’histoire partagée, de repas
partagé, de récit partagé, ou de toute autre forme de réciprocité. Il s'agit de
contact avec des étrangers virtualisés. Il n'y a pas d’échange de fluides
corporels sur internet. [...] Cette forme d’échange vous laisse froid et mort a
I'intérieur, car elle manque d’histoire et de langage d’appartenance [41].

Le geste autobiographique a pour but de comprendre comment Paige s'est retrouvée
bloquée dans un ailleurs, dans la matrice, cet utérus électronique, cette caverne
platonicienne (Baty, 7) fabriquée par I'homme ou nait une vie artificielle : « La matrice
m’effacait en méme temps que je revenais a moi, dans la simulation de I'expérience de
ma vie. [...] Ou étais-je ? Téléportation, Scottie. Qui a écrit le script de cet
épisode [42] ? ». Dans cette matrice elle est saisie du vertige de la désincarnation :

Dans la matrice je n'avais pas besoin d’aimer mon corps. Dans la matrice je
pouvais étre qui je voulais. Dans la matrice je pouvais voyager a travers le
temps et n’étre que quelques mots sur une page. Je suis cette Paige blanche
qui s'est écrite elle-méme dans la matrice et qui, comme Madame Bovary,
s'est étourdie d'illusions et a valsé jusqu’au désastre [43].

Le roman est des lors emphatiquement situé, et Paige cesse d'étre invisible a elle-
méme. Elle profite de son privilege épistémologique, né de sa douleur, pour créer la



distance critique que lui refusait I'addiction ; si comme le remarque Stiegler la
grammatisation, sous-systeme de la technique, permet au pouvoir de produire les
métadonnées qui nourrissent son savoir et lui permettent d’exercer son controle sur les
esprits, il est toujours possible, grace a cette méme grammatisation, de contribuer soi-
méme a la production de ces métadonnées [44]. Pour Paige Baty, cela passe par un
livre, publié sur du papier, qui inclut des commentaires réflexifs et des citations
théoriques, en un dispositif, celui de la « méta-histoire [45]» qui introduit de la
complexité pour lutter contre I'appauvrissement du numérique. Il reste que cette
stratégie critique peut sembler purement réactive et non créative, un retrait devant le
caractere invasif de la technoculture au lieu d’étre un geste affirmatif d’appropriation de
la réalité virtuelle.
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