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Nait le 7 septembre 1927. Son pere meurt le 12 décembre suivant ; sa mere quand il a
sept ans, le 7 septembre 1934. Etudes secondaires au Lycée Condorcet, études de
lettres a la Sorbonne. Assiste au cours dramatique Charles Dullin (« Je ne cherchais pas
a étre comédien, mais a étudier la mise en scene ») ; dit de temps en temps des
poemes au Lapin agile (cabaret montmartrois). A la passion de tous les moyens
d'expression. En 1945, integre I'Institut des Hautes études cinématographiques
(IDHEC) ; en 1946, le Club d’Essai de la radiodiffusion francaise (créé le 31 mars), animé
par le poéte Jean Tardieu.

Mots-clés :

Abstract

Born on 7 September 1927. His father died on 12 December; his mother died when he
was seven, on 7 September 1934. Secondary education at the Lycée Condorcet,
literature studies at the Sorbonne. Attends Charles Dullin drama class ("l wasn't trying
to be an actor, but to study directing"); occasionally recites poetry at the Lapin agile (a
cabaret in Montmartre). He had a passion for all means of expression. In 1945, he joined
the Institut des Hautes études cinématographiques (IDHEC); in 1946, the Club d'Essai de
la radiodiffusion frangaise (founded on 31 March), run by the poet Jean Tardieu.

Nait le 7 septembre 1927. Son pere meurt le 12 décembre suivant ; sa mere quand il a
sept ans, le 7 septembre 1934. Etudes secondaires au Lycée Condorcet, études de
lettres a la Sorbonne. Assiste au cours dramatique Charles Dullin (« Je ne cherchais pas
a étre comédien, mais a étudier la mise en scene ») ; dit de temps en temps des
poémes au Lapin agile (cabaret montmartrois). A la passion de tous les moyens
d'expression. En 1945, integre I'Institut des Hautes études cinématographiques
(IDHEC) ; en 1946, le Club d’'Essai de la radiodiffusion francaise (créé le 31 mars), animé
par le poete Jean Tardieu.

Oh que j'ai fouiné en 1945 ! J'avais la nostalgie d'un autre monde, mais peut-



étre était-il en celui-ci, selon Paul Eluard. Parti sans le savoir en quéte d’'un
pere et de la parole, d'une mere et d’un lieu, d’'un maitre et de la réalité,
j'allais naitre par I'oreille en m’'improvisant durant dix années par les moyens
radiophoniques en un temps ou |I'on avait faim en France, ou les journaux
étaient riches de colere, ou la télévision, c’était « des blagues » et ou il n'y
avait pas encore trois ou quatre jeunes gens a se servir d’'une guitare comme
d'un cheval. (Billetdoux, 1972)

1. 1946-1950 : débuts a la radio [1]

[radio] Producteur de « variétés littéraires » au Club d'Essai de la RTF, 1946 a 1948.
Notamment :

a[]l] Les Anes rouges, Club d’Essai, série de 1946 a 1948, Hubert Degex co-prod. (chant
et piano). Quelques sketches : « Deux camarades », « L’Ecole des quatre saisons »,
« Remedes aux coeurs brisés », « la « Grande auberge », « L'utopie géniale », « Noir »,
« La vie d'un homme célebre »...

a[J[] Le Grand Sympathique, Pierre Arnaud co-prod., 1947. Emission publique enregistrée
au théatre Agnes Capri.

[ A la bonne semaine, Paris-Inter, Jacques Peuchmaurd co-prod., 1947.
a[lll Le Lapin a Gil, avec Jacques-Roger Caussimon, Club d’Essai, série 1948.

a[lJ Humeurs et humour, Chaine Nationale, « Les variétés du Club d'Essai », Billetdoux
prod. et réal., série 1948

lls jouent ? Mais non, ils vivent leurs propres histoires, et parfois méme ils les
chantent. Chaque fois, le jeu consiste a nous mettre en présence de
personnages qui disent sans plus de facon ce qu’ils voient, ce qu’ils
éprouvent, ce qui leur arrive. C'est ce qu’ils appellent eux-mémes crier
comme des anes. Mais, évidemment, ils crient a I'occasion avec beaucoup de
poésie, et cela nous permet d'entendre une chanson comme « Mon
camarade » de Caussimon.

D’ailleurs les anes rouges nous présentent chaque fois des poemes et des
chansons dont ils sont les auteurs, ou bien qu'ils empruntent a leurs auteurs
favoris. Parmi, nous retrouvons souvent Jacques Prévert et Caussimon. Mais
alors s'il faut classer cette émission, nous serons fort embarrassés, bien sdr,
elle releve a premiere vue des variétés, et, cependant, elle ne ressemble pas
a ce gue nous avons coutume d’entendre [...] Peut-étre existe-t-il une forme
de divertissement moderne qui prendrait tantét le ton de la farce, tantét



celui de la poésie ou de I'humour, ne dédaignerait pas les gags et,
cependant, conserverait tjrs une tenue littéraire et musicale de qualité.
(presse [2])

En 1949-1950, responsable a la Martinique des programmes pour les Antilles. Il part
avec sa femme Evelyne. Naissance de ses deux filles Virginie en 1949, et Raphaéle
(aujourd’hui Marie), en 1951. « Vers le temps ou je passais mon permis de conduire (je
m’étais marié entretemps), je fus saisi du besoin d’aventures ! Et le 20 décembre 1948,
je partis pour les Antilles : j'étais chargé de la direction du poste de Radiodiffusion de
Fort-de-France » (« Francois Billetdoux nous parle de ses émissions », La Semaine
radiophonique, octobre 1954). « Dés ses débuts, I'artiste innovant et I'organisateur
créateur cohabitent en lui. Ainsi de toute sa carriere, si harmonieusement qu’il est
devenu impossible de séparer I'un de I'autre. » (Emile Noél).

2.1951-1958 : de la radio au théatre

A la radio, producteur d’émissions, animateur de variétés, réalisateur d’émissions
dramatiques et autres (Les Vertiges de M. Fl(te, série de de Francis Claude, Le Parasite,
adaptation du roman de Dostoievski par Soupault, La Fable de I’enfant volé, ceuvrette
de Pirandello, La vérité est morte d’'Emanuel Robles, La Bouche d’ombre, de Lise
Deharme (sur Hugo), Petites épopées d’un nouveau monde (poémes longs de Cocteau,
Beucler, Fargue, Cendrars, Prikaz et Prévert), entretiens de Jean et Taos Amrouche avec
Jean Giono, Les aventures de M. Pic, Jefferson Mississipi, de Michel Mohrt d’'apres
William Faulkner, etc.), auteur de pieces policieres. « Pratiquement, les premieres
pieces que j'ai pu écrire, je les ai écrites pour la radio [...] J'ai commencé par ces
exercices avant de revenir a mon envie profonde qui était le théatre » (Billetdoux,
1986).

Breve incursion sur une scene de théatre en 1951-1952, avec deux sketches inclus dans
le spectacle Treize piéces a louer (Théatre du Quartier latin) et un « Prologue » formé de
cing courts monologues. Retour au cabaret (Milord I’Arsouille, L'Ecluse) en 1954-1955 :
création et interprétation de monologues (Autodidacte, Le bon peére...), réalisation
d’émissions de variétés comme Au pays de Papouasie, spectacles poétiques d'Agnes
Capri (Chaine parisienne, aolt-septembre 1954). Vrais débuts au théatre : au printemps
1955 avec A la nuit la nuit.

C'est parce qu'en 1955 j'ai été « interdit d’antenne » a la Radiodiffusion
francaise, puis « privé d’antenne » lors du premier début facheux d’Europe
N°1 que je me suis enfin décidé a écrire et a monter ma premiere ceuvre de
théatre. Somme toute a accéder résolument a un monde en trois dimensions.
(Billetdoux, 1986)



De 1955 a 1958, dirige les programmes de la RFOM puis SORAFOM (service de
radiodiffusion de la France d’'outre-mer).

1951

[radio] Une famille perdue, Chaine Nationale, série Modern Style modifié 1950, 15 avril
1951, durée : 20 mn. Avec Jacques Dufilho et Jean Bellanger, Amédée, etc. Billetdoux
auteur et prod.

[radio] Tchin-Tchin ou I’'accouplement, Chaine Nationale, Modern Style modifié 1950, 22
avril 1951, durée : 24 mn. Avec Jacques Dufilho et Jean Bellanger, Billetdoux auteur et
réal.

Et, dans la méme série, deux autres émissions non identifiées.

[variétés] Opéra biographique et A la chasse comme & la chasse, deux saynétes
pour Treize piéeces a louer, m. sc. Michel de Ré, Théatre du Quartier Latin, 14 avril 1951.
13 courtes pieces de sept auteurs : Billetdoux, Pierre Devaux, Roland Dubillard
(Incognito, chansons), Henri Duvernois, Guillaume Hanoteau, Steve Passeur, Jean
Tardieu (trois textes : Les Erreurs, Oswald et Zenaide, Ce que parler veut dire). « Tres
nette infidélité a I'école Prévert. De temps en temps, cela parait souhaitable » (presse).
« La note “Saint-Germain-des-Prés est donnée par trois des fournisseurs de cabarets
d’avant-garde ; Francois Billetdoux, Guillaume Hanoteau et Jean Tardieu, tres connu par
ailleurs comme poete » (presse). Billetdoux ouvre aussi le spectacle par un
« Prologue » composé de cinqg monologues pastichant les « discours » d’un curé, un
homme politique, un mondain, un animateur radio et un maire.

[radio] Vacances perdues, Paris Inter, feuilleton estival tous les lundis et jeudis a 16h10
a partir du 13 ao(t, 12 émissions de 20 mn. Histoire d'un jeune employé parisien « qui
ne part pas en vacances et dont la petite chambre montmartroise est bombardée de
cartes postales et de prospectus touristiques envoyés par ses amis et connaissances.
Ces vacances perdues seront, bien sdr, prétexte a chansons » (presse).

[radio] Interventions 20 x 6 mn dans Les Vertiges de M. Flite, Francis Claude prod.,
Chaine Nationale, décembre 1951, dimanche de midi a une heure. Dialogues et
chansons. Avec Maurice Biraud dans le role de M. Fl(te et Billetdoux dans le réle de sa
conscience. « Il [M. FlGte] est notre visage de tous les jours. Un bien brave homme ;
peut-étre le plus dangereux camouflage du diable. Enfin, ce que nous sommes » (René
Barjavel).

1952

[radio] Scarface, Chaine Parisienne, avril. Durée : 30 mn.

[radio] Interventions dans La Roue tourne, Francis Claude prod., Chaine Parisienne, lundi
20h30. Emission enregistrée en public a I’Alhambra-cinéma-music-hall (2000 places)
puis au Théatre de Babylone. Avec Michele Arnaud et Mouloudji pour les chansons et
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dialogues, Maurice Biraud, et Billetdoux dans le r6le de « Monsieur Lebaton ». Une
« conversation a batons rompus entre Francis Claude, Francois Billetdoux et Maurice
Biraud entrecoupée de chansons » (presse). « Bien qu’inférieure aux “Vertiges”, cette
“Roue” parait supérieures a toutes les autres “Variétés” actuelles » (presse).

1953

[radio] Réalisation des Rencontres avec Jean Giono, 23 entretiens par Jean et Taos
Amrouche, Chaine Nationale, 12 février - 11 juin et 15 octobre - 3 décembre 1953, par
émission de 40 a 45 mn.

[radio] Quelqu’un, « audiodrame », Chaine Parisienne, dans la série Le jeu du mystére
et de I'aventure, juillet 1953. Durée : 50 mn. « Une comédie follement triste de Francois
Billetdoux. Le personnage central est un chat, un gros matou qui rend fou de jalousie un
homme sur le retour. Francois Billetdoux, qui connait son affaire, a découpé son texte
en chapitres qui se développent a la maniere d’'un roman policier. » (presse).Version
radiophonique du roman en préparation L’Animal (La Table ronde, 1955).

[radio] Toits et mois, Francis Claude, Habib Benglia, Francois Billetdoux prod., Chaine
parisienne, septembre 1953. Série pédagogique (« La Chasse a la petite béte », « A dos
de riviere »...)

dans laquelle Francois Billetdoux donne, sous une forme attrayante, une idée
de I'importance et de la complexité des efforts entrepris depuis 1947 pour
I’équipement des territoires d’Outre-Mer. Un professeur dont les méthodes
sont tres originales s'occupe de six éleves, filles et garcons, noirs et blancs. Il
expose un probleme [...] Le probleme étant posé, on quitte la classe pour se
transporter par des moyens radiophoniques (c’est-a-dire presque
surnaturels) a travers les territoires de I'Union francaise. Le professeur
(Francis Claude) est secondé par un compere, une sorte de magicien noir
(Habib Benglia) don la sorcellerie rend possible les plus extraordinaires
raccourcis. (presse)

[radio] Interventions dans Tentez votre chance, émission de la Loterie nationale, Paris
Inter, 52 émissions a partir d’octobre 1953. « Francois Billetdoux transforme une
émission ingrate celle de la Loterie Nationale, en cocktail spirituel. Chansons
prestement amenées, interviews cocasses se succedent a vive allure et font “passer”
I’annonce fastidieuse (pour qui n'a pas de billets) des numéros gagnants » (presse).

[radio] Envers du pastiche, 6 émissions de 10 mn, « chef d’ceuvre de godt »,
« débordant d’intelligence et de générosité » (F. de Roux).

1954

[radio] Les Nuages, piece policiere, Chaine Parisienne, série Faits divers (1953-1956)



« destinée a tous les amateurs d’extraordinaire et d'imprévu », P. Véry et M. Renault
prod., P. Billard réal., 5 janvier 1954. 43'. Extrait ici.

[radio] Un soir de demi-brume, France Inter, série Faits divers, P. Billard réal., 7
septembre 1954, durée 1h05. Extrait ici.

[radio] C’est pas tous les jours dimanche, Paris-Inter, dimanche, 15h50, six émissions en
octobre et novembre. « C’'est une émission libre, ou je passe de la musique, du chant,
des poemes, de la prose, et méme des petits sketches » (Billetdoux, 1954).

[radio] De qui se moque-t-on ?, Paris-Inter, tous les jours de 19h55 a 20h, a partir
d’octobre.

Je suis producteur réalisateur, mais je m’occupe tres peu, directement, a
I’émission ; je choisis les textes et les interpretes. C'est un billet, un sketch
ou une interview, selon les jours, qui traitent de I'actualité. Mais c’est de
I"humour plus que de I'esprit, et le ton varie forcément selon ceux qui
viennent au micro. lls ont leurs textes a eux, ou je leur en fais un. Ces cinq
minutes exigent pas mal de travail ; je souhaite que les auditeurs les trouve
breves !... (Billetdoux, 1954)

La série est interdite courant novembre apres une émission sur les magistrats, et
Billetdoux interdit d'antenne : « Non seulement la série est brutalement interrompue,
mais le jeune producteur-réalisateur est interdit a la RTF et toutes ses émissions
suspendues. Motif : MM. Les magistrats se sont émus de ce qu’'un avocat (qui avait pris
le pseudonyme de Jean Buisson) leur ait décoché quelques traits humoristiques dont
I'exactitude les a piqués au vif » (Combat, novembre 1954).

1955

[roman] L’Animal, 1955 (La Table ronde)

[théatre] A la nuit la nuit, « petit drame comique » inspiré d’un fait divers (1955),
création 17 mai 1955, volet d'un spectacle en deux parties, Les plus beaux métiers du
monde comprenant aussi Au jour le jour de Jean Cosmos. Premier « insucces d’estime ».

1956

[radio] Plaidoyer pour un homme triste, Chaine parisienne, série Faits divers, P. Billard
réal., 31 janvier 1956. Durée : 42 mn. Avec Michel Bouquet. Extrait audio ici.

[radio] Ne touchez pas a la vérité, Chaine parisienne, série Faits divers, P. Billard réal., 7
février 1956. Extrait audio ici.

[radio] La clé sous le paillasson, Paris Inter, vendredi a 20h, 1°° série en mai 1956 (9


http://www.ina.fr/audio/PHZ07010302/les-nuages-audio.html
http://www.ina.fr/audio/PHZ06043300/un-soir-de-demi-brume-audio.html
http://www.ina.fr/audio/PHD88015112
http://www.ina.fr/audio/PHZ10003974/ne-touchez-pas-a-la-verite-audio.html

émissions), 2° série en septembre (13 émissions).

[variétés] Hi-fi, spectacle de variétés aux Trois-Baudets (Jacques Canettti dir.), 18
décembre 1956 - 14 mars 1957, 87 représentations. Sur les inconvénients du
téléphone. Quatre parties : « Ouverture », « Eros 84-00 », « Les abonnés absents » et
« Finale ». Mss conservés au Fonds Billetdoux de la BnF, cotes 4-COL-162 (34) a (41),
dont ceux de « La complainte du téléphone » et « Quel numéro demandez-vous ? »
(chansons).

1957

[roman] Royal Garden blues, Robert Laffont

[radio] Mathilde et ses mitaines, France Inter, série Les Maitres du mystere, P. Billard
réal., 29 octobre 1957, durée 56 mn. Nouvelle diffusion (avec nouvelle distribution) :
France Inter, série Mystére mystére, 24 juillet 1962.

[disque] Une rose pour Charles Cros, 1957, Grand prix de I’Académie Charles Cros.
Radiodiffusion sur la Chaine Nationale en 1957.

[radio] Ne m’attendez pas ce soir, Paris Inter, octobre, 11 émissions de 20 mn.

1958

[radio] Lord Peter et I'inconnu, d’aprés le roman de Dorothy Leigh Sayers, France Inter,
série « Les Maitres du mystere », P. Billard réal., 14 janvier 1958, durée 1h05. Extrait
audio ici.

[radio] Paris qui réve, « super-production », Paris Inter, janvier 1958. Durée : 30 mn.

[radio] Bien amicalement, « comédie-suspense », un acte, Chaine parisienne, 16 février
1958, émission « Grand Prix de Paris », prod. Pierre Cour. Création au théatre en
décembre 1967.

[radio] Pilule-vaudeville, « comédie-suspense », un acte, 1958. Diffusion : Chaine
parisienne, 6 juillet 1958, émission « Grand Prix de Paris », prod. Pierre Cour.

[télévision] Vacances 58, adaptation d'un roman de Léo Dartey, « comédie [musicale]
légére », André Leroux réal., direction d’orchestre : Pierre Devevey, 1°© Chaine, 22
juillet 1958.

3. 1959-1967 : de la réussite a I'insucces

Le premier grand succes de théatre c’est, en 1959, Tchin-Tchin ; Billetdoux a 32 ans.
Commencent dix belles années ou presque, jusqu’a I'éreintement de Silence ! I'arbre


http://www.ina.fr/audio/PHD88020357/lord-peter-et-l-inconnu-audio.html

remue encore... par la critigue en 1967), a quoi Billetdoux réagit tres violemment,
persuadé qu'il est d’avoir écrit une grande ceuvre (article « J'ai écrit ma derniere
piece... », Les Nouvelles littéraires, 17 aolt 1967).

Je le sais maintenant : j'ai eu besoin du théatre non pour dépasser les limites
comme Antonin Artaud le révait cruellement, mais pour découvrir la taille de
I’"homme, pour apprendre a vivre, par ouverture, dans une civilisation
scientifiquement occupée a pulvériser tout mouvement qu’on doit qualifier
de naturel. Je suis né, nous sommes nés « instruments de musique »
(Billetdoux, 1972).

195

[théatre] Tchin-Tchin, « comédie en trois actes et quatre bouteilles» (1958), création 26
février 1959 (Théatre de poche - Montparnasse). Le premier grand succes, a I'affiche
pendant plus d'un an. « Au premier acte, annonce le programme, Pamela et Césario
boivent du whisky. Une boisson un peu sophistiquée, comme leur attitude ; ils
apprécient ensuite le cognac, bientét remplacé par le rhum. En dernier acte, ils
redécouvrent la simplicité du “gros rouge” en méme temps que celle de leur ame » (G.
Latour, ici et [a).

Au début je suis entré dans le théatre en me servant des diverses formes
existantes aussi bien avec ma premiere piece Le Comportement des époux
Bredburry [écrite en 1955, jouée en 1960], qu'avec Va donc chez
Torpe [écrite en 1957, jouée en 1961.] Ce n’est qu'avec Tchin-Tchin que j'ai
commencé a m’en libérer. Et par la suite les pieces qui ont suivi ont participé
d'une certaine forme d’éclatement ou d’exercice. Dans la premiere partie
de Il faut passer par les nuages, il y avait une tentative de cerner les
rapports de simultanéité reposant sur la notion de monologue, qui m’a
permis un exercice sur I'éclatement, sur scéne, du temps et de I'espace. La
simultanéité ne me parait possible pour I'instant qu’au théatre. Poursuivant
mes recherches dans des voies différentes, j'ai essayé avec Comment va le
monde Méssieu ? de traduire une conception orchestrale du théatre avec
deux solistes et un ensemble. (Billetdoux, « J'étouffe au théatre », Les
Nouvelles littéraires, 6 février 1969)

[radio] Suite pour orchestre et gens bizarres, Billetdoux prod., samedi 7 février 1959,
mélange de chansons et textes courts, dont : Le coup de masse ; A la chasse comme a
la chasse ; Concerto pour téte a téte.

[radio] Décembre 1924, « petite comédie d’époque », émission Grand Prix de Paris,
Pierre Cour prod., France Il - Régional, 24 mai 1959.


http://www.regietheatrale.com/index/index/thematiques/auteurs/Billetdoux/francois-billetdoux-3.html
http://g.latour-theatre.pagesperso-orange.fr/thematiques/auteurs/Billetdoux/francois-billetdoux-%203.html

[cinémal] Liberté, scénario de film co-écrit avec Louis Malle, d'aprés un roman de Joseph
Conrad, abandonné en 1966, que Billetdoux envisage de publier dans Catalogue d’un
dramaturge sous le titre Je dis Liberté « enquéte cinématographique » (projet de
novembre 1984, mention « manuscrit a traiter pour I'édition »). Voir ici une interview de
Louis Malle en 1959 sur ce projet de film.

1960

[théatre] Le Comportement des époux Bredburry, « comédie en quatre actes » (1955),
création 30 novembre 1960. « Un beau matin, en prenant leur petit déjeuner John et
Elisabeth Mortimer apprennent, par la lecture de leur journal, que leur amie, Rebecca
Bredburry met en vente son mari » (G. Latour). Lecture intégrale a la radio par I'auteur
dans I'émission Lecture a une voix de Michel Polac en 1965 (France Culture, 25
septembre 1965)

[télévision] Concerto pour téte a téte, « divertissement », 1°° chaine, 14 mai 1960,
musique de Pierre Petit, chorégraphie d’André Lacroix, Roger Bénamou réal.

1961

[théatre] Va donc chez Torpe, « comédie en quatre actes» (1957), création 28
septembre 1961 (Festival de Liege, Belgique). « Informé des multiples suicides qui se
sont succédés dans |'auberge dirigée par Ursula-Maria Torpe, le policier vient enquéter
aupres des pensionnaires » (G. Latour).

[roman] Brouillon d’un bourgeois, 1961 (La Table ronde).
[radio] Monologue, Paris-Inter, série Dimanche dans un fauteuil, 1°" octobre 1961.

1962

[théatre] Pour Finalie, « petit drame comique en trois tableaux » (1962), création 13
avril 1962. Commande d’Antoine Bourseiller pour Chemises de nuit, un spectacle
réunissant lonesco (Délires a deux), Vauthier (Badadesques) et Billetdoux. Lecture de
larges extraits a la radio par I'auteur dans I’émission Lecture a une voix de Michel Polac
(France Culture, 17 février 1968). Adaptation radio : France Culture, 13 mai 1996, réal.
Georges Peyrou, durée 3h30.

[théatre] Le timide au Palais, « comédie », d'apres Tirso de Molina, adaptation de
Billetdoux sous le pseudonyme de Caravette. Théatre Gramont, 8 décembre 1962, puis
Théatre des arts a partir du 23 février 1963 (et d’abord au Festival de Montauban en
1959). Texte publié dans L’Avant-Scene en 1963, n° 284, puis Fayard, 1963, « piece en
trois journées », adaptation de « N. A. Caravette », prés. de Billetdoux.

1964

[théatre] Comment va le monde, Méssieu ? Il tourne, Méssieu, « western


http://www.ina.fr/video/I14266998

métaphysique » (1964), comédie en 4 actes musique de Joseph Kosma, création 11
mars 1964 au Théatre de I'’Ambigu, m. sc. par l'auteur. Diffusion radio sur France
Culture dimanche 19 avril 1964, durée 1h55. Deux rdles principaux et soixante-quinze
personnages interprétés par quatorze comédiens. « L'action débute dans un camp de
concentration nazi en hiver 1944 et se termine a I'automne 1945 aux confins de
I’Amérique du Nord et du Mexique, un mois apres le massacre atomique d'Hiroshima »
(G. Latour).

[théatre] Il faut passer par les nuages, « épopée bourgeoise en cing mouvements »
(1963), création 22 octobrel964 au Théatre de France, m. sc. J.-L. Barrault. Grand
succes. « Le Théatre ? J'en fabrique ! J’en consomme ! Je m'y frotte ! Je m’y pique ! Je
m'y “bataille” ! C'est quelque chose qui se fait comme I'amour » (Billetdoux, France
Soir, 24 octobre 1964) Retransmission radio : 23 janvier 1966, durée 2h39.

J'écrivis pour Madeleine Renaud I'histoire d’'une femme qui essaie de libérer
les autres et elle-méme des servitudes bourgeoises par lesquelles nous
étouffons I’étre humain dans nos sociétés occidentales. (Billetdoux, 1972)

Apres un assez long temps de démarrage d{ a la disposition parallele et
systématique d’'un certain nombre de monologues dont la juxtaposition doit
créer une mise en place volontairement lente, car il s’agit d’'une adaptation a
un genre de théatre inhabituel, je me suis rendu compte que j'étais en train
d'écouter, d'entendre, de regarder et de voir une ceuvre de qualité
exceptionnelle et de valeur incontestable. (Jean-Jacques Gautier, Le Figaro,
23 octobre 1964)

1966

[théatre] Has been Bird, « enquéte lyrique » en quatre mouvements, resté inédit,
rédaction de décembre 1964 a octobre 1966, nombreux manuscrits au Fonds Billetdoux
de la BnF. En 1972, Billetdoux présente I'ceuvre, inspirée par la vie de Marilyn Monroe,
comme « en quelque sorte, un requiem », « la destinée de quelqu’un qui n’existait que
comme une apparence, par les autres, et qui mourut d'une impossibilité d’'étre ».

[radio] Le livre de chevet : Francois Billetdoux, France Culture, du 9 au 20 mai 1966.
Rediffusion en février 1968. Producteur : Jean Vincent-Bréchignac. Francois Billetdoux
présente et lit un choix de textes.

[radio] Comme il vous plaira : Francois Billetdoux, France Culture, 6 novembre 1966.
Durée : 1h20. Producteurs : Francois Billetdoux, Jacques Floran. Réalisation : Jacques-
Adrien Blondeau. Participants : Francois Billetdoux, Henri Gouhier, Pierre Schaeffer.
1967

[télévision] Pitchi Poi ou la parole donnée « enquéte audiovisuelle » (1965), création
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télévisée en 1967. « « Je ne prétends plus étre auteur, mais un coéquipier d’une ceuvre
collective. Ce n’est plus en Eurovision qu'il faut penser mais en Mondovision. Il faudra
bientoét que les écrivains comptent avec le langage nouveau, c’est-a-dire qu’ils
apprennent a penser international » (Billetdoux, entretien avec Jean Chalon)

[théatre] Silence ! I'arbre remue encore... (1967), création. Ereintement de la critique,
réaction polémique de I'auteur.

4. 1968-1974 : expérimentations et réflexions

1968

[théatre] 7 + quoi ? « jeu » de 7 monologues présentant des « situations d'attente
parallele », tous écrits en mai 1968 : Léonore, Anatolie, Julie Mad [création de ces trois
monologues le 2 novembre 1970 sous le titre Femmes paralléles], Bagage, Gnagna,
Machin-tout-court, Pilaf. Création des trois premiers monologues au Festival dei Due
Mondi (ltalie) le 2 juillet 1968, de I'ensemble au Théatre du Gymnase en septembre
1968, réal. sonore Jacques-Adrien Blondeau. Spectacle présenté par Marie Belle et Lars
Schmidt, décors de Fiorelle Mariani, costumes de Charlotte Babayan ; avec Judith Magre
(Julie Mad), Claude Brasseur (Machin-tout-court), Eleonore Hirt (Léonor Hart), etc.
Publication dans Monologues (Actes Sud - Papiers, 1996). Diffusion radio de Pilaf : 17
janvier 1971, inclus dans Combien as-tu d’oreilles ? en monophonie sur France-Culture
de 20h15 a 23h ; en stéréophonie sur France Musique de 20h30 a 23h. Durée : 21 mn.
Sélection Prix Italia 1972. Rediffusion : France Culture, 21 février 1986.

[radio] Le retour d’Ulysse, France Culture, 10 émissions du 8 au 19 janvier 1968. Durée :
environ 40 mn par émission. Réalisateur : Jacques-Adrien Blondeau. Une aventure vécue
et racontée par ses protagonistes, d'apres d’aprés une idée originale de Francois
Billetdoux. Marcel Deglialme (ex colonel Fouchet) et Georges Klar racontent a tour de
réle leur évasion d’'Allemagne apres la défaite de 1940. Daniel Anselme est leur
interlocuteur. Francois Billetdoux présente I'émission.

196

[théatre] Quelgu’un devrait faire quelque chose, « impromptu » sur le theme de la Paix
universelle, avec I'ensemble Ars Nova sous la direction de Marius Constant, création au
Festival de Vaison-la-Romaine le 27 juillet 1969. « |l faut échapper a la muséographie en
invitant spectateurs et écrivains, a participer aux émotions scéniques de notre temps »
(les spectateurs sont appelés a collaborer au déroulement du spectacle). Diffusion
radio : France Culture, 7 décembre 1969 (larges extraits, durée 1h40).

1970

[théatre] Femmes paralléles, Comédie-Francaise, 2 novembre 1970, soirée des
« auteurs francais nouveaux ». Léonore : Denise Gence ; Julie : Catherine Samie ;
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Anatolie : Christine Fersen. Dispositif scénique unique pour les trois spectacles de la
soirée : Femmes paralléles de Billetdoux, comme la pierre de Roman Weingarten et Si
Camille me voyait de Roland Dubillard (trois auteurs qui ont débuté a la radio).

1971

[radio] Ai-je dit que je suis bossu ? « oratorio » stéréophonique (1969), création : 17
janvier 1971, dans Combien as-tu d’oreilles 7 en monophonie sur France-Culture de
20h15 a 23h ; en stéréophonie sur France Musique de 20h30 a 23h. Durée : 47 mn.
Rediffusion de I’émission le 12 mars 1972. Commande de ['Atelier de création
radiophonique (Alain Trutat). Sélection Prix Italia 1970. Création au théatre le 13 janvier
1981 par Roger Blin. Publication dans Monologues en 1996 (Actes Sud - Papiers).

[théatre] Rintru pa trou tar hin ! (1970), création Théatre de la ville 26 février 1971, m.
sc. Serge Peyrat, réalisation sonore : Jean-Wilfrid Garrett (réalisateur radio
principalement, inventeur de la stéréophonie). Une piece exprimant le souci de
Billetdoux de composer ses spectacles comme de la musique.

Je me suis toujours préoccupé des problemes sonores. Nous appartenons a
un monde de plus en plus oral. [...] Actuellement c’est le principe oral qui
prime. Nous devons nous interroger, disons sur |'orthographe sonore.
(Billetdoux, Les Nouvelles littéraires, 12 février 1971)

[théatre] Ne m’attendez pas ce soir, « poeme-spectacle » (1971), création a la scene le
20 octobre 1971, Odéon Théatre de I'Europe, m. sc. par 'auteur. Evocation de Gérard
de Nerval et de Guillaume Apollinaire. Masque : Petrus Bride, musique : Evanghelios
Papathanassiou, son Madeleine Sola et Louis Matabon, avec la coopération de I'Atelier
de création radiophonique de I’ORTF. Billetdoux joue Bonaventure.

1972

[théatre] Les Veuves, « tapisserie lyrique » (aussi : « conte-spectacle ») créée le 18
juillet 1972 en co-production avec France Culture au Festival de Vaison-la Romaine et
reprise le 26 octobre 1972, a I’'Espace Cardin, m. sc. par I'auteur qui joue aussi le réle
de I'Oncle Rouge-et-or. Texte publié dans L’Avant-Scéne en 1975, n° 571.

[radio] Océan du thééatre : a quoi sert la parole ?, Billetdoux prod., avec la collaboration
d’'Odette Aslan, France Culture, série Les Chemins de la connaissance, mars et avril
1972, 12 émissions hebdomadaires de 20 minutes et un programme de 4 heures diffusé
samedi 8 avril 1972, 14h30-18h30 sous le titre « Une enquéte de Francois Billetdoux en
marge de la série : Océan du théatre ». « Objet : montrer comment “I’instinct de
théatralité” existe en tout homme, dans le but de dégager la notion de théatre des
formes fixées par I'usage et dans la perspective d'un renouvellement fondamental »
(présentation du projet datée 30 novembre 1971, Fonds Billetdoux de la BnF).
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1973
Nommé membre du Haut-Conseil de I'audiovisuel.
1974

[théatre] La Nostalgie camarade... « partition théatrale » (1974), création a la Comédie-
Frangaise dans une mise en scene de Jean-Paul Roussillon. Musique de Francois Bayle et
Guy Béart réalisée dans les studios du Groupe de Recherches Musicales de I'ORTF (créé
en 1958 par Pierre Schaeffer). Un échec. Diffusion radio du spectacle : France Culture,
juillet 1974.

5.1974-1985 : comment inventer I’'avenir

L'échec de La Nostalgie camarade... pousse Billetdoux a laisser les chemins de la
création artistique pendant quelques années (il y revient en 1980 avec Réveille-toi,
Philadelphie !, créé... en 1988), pour s'investir toujours plus, au sein de I'ORTF puis de
Radio France, dans la réflexion prospective sur la radio comme médium de création et
de communication sociale, dans une approche que son vieil ami et collaborateur Emile
Noél qualifie de « pragmatisme utopique » et décrit ainsi :

Francois Billetdoux a une vision globale et synthétique des choses et une
approche expérimentale par le détail des faits. Il écoute, établit de nombreux
contacts, entreprend des échanges, envisage des études diversifiées pour
pondérer les dérapages et les subjectivités excessives, il s’'informe des
expériences étrangéres. A partir de cette documentation, il dresse un
tableau complet de la complexité des phénomenes dans le domaine qu'il
considere, en tenant compte que ce domaine lui-méme n’est pas hermétique
mais ouvert et en interaction avec d’autres domaines. Alors, pour vérifier sa
description initiale, il propose un certain nombre d’expérimentations
précises, susceptibles de mettre en évidence I'articulation qui affinera cette
vision globale. C'est ainsi que le théoricien poete, I'organisateur créateur,
I'expérimentateur artiste travaillent en lui : « Ce n’est pas l'idée de
recherche qui prédomine en moi, c'est I'idée que tout est possible ou
presque, a condition de savoir se laisser aller, d'une certaine facon, a
inventer » (Billetdoux).

1974

Nommé chargé de mission aupres de J. Sallebert, directeur de la Régie de Radiodiffusion
de I'ORTF, pour élaborer une politique des programmes de France Culture diffusés sur le
nouveau réseau d’ondes moyennes a partir d'octobre 1974. Remet son rapport en juin
1974 (« France Culture nouvelle forme »). Les Archives nationales conservent archives
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professionnelles de Billetdoux liées a ces activités. Voir ici I'inventaire de ce fonds
Billetdoux 1971-1982.

1975

[radio & tv] Nommé Conseiller technique a la Présidence de Radio France, chargé des
études prospectives (1975 - 1983), avec d’'abord la responsabilité du Bureau d’Etude
des Programmes (B.E.P.)

De 1975 a 1981, [Billetdoux] rédige, seul ou en collaboration, des documents
concernant aussi bien les domaines de l'audiovisuel (Radiodiffusion et
Télévision), que celui des télécommunications et de I'informatique. Ces
multiples textes nous donnent la mesure de I'ampleur des processus en
cours dans le monde de la communication, des incidences de I'évolution
technologique et de leurs répercussions possibles. (Michéle Bidault van
Tongeren)

1976

[radio & tv] Fondateur et responsable jusqu’en 1980 de la Cellule d’'Etudes Prospectives
(CEP) commune a Radio France et a I'lna, créée en juillet 1976, en remplacement du
Bureau d'Etude des Programmes, « avec la mission, d’une part, d’étudier le “champ des
possibles” dans le domaine des moyens phoniques, en regard de la “demande sociale”
et des techniques nouvelles de communication, d’autre part, de préparer la mise en
ceuvre d’opérations expérimentales. La Cellule d’Etudes Prospectives se donnait pour
objectif principal de rechercher comment “inventer I'avenir”. Quand on consulte
I'inventaire des archives Francois Billetdoux “ORTF - Radio France” (ici), on mesure
I'importance et la diversité des travaux et des investigations menés sous sa direction »
(Emile Noél).

[radio] Radio Solitude en Cévennes, mise en ceuvre d’un projet de la Cellule d’Etudes
Prospectives mené avec Emile Noél du 6 au 12 septembre 1976 pour Radio France et
I'Ina, en collaboration avec la D.A.T.A.R. et avec la participation du Parc National des
Cévennes. Comment créer du lien entre habitants de deux villages (Saint-André de
Valborgne et Valleraugue) séparés par la montagne.

1977

[radio & tv] Organisation du colloque L’'Homme d’aujourd’hui dans la société sonore,
Maison de Radio France, 8-17 décembre 1977, 32 rencontres sur le theme : « La place
du son dans la société contemporaine et dans la mentalité des individus », sous |'égide
de I'UER et avec le concours du Groupement des Acousticiens de langue francaise.

197
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Refuse le poste d’administrateur de la Comédie-Francaise.

1981

[radio & tv] Responsable, de 1981 a 1983, de I'Atelier de Recherche de Programmes
(A.R.P.) de Radio France, qui prend la suite de la Cellule d’Etudes Prospectives (C.E.P.).

Pionnier de I'audiovisuel moderne, [Francois Billetdoux] a imprimé sa marque
dans I'histoire de la radiodiffusion et de la production audiovisuelle. Il a bien
su annoncer, au cours des quinze dernieres années, |l'apparition, le
développement et I'accélération des nouvelles technologies et I'avenement
d’'une mutation sociale, économique, institutionnelle et culturelle. Sa vision
et ses travaux de créateur constituent aussi une contribution a I'histoire de la
culture audiovisuelle du XXe siecle. (Michele Bidault van Tongeren)

[lettres et arts] Préside, de 1981 a 1986, la Société des Gens de Lettres. La méme
année, fait partie des 24 membres fondateurs de la SCAM (Société civile des auteurs
multimedia).

Cette société ne sera pas fondée, comme on |'a trop souvent dit, par la
SGDL, mais par plusieurs membres du comité qui choisirent en leur nom
propre, de participer a cette création. Parmi eux, Francois Billetdoux dont je
tiens tout particulierement a évoquer le souvenir, en rappelant combien son
esprit inventif, prospectif a apporté a la Scam ; ainsi, cette dénomination
d’'« auteurs multimedia » qu’on nous envie tant aujourd’hui, c’est a lui que
nous la devons. (Charles Brabant, en ligne ici).

6. 1986-1991 : Catalogue d’un dramaturge et
dernieres créations multimédia

A I'approche de la soixantaine, Billetdoux entreprend de réunir son ceuvre passée et
présente, tous supports confondus, sous le titre Catalogue d’un dramaturge. Un premier
plan d'organisation de ce vaste projet d’édition en 21 volumes est esquissé en
novembre 1984, qui va sensiblement évoluer ensuite. Réveille-toi, Philadelphie !,
merveilleusement servi par le metteur en scene Jorge Lavelli, signe en 1988 un beau
retour a la scéne, avant le projet inachevé d'un feu d’artifice multimédia, Appel de
personne a personne, dont seule la version radiophonique est réalisée avant sa mort.
1986

[édition] Catalogue d’un dramaturge, projet d’édition des ceuvres de Billetdoux en 21
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volumes aux éditions Actes Sud - Papiers. 14 titres sont publiés entre 1986 (Tchin
Tchin) et 1997 (La Nostalgie camarade...), date a laquelle la publication est
interrompue. L'ordre de parution des volumes ne suit pas I'ordre du catalogue. Parmi les
inédits annoncés : Divertissements un peu tristes, « spectacles » et Faits divers pour
I'oreille, « audio-drames ».

1987

[radio] A voix nue : Francois Billetdoux, France Culture, 10 émissions de 30 mn du 19 au
30 octobre 1987. Durée globale : 5 heures.

1988

[théatre] Réveille-toi, Philadelphie ! (1980), création le 7 octobre 1988, m. sc. Jorge
Lavelli. Succes exceptionnel. Prix de littérature dramatique de la Ville de Paris, prix du
Syndicat de la critique dramatique et musicale, suivis, en 1989, du Moliere du meilleur
auteur.

[radio] Le bon plaisir... de Francois Billetdoux, France Culture, 26 mars 1988. Durée :
2h30. Emission produite et réalisée par Francois Billetdoux en collaboration avec
Dorothée Noblet. Participants : Francois Billetdoux, Marguerite Gateau (réalisatrice),
Claude Guerre (réalisateur), Etienne Valles (réalisateur), Jean-Baptiste Henry (Vice-
Président de la Commission des lois), Jacques-Adrien Blondeau (ancien réalisateur
radio). Montage d’entretiens, de reportages et d'archives.

198

o)

Prix du Théatre de I'’Académie Francaise pour I'’ensemble de son ceuvre.

1991

[radio] Appel de personne a personne (1991), France Culture, « Dramatique », 30
novembre 1991, durée 1h45. Précédé d'une « Esquisse de portrait de Francois
Billetdoux ». La version radio est une des sept versions prévues par I'auteur pour cette
ceuvre, notamment (voir Fonds Billetdoux de la BnF) : audiographique, discographique,
vidéographique, diaporama, « choré-calligraphique ». Texte publié en 1992 chez Actes
Sud a[]] Papiers (Cd inclus).

Meurt le 26 novembre 1991.

Notes

[1] Dans la mesure ou il s'agit aussi, dans cette chronologie, de faire connaitre des
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aspects peu connus du travail de Billetdoux, notamment a la radio, un certain
déséquilibre existe dans la mention ou la présentation des ceuvres et réalisations de
I"auteur, dont le lecteur voudra bien nous excuser.

[2] Les coupures de presse citées proviennent du Fonds Billetdoux de la BnF,
Département des Arts du Spectacle.
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