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Cette pièce majeure de Billetdoux manifeste l’étonnante capacité  de l’auteur  à  se
renouveler,  cinq  ans  après  la  création  de  Tchin-Tchin,  en  explorant  autrement  la
musicalité  du  langage,  mais  aussi  celle  de  la  composition  dramatique  :  des
« mouvements » remplacent les actes, la progression se fait sonore, les caractères
s’imposent par la voix. Les indications scéniques sont ici très précises : il y est question
de « ballet », d’« accélérations », de personnages « hors de l’action » semblables aux
« musiciens d’un orchestre en attente d’intervenir ». La pièce s’apparente à un « chant
multiple » (Jean-Jacques Gautier) que nous tentons de faire entendre.


