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Francois Billetdoux (1927-1991), I'auteur de Tchin-Tchin (1959), de Va donc chez
Torpe (1961), du « western métaphysique » Comment va le monde, Mdssieu ? Il tourne,
Méssieu ! (1964), est aujourd’hui peu joué. Surtout connu comme auteur de théatre, il a
cependant commencé sa carriere en 1946 comme auteur et producteur de radio, et a
I'occasion réalisateur ; une étape formatrice dont il a souvent souligné ensuite
I'importance et l'influence sur son écriture théatrale. Billetdoux écrit sa premiere
(courte) piece pour la scene en 1955, dans la foulée de deux pieces policieres pour la
radio I'année précédente. Il a 32 ans en 1959 quand il connait son premier grand succes
de théatre, Tchin-Tchin. Une belle décennie s'ouvre alors pour lui, qui fait de la scéne,
malgré quelques demi-succes et sans exclure les autres médias (livre, radio, télévision),
son principal terrain de jeu. En 1967, |I'éreintement de Silence ! I’'arbre remue
encore... par la critique parisienne l'irrite profondément et le blesse a la fois. Il y répond
en renchérissant dans |'expérimentation de formes nouvelles, avec 7 + Quoi ? (1968,
théatre), Ai-je dit que je suis bossu ? (1971, radio), Les Veuves, « tapisserie lyrique »
(1972) ou La Nostalgie camarade, « partition théatrale » (1974). S’ensuivent dix ans de
silence. Réveille-toi, Philadelphie ! en 1988, succes exceptionnel, réecompensé par le
Moliere du meilleur auteur, et Appel de personne a personne, ceuvre en sept versions
(audio, vidéo, diaporama, ballet...) accompagnent la mise en route en 1986
du Catalogue d’un dramaturge, projet d'édition des ceuvres de Billetdoux en 21 volumes
aux éditions Actes Sud - Papiers, interrompu quelques années apres la mort de |'auteur,
qui en était le principal moteur.

Mots-clés :

Abstract

Francois Billetdoux (1927-1991), author of Tchin-Tchin (1959), Va donc chez Térpe
(1961), the "metaphysical western" Comment va le monde, Méssieu? Il tourne, Méssieu
1 (1964), is rarely performed today. Although best known as a playwright, he began his
career in 1946 as a writer and radio producer, and occasionally as a film director; a
formative stage whose importance and influence on his theatrical writing he has since
often stressed. Billetdoux wrote his first (short) play for the stage in 1955, following on
from two detective plays for radio the previous year. He was 32 in 1959 when he had his
first major theatrical success, Tchin-Tchin. It was the start of a great decade for him,
and despite a few half-successes, he made the stage his main playground, without



excluding other media (books, radio, television). In 1967, he was deeply irritated and
hurt by the Parisian critics' dismissal of Silence! I'arbre remue.... He responded by
experimenting with new forms, with 7 + Quoi? (1968, theatre), Ai-je dit que je suis
bossu? (1971, radio), Les Veuves, a "lyrical tapestry" (1972) and La Nostalgie camarade,
a "theatrical score" (1974). Ten years of silence followed. Réveille-toi, Philadelphie! in
1988, an exceptional success that won him the Moliere for best playwright, and Appel
de personne a personne, a work in seven versions (audio, video, slide show, ballet, etc.),
accompanied the launch in 1986 of Catalogue d'un dramaturge, a project to publish
Billetdoux's works in 21 volumes with Actes Sud - Papiers, which was interrupted a few
years after the death of the author, who was the main driving force behind it.

Francois Billetdoux (1927-1991), I'auteur de Tchin-Tchin (1959), de Va donc chez
Térpe (1961), du « western métaphysique » Comment va le monde, Méssieu ? Il tourne,
Mdéssieu ! (1964), est aujourd’hui peu joué. Surtout connu comme auteur de théatre, il a
cependant commencé sa carriere en 1946 comme auteur et producteur de radio, et a
I’occasion réalisateur ; une étape formatrice dont il a souvent souligné ensuite
I'importance et l'influence sur son écriture théatrale. Billetdoux écrit sa premiere
(courte) piece pour la scene en 1955, dans la foulée de deux pieces policieres pour la
radio I'année précédente. Il a 32 ans en 1959 quand il connait son premier grand succes
de théatre, Tchin-Tchin. Une belle décennie s’ouvre alors pour lui, qui fait de la scene,
malgré quelques demi-succes et sans exclure les autres médias (livre, radio, télévision),
son principal terrain de jeu. En 1967, I'éreintement de Silence ! I'arbre remue
encore... par la critique parisienne l'irrite profondément et le blesse a la fois. Il y répond
en renchérissant dans I'expérimentation de formes nouvelles, avec 7 + Quoi ? (1968,
théatre), Ai-je dit que je suis bossu ? (1971, radio), Les Veuves, « tapisserie lyrique »
(1972) ou La Nostalgie camarade, « partition théatrale » (1974). S’ensuivent dix ans de
silence. Réveille-toi, Philadelphie ! en 1988, succes exceptionnel, récompensé par le
Moliere du meilleur auteur, et Appel de personne a personne, ceuvre en sept versions
(audio, vidéo, diaporama, ballet...) accompagnent la mise en route en 1986
du Catalogue d’un dramaturge, projet d'édition des ceuvres de Billetdoux en 21
volumes aux éditions Actes Sud - Papiers, interrompu quelques années apres la mort de
I'auteur, qui en était le principal moteur.

Le dossier publié aujourd’hui vise a faire redécouvrir quelques facettes d'une ceuvre
théatrale et radiophonique aussi abondante et diversiforme que méconnue, qui inscrit
treés nettement son auteur en précurseur, a sa maniere, du « théatre des voix »
caractéristique des écritures contemporaines (Vinaver, Novarina...) auquel Sandrine Le
Pors a consacré une étude en 2011 [1]. Une inflexion décisive de ce point de vue, dans
I'itinéraire artistique de Billetdoux, est son émancipation vers 1968 du théatre dans la
« grande lignée », pour une exploration multimédiale (cinéma, télévision, radio,
théatre... [2]) des « situations élémentaires » qui nourrissent le théatre et de « I'instinct
de théatralité » présent en chacun de nous :


https://www.actes-sud.fr/recherche/catalogue/collection/1292/contributeur_paragraph_contributeur/33884?keys=

Je suis de ceux qui ont appris le théatre en allant au théatre et le golt du
« rideau rouge » peut évidemment avoir une influence. Mais a cette époque,
il y avait lonesco, qui prénait I'antithéatre, ou Beckett, et quelques autres, et
moi qui venais juste « apres », et pour moi dans la grande lignée qui va des
Grecs et passe par Shakespeare, lonesco et Beckett sont une fin. [...]
J'éprouvais la nécessité de faire quelque chose d’autre mais au début je suis
entré dans le théatre en me servant des diverses formes existantes aussi
bien avec ma premiere piece Le Comportement des époux
Bredburry qu’avec Va donc chez Torpe. Ce n’est qu'avec Tchin-Tchin que j'ai
commencé a m'en libérer [3].

J'ai donc essayé de retrouver le théatre avant « le théatre », de retrouver les
notions élémentaires en considérant que des l'instant ou I'on s’est figé dans
des formes on est nécessairement entré dans une certaine faiblesse du
théatre de type occidental dont il fallait se méfier. [...] L'élémentaire existe
toujours et nous sommes dans une époque ou |'élémentaire en ce qui
concerne le théatre doit étre profondément reconsidéré ne serait-ce que
parce que nous avons a notre disposition, mais aussi nous environnant, de
nouveaux moyens d’expression et que la notion d’expression dramatique
peut aujourd’hui s'épanouir au cinéma, a la télévision, a la radio comme au
théatre [4].

Or dans cette direction qui le conduit, a la maniere d'un Cocteau ou d'un Tardieu,
a « s'interroger artisanalement » sur le monde en se méfiant des « disciplines fixes »,
des « systemes », des « idées arrétées » (lettre a Simone Benmussa, 1964), une
conviction s’affirme toujours plus, paradoxale sans doute dans le contexte d'une société
dite de I'image, mais profonde aussi sans doute : 'hnomme est un instrument de
musique, sa téte un « nid d'oiseaux », ses oreilles sont plus importantes que ses yeux...

Etrangement, les sociétés de type industriel se développent par
multiplication des images visuelles, nous faisant oublier que nous avons
commencé par entendre avant de voir. Dans le ventre de notre mére, nous
avons vécu dans un univers sonore, nourris aussi par cette voix de femme
que nous entendions comme de l'intérieur d’un instrument de musique,
comme dans la caisse de résonance. On peut réver a partir de la aux origines
du monde.

Je le sais maintenant : j'ai eu besoin du théatre /non pour dépasser les
limites comme Antonin Artaud le révait cruellement, mais pour découvrir la
taille de I'homme, / pour apprendre a vivre, par ouverture, dans une
civilisation scientifiquement occupée a pulvériser tout mouvement qu’on doit



qualifier de naturel. Je suis né, nous sommes nés « instruments de
musique » [...]

Ces deux citations viennent de la tres belle et ambitieuse série Océan du
théatre diffusée en 1972 sur France-Culture dans Les Chemins de la connaissance,
concue par Billetdoux comme « d’'une part un récit auto-analytique d’'une expérience
vécue dans l'ordre théatral et d’autre part un documentaire complexe sur différentes
utilisations para-théatrales du jeu dramatique, notamment sur les plans : thérapeutique,
liturgigue et anthropologique [5] ». Elles éclairent le sens des
« exercices » et « études » de ses vingt dernieres années, tout en invitant a relire et a
mettre en perspective ses débuts a la radio, monde de voix s'il en est, et son théatre
« premiere maniere ».

Les articles réunis dans ce dossier y concourent, en envisageant sous cet angle et
quelques autres I'écriture et les réalisations de Billetdoux a toutes ses époques.

Document 1

Dernier état du projet de Catalogue d’un dramaturge en 21 volumes (merci a Claire
David, directrice éditoriale chez Actes Sud a[][] Papiers). Nous donnons entre crochets, a
titre indicatif, les ceuvres regroupées sous certains titres dans le tout premier plan de ce
projet , daté novembre 1984, conservé au Fonds Billetdoux de la BnF. Certaines ont
finalement donné lieu a un volume séparé.

* Petits drames comiques, en un acte

» Le comportements des époux Bredburry

* Va donc chez Torpe

e Tchin-Tchin

* Le timide au Palais d'apres Tirso de Molina

e Comment va le monde, Méssieu ? Il tourne, Méssieu !

* |l faut passer par les nuages

» Personnages, monologues et soliloques (sous le titre Monologues)

e Faits divers pour l'oreille (audio-drames) [Les Nuages ; Un soir de demi-
brume ; Plaidoyer pour un homme triste ; Bien amicalement ; Nationale 7]

» Divertissements un peu tristes, spectacles [Concerto pour téte a téte ; Ne
m’attendez pas ce soir ; Les Veuves]

» Has been Bird, enquéte lyrique

* Pitchi Poi, enquéte audiovisuelle

* Silence ! L’arbre remue encore...

» Réveille-toi Philadelphie !

* Ai-je dit que je suis bossu ?


http://www.lesouffleur.net/11840/entretien-avec-claire-david/
http://www.lesouffleur.net/11840/entretien-avec-claire-david/

* Les Veuves

e Ne m’attendez pas ce soir

* A la nuit la nuit

» Appel de personne a personne
 La personne qui n’est pas la [film]
e Rintru pa trou tar, hin'!

Document 2

Catalogue d’un dramaturge : liste chronologique des titres parus et *disponibles.
1986

e Tchin-Tchin*
e Silence ! L'arbre remue encore...

1987
e Petits drames comiques [A la nuit la nuit et Pour Finalie]
1988

* |l faut passer par les nuages* [réimprimé en 2015]
* Réveille-toi Philadelphie !*

1989
» Va donc chez Torpe '*
1991

» Le Comportement des époux Bredburry
» Comment va le monde, Méssieu ? Il tourne, Méssieu !*

1992

* Pitchi Poi ou la parole donnée*
» Appel de personne a personne*

1994
* Ne m’attendez pas ce soir*
1996

» Monologues* [Femmes paralléles, Bagage, Gnagna, Machin-tout-court, Pilaf, Ai-je



dit que je suis bossu ?] [réimprimé en 2015]
1997
 La nostalgie, camarade...

Notes

[1]1 S. Le Pors, Le théatre des voix. A I’écoute du personnage et des écritures
contemporaines, préface de Jean-Pierre Sarrazac, Rennes, PUR, 2011.

[2] Billetdoux est I'inventeur de la notion d'auteur multimédia reprise par la SCAM
(Société civile des auteurs multimedia) dont il est un des membres fondateurs en 1981.

[3] F. Billetdoux, « J'étouffe au théatre », entretien avec Lucien Attoun, Les Nouvelles
littéraires, 6 février 1969.

[4] Ibid.

[5] « Présentation » manuscrite de la série par I'auteur datée 30/11/71, BnF, Fonds
Billetdoux, cote 4-COL-178 (573-576).
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