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C'est a la « fin du livre » versant « poésie sonore » que cette réflexion s'attache.
Centrée sur les ceuvres fondatrices, de Francois Dufréne, Henri Chopin et Bernard
Heidsieck, attentive a I'absence d’univocité du discours, qui ne tient pas seulement au
fait que les poétiques sont moins unifiées que le singulier /la poésie sonore ne le laisse
supposer, elle revient sur ce qui, en elles, manifeste - et justifie - le désir de sortie du
livre, comme sur la persistance de publications papier. Aspirer a une fin du livre
n'équivaut pas ici a réver la disparition de I'objet : le medium ancien reste une
possibilité non négligeable. Loin de toute biblioclastie, la fin espérée est celle d'une
hégémonie ; celle de I'’équation : poésie = littérature = livre(s) ; celle des mythologies
et de la vénération fétichiste.
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Abstract

This reflection fastens to the “end of the book” from the point of view of the “sound
poetry”. Centered on the founding works, of Francois Dufréne, Henri Chopin and
Bernard Heidsieck, attentive to the absence of univocity of the speech, it returns on
what, in them, shows - and prove - the desire of exit of the book, and on the obstinacy
of paper publications. To wish the end of the book does not here amount to dream the
disappearance of the object: the old medium remains a not insignificant possibility. Far
from any biblioclasty, the expected end is the one of a hegemony; that of the equation:
poetry = literature = book(s); that of the mythologies and the fetishist worship.
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La question de « la fin du livre » est a la mode. Comme le sont, plus globalement, tous
les discours de la fin : fin de I'Histoire, fin de 'Humanisme, fin de la Littérature. Stimulé



par l'accélération des mutations technologiques, un imaginaire pessimiste voire
apocalyptique qui confond la fin du livre avec celle de la littérature (quand ce n’est pas
de la culture et de la civilisation) se donne libre cours. Le devenir numérique du livre,
loin d’étre pensé comme une mutation formelle comparable a celle qu’a déja connue
I'objet livre, du volumen au codex, puis au codex typographique, est percu comme
« synonyme de disparition », « le basculement [...] dans le cyberespace » équivalant a
une dissolution « dans le flux informationnel [1]. »

Soit.

Pourtant rien n'oblige a penser que le livre électronique doive remplacer le codex
comme celui-ci I'a fait du volumen. Depuis plus d'un siecle que les Cassandre
prophétisent sa fin, le tres traditionnel livre papier, qu'auraient di périmer le disque
phonographique, le film cinématographique, la radio, la télévision, la vidéo, continue de
servir de support privilégié a I'ceuvre littéraire. A I'ceuvre poétique, surtout. Dans le
champ poétique en effet, ou les ceuvres circulent pour la plupart en marge des grands
circuits de diffusion a travers un réseau atomisé de petits éditeurs et de
microdiffuseurs, l'objet jouit d'un prestige persistant. Papier, couverture, format,
caracteres, spatialisation du texte, introduction de jeux chromatiques éventuels, toute
la physique du livre requiert |'attention la plus aigué. La plus amoureuse. La plus
fétichiste. Au point qu'une bibliophilie aussi généralisée a pu engendrer quelque
agacement. En particulier chez ceux qui, épris de modernité, développent un discours
technophile, exaltent I'adéquation de la littérature aux nouveaux médias [2] et/ou
pratiquent des formes pour lesquelles le livre n’est pas le support le plus adapté. Du
coté de ce qu’il est convenu de nommer « poésies expérimentales », la fin de la
« galaxie Gutenberg », le passage de la graphosphere - ou de la typosphéere - a la
vidéosphere ou ere électronique, a supposer qu'il ait lieu, prendrait plutdt des allures de
libération.

On sait combien I'effort des avant-gardes historiques a visé a affranchir le poeme des
caractéristiques qu’il tirait en partie de son inscription dans le medium livre :
séquentialité, linéarité, unidimensionnalité par exemple. On se souvient des recherches
et des querelles qui se développéerent dans les années dix autour des notions de
simultanéité ou de simultané, dont I'article d’'Apollinaire « Simultanisme-librettisme » se
fait I’écho et qui engendrerent aussi bien les calligrammes que la Prose du
Transsibérien de Cendrars et Sonia Delaunay, premier « livre simultané », qui, dans son
édition originale, prend la forme d’une longue bande de 2 x 0,36 m, obéissant a un
systeme de pliage semblable a celui des cartes routieres et susceptible de s’afficher au
mur comme un tableau. Sans oublier les poemes-pancartes et les poemes-affiches de
Pierre Albert-Birot, écrits au pinceau et a I'encre de Chine noire sur papier d’Arches, ou
peints en couleurs, qui, échappant a la linéarité et a la successivité du livre,
s'accrochent sur les murs, s’exposent, si I'on veut. « Ode » est méme concu comme un
« poeme tournant » qu’Albert-Birot avait, selon son témoignage, peint sur une grande
feuille faconnée en colonne de 2 m de haut et 80 cm de diametre, laquelle, placée sur
un plateau tournant, arrachait le poeme au plan de la page.



Quant aux futuristes italiens, « ivres de dynamisme révolutionnaire et belliqueux »,
contempteurs des bibliotheques au méme titre que du musée, leur conception de la
poésie comme « reflet dionysiaque de la polyphonie des bruits, des couleurs et des
formes de la ville [3] » les pousse a dévaluer I'écriture, fixation réductrice de I'énergie
vitale ou, plus justement, a chercher a la spatialiser, a la doter d’'une matérialité
nouvelle qui la libérerait de I'horizontalité et de la compacité normées du texte imprimé,
telles qu'elles se sont imposées depuis Gutenberg. La négation futuriste du livre,
« compagnon statique des sédentaires, des invalides, des nostalgiques [4] », auquel
étaient préférés le cinéma et les enseignes lumineuses, invite a privilégier les planches
motlibristes, que leurs grandes dimensions conduisent a sortir du livre une fois dépliées,
ou encore le poeme-tableau et le poeme-affiche. Bref des pratiques ou le poeéme releve
plutét de la composition picturale. A la fin de la Premiére Guerre mondiale, Marinetti
considere ainsi que le livre est définitivement dépassé comme support de la création
motlibriste.

Pourtant, et bien qu’en 1933 encore, dans son manifeste Immensifier la poésie,
Escodamé ait pu juger « absurde et avilissant que les mots des poetes soient enfermés
dans les quelques centimetres carrés des revues, des livres et des journaux » et se soit
complu a réver de « poésies écrites sur les pages bleues du ciel par les panaches de
fumée des aéroplanes », les futuristes, on ne l'ignore pas, ont parfois, dans les années
vingt et trente, renoué avec I'écriture linéaire et opéré « un vaste retour au livre comme
objet d’invention et d’amour [5] ». Il est vrai qu'’ils travaillent alors plut6t sur le modele
du livre-objet. Textes en version manuscrite, peinte ou dactylographiée, illustrés de
collages, aquarelles, bois gravés. Insertion de feuilles volantes ou de feuilles de
cellophane partiellement imprimées permettant des effets de surimpression, textures
de papier différentes, découpage, perforation de la page, usage de l'aluminium, du
papier d’argent ou du papier d’aluminium, du fer blanc, reliures au moyen de boulons :
il s’agit d’introduire dans le monde du livre imprimé des matériaux issus de la
civilisation technologique. Non de rejeter le livre au prétexte qu'il serait un support
obsoléete pour la création futuriste.

Si, dans les années dix, le motlibrisme et la « révolution typographique » pronés par
Marinetti ont incité les futuristes a défaire la structure du livre et a bouleverser I'ordre
de la page, si une tendance a la biblioclastie s’est parfois rencontrée dans les
manifestes, quand le livre s'est constitué en symbole du passéisme, objet thanatique,
« tombeau de I'élan vital, nécrose des passions [6] », I'avant-garde italienne a donc pu
aussi donner naissance a une nouvelle forme de bibliophilie. A un effort pour inventer
un livre qui serait « I'expression futuriste de [la] pensée futuriste [7] », au plus loin de
« la conception idiote et nauséeuse du livre de vers passéiste, avec son papier a la main
genre seizieme siecle orné de galeres, de minerves, d'apollons, de grandes initiales et
de paraphes, de légumes mythologiques, de rubans de missel, d'épigraphes et de
chiffres romains [8] ».

Mais il y a, dans le vaste ensemble des poésies expérimentales, une tendance - a
I’émergence de laquelle le futurisme a d’ailleurs contribué - qui semble s’accommoder
fort mal d'une assignation a résidence dans le livre : celle qui s’est intéressée a la
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matiere sonore de la langue, aux unités minimales de la syllabe et de la lettre, voire a la
soufflerie corporelle et a tous les bruits non verbaux : poésie phonétique et, au-dela,
poésie sonore.

Des les années dix du XX® siecle, Henri Martin Barzun théorise sa propre conception du
simultanéisme sous le nom de dramatisme et entreprend avec L'Orphéide un « chant
dramatique simultané ». Pierre Albert-Birot propose ses poemes « a deux voix » ou « a
trois voix simultanées » et son « Poeme a crier et a danser ». Apollinaire se passionne
pour les nouvelles techniques de son temps, le phonographe et le cinéma notamment,
nouveaux moyens d’expression qui devaient, selon lui, offrir aux poetes « une liberté
inconnue » ; et dans son célebre poeme, « La Victoire », il appelle a la création bruitiste,
a la découverte de « nouveaux sons ». Du c6té du Futurisme italien, Marinetti voit dans
les planches motlibristes « de véritables partitions musicales qui exigent le
déclamateur [9] », Depero pratique I'« onomalangue », Russolo théorise L’Art des
bruits. Enfin, Dada contribue activement a cette préhistoire de la poésie sonore. Hugo
Ball lit au Cabaret Voltaire ses « vers sans mots », Karawane et Gadji beri bimba, Tristan
Tzara, Richard Huelsenbeck et Marcel Janco y font entendre le « poeme simultan »,
« L'amiral cherche une maison a louer » ; a Berlin, Raoul Hausmann récite, mime et
danse ses poemes de lettres ; Kurt Schwitters, de son cété, élabore a partir de 1922 sa
Sonate de sons primitifs (Ursonate)...

Dans les années cinquante quelques écrivains, d'abord isolés puis liés de sympathie
méme s’ils ne forment pas une école, vont proprement fonder ce que I'on a pris
I’'habitude d'appeler la poésie sonore. Francois Dufréne, transfuge du lettrisme, Henri
Chopin et Bernard Heidsieck. Trois écrivains qui, selon des modalités diverses,
travaillent la langue et le bruit ; la langue comme bruit. Ou la voix comme matiere.
Francois Dufréne, préférant ce qu'il appelle dans « Fausse route » la « criation de
transes intranscriptibles » a la création, cherche a « faire chanter jusqu’a la viscéralité
humaine [10] ». Pour Henri Chopin, il s’agit de tirer parti des possibilités du corps
comme machine a parler, comme « vaste usine a sons qui ne connait aucun silence »
dont la bouche est « le haut-parleur [11] ». L'audio-poeéme se fait de souffles, de bruits
de glotte, de chuintements salivaires enregistrés et amplifiés, superposés et
démultipliés. Bernard Heidsieck en revanche travaille plut6t d’abord dans le sens de ce
que Jean-Pierre Bobillot, qui lui a consacré une étude extrémement documentée,
appelle une « musication atomisée du texte [12] », par radicalisation de procédés
musicalisants connus, comme allitération, assonance, réduplications, mais aussi par
étirements vocalique et consonantique qui produisent des effets de glissando, par
décomposition syllabique (épellation), syllabes en liberté, aphéreses, apocopes, tmeses
qui dissocient les éléments linguistiques. Puis, dépassant ce que Bobillot propose
d’'appeler la musiture, il integre peu a peu a son poeme des collages sonores.

Dufréne, Heidsieck, Chopin : trois écrivains qui, assez rapidement, privilégient non plus
le stylo ou la machine a écrire mais le magnétophone comme outil de travail. Non
seulement comme instrument de transcription et de sauvegarde d'une effectuation
orale du poeme mais comme outil de création - ou, si I'on veut éviter les connotations
religieuses inhérentes a ce terme, outil de composition. Bernard Heidsieck considere
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qu’avec le magnétophone est « né un nouveau stylo, une nouvelle machine a écrire, et
qu’'avec la bande magnétique, ce nouveau medium, pouvait et allait s'opérer un
renversement a 180 degrés du texte, cela quant a sa facture et quant a sa
transmission [13] ».

Facture du texte, d'abord. Le microphone, la bande magnétique et, pour Heidsieck au
moins, les ciseaux et la colle qui permettent d’'intervenir directement sur la bande
deviennent les véritables outils de ce qui n'est plus une écriture mais plutét une
auditure selon un autre néologisme proposé par Jean-Pierre Bobillot [14]. Qu'il s'agisse
de faire entendre l'infra langue, la soufflerie, les bruits corporels, gargouillis,
chuintements salivaires, toux, rires, tout ce qui résonne dans la cavité phonatoire ou de
coller dans le poeme des bruits extérieurs - bruits de rues, cris d'enfants, etc. -
I’enregistrement direct est indiscutablement plus satisfaisant que le mime
scriptural [15]. C'est d’ailleurs I'insatisfaction engendrée par les recherches de ses
compagnons lettristes, lesquels, pour représenter les sons non alphabétiques, comme
bruits de langue ou de glotte, soupirs, raclements ou toux, voulaient inventer de
nouveaux signes graphiques, qui conduit Dufréne a rompre avec le lettrisme et a
recourir au magnétophone pour enregistrer ses Crirythmes, cessant de confondre,
comme le faisait Isou, poeme oral et écrit oralisable.

Du magnétophone, tous ne font pas, il est vrai, le méme usage. Dufréne, qui est pour
Chopin « la voix pure [...] sommet du poeme phonétique » mais se révele
« maladroit [16] » dans I'emploi de la machine, y recourt surtout comme a un moyen
de fixer ses improvisations. Chopin, pour sa part, désireux de « traquer [sa] voix et les
sons de la voix [17] », en use d'une maniére peu conventionnelle, qui a souvent été
qualifiée de barbare parce qu’elle avait pour conséquence une détérioration rapide de
I'instrument. Selon ses propres descriptions, il enregistre « microphone collé aux
levres », allant méme parfois jusqu’a placer I'objet dans sa bouche, voire a implanter un
micro-sonde dans son estomac. Il réalise avec les premiers magnétophones dont il
dispose des « superpositions manuelles en écartant a I'aide d’'une allumette la bande
magnétique de la téte d’enregistrement » et « atténu[e] la gravure du son vocal avec
des feuilles de papier cigarettes posées salivairement sur cette téte [18] ». Plus tard, il
utilise les magnétophones a variateurs de vitesse et exploite toutes les possibilités
offertes par les studios électro-acoustiques.

Quant a Heidsieck, dont le travail se fait tantot solitairement a I'aide du seul
magnétophone (il integre alors les accidents et aléas dus a sa maitrise, parfois
insuffisante, de I'instrument), tantét en studio avec toutes les ressources de
I’appareillage électro-acoustique, il privilégie les inclusions d’éléments sonores
étrangers, par intervention directe sur la bande magnétique selon la technique du
collage, et joue de plus en plus des effets de mixage, du déroulement simultané de
séries d'énoncés verbaux, parfois identiques ou de méme nature, parfois différents
voire totalement étrangers (un exposé de technique bancaire et des extraits de
Poémes-Partitions antérieurs, par exemple, dans B2B3), [19] ainsi que des échos, des
réverbérations.



A partir du moment oU le poéme est élaboré, avec le magnétophone, comme une
totalité qui non seulement tend a onomatopéiser la langue mais integre des
composantes verbales et non verbales - bruits corporels ou bruits citadins -, qui, en
outre, amplifie, superpose, mixe, monte ces diverses composantes, le livre cesse d’'étre
un moyen de conservation et de diffusion adéquat.

Les simultanéités qu’autorise I'enregistrement n’ont aucun véritable équivalent
graphique possible. « L'ceil, Heidsieck le rappelle apres d'autres, ne lira jamais deux
phrases a la fois » quand « I'oreille peut capter simultanément - et dans leurs nuances
mémes - une multitude de phénomenes [20] ». Barzun des les années dix avait tenté
de remédier a cette impuissance en utilisant I'accolade pour indiquer sur la page la
profération simultanée de plusieurs phrases ou sons. Mais Apollinaire déja avait mis en
évidence l'insuffisance du procédé, et cherché pour sa part du cété d'une nouvelle
topologie un moyen de déjouer la successivité de I'écrit. Encore cette spatialisation
n'est-elle pas une parfaite transposition graphique de la simultanéité sonore : La
Poinconneuse de Heidsieck pourra bien inscrire en verticalité ascendante et
descendante les « Arrivées et départs de rames de métro » qui doivent s’entendre en
bruit de fond dans ce Passe-partout, cela n'empéchera pas |'ceil de déchiffrer en
successivité le discours du narrateur et ce que I'on peut considérer comme une
didascalie.

De surcroit, comme le remarque Chopin, « I'écrit ne peut décrire le sonore, sinon avec
des impressions recues, ce qui est approximatif [21] ». Quant a le nommer...
restituera-t-elle jamais adéquatement I'effet contradictoire de rupture et de cohésion
qu’'opere le cri proféré entre la séquence initiale du poeme-partition « | » de Bernard
Heidsieck [22], averbale, et un premier segment verbal, soit entre un ensemble
d’éléments captés a I'extérieur, que la partition présente comme « bruits de la rue [...]
grisaille sans voix ni bruit particulier prédominante », et le mot « grise » démesurément
étiré - au point d’'en devenir difficilement reconnaissable. Sans doute, la parenté
de saisir la proximité sonore entre le cri et le mot que son noyau vocalique allongé
transforme en une sorte de mot-bruit ; sans doute est-il possible de faire varier
typographiquement I'étirement vocalique dans la notation de I'onomatopée en passant
du bas de casse aux capitales, et d'opposer ainsi sur la page la modulation criée a la
profération atone du mot « grise » ; mais comment faire percevoir le contraste de I'aigu
et du grave, de la stridence et de la matité qui s'impose a |'audition de
I'enregistrement ? Pour rendre sensible la « présence sonore de la matiere », ce que
Chopin nomme par référence a Barthes « le “grain” [...] des sons et de la voix » ou
encore « le physique sonore [23] », la page du livre, qui autorise seulement I'imitation
approximative de ce que d'autres moyens technigues permettent de prélever a méme
le réel et de coller directement dans le poeéme, n’est pas le vecteur le mieux adapté.

Inadéquate au poeme sonore, elle ne peut plus étre qu'une partition. C'est d'ailleurs
ainsi que la pensent explicitement les premiers « Poemes-partitions » de Bernard
Heidsieck, au titre révélateur. Et c’est encore ainsi que la nomme Chopin lorsqu’il
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précise en 1966 que « depuis trois ans, [il] ne pren[d] plus la peine d’écrire des
partitions [24] ».

Partition, la page l'est en ce qu’elle fixe simplement des indications de lecture
concernant par exemple le rythme ou la hauteur de ton, les ruptures, les silences et
indique éventuellement les bruits qui entrent en relation avec la voix. Encore faut-il
préciser qu’elle n'est pas, contrairement a la partition musicale, destinée a un
interprete. Pour exister vraiment le poeme-partition de Heidsieck doit, comme le
crirythme - Dufréne - et I'audio-poeme - Chopin -, étre projeté hors de la page et du
livre par le poete lui-méme qui I'exécute dans le cadre d’une performance, a voix nue
ou assistée du magnétophone, publiqgue ou réalisée en studio. Significativement, le
support papier de cette derniere, quand il existe, n’est plus un support livre et présente
méme des particularités intéressantes de format qui peuvent le différencier violemment
de la page de codex. Ainsi la tres longue bande de papier sur laguelle s’inscrit Vaduz et
que Heidsieck déroule au fur et a mesure lors de la lecture publique, qui s’accumule en
boucles et plis sur le sol autour de lui, n'a plus rien a voir avec le format du codex
typographique. Ni méme, bien que le poete use du terme de « papyrus » pour la
désigner, avec |'antique volumen au déroulement horizontal. S'il fallait chercher une
parenté plastique sans doute serait-elle plutét a trouver avec la bande magnétique ou la
pellicule filmique dont elle a la longueur, I'étroitesse et la souplesse. La structure
usuelle du livre est bien loin. La bande qui se déroule renvoie a d'autres media, plus
satisfaisants comme moyens de diffusion d'une poésie concue pour étre entendue.

D’ailleurs la sortie du livre est revendiquée - parfois de maniére tranchante - par les
fondateurs de la poésie sonore. Quand Francois Dufréne lance « Vite : Hors de page ! »,
quand il identifie ce qu'il appelle en jouant sur les mots les « faibles caracteres » de la
typographie a des « morts dorés », quand il enjoint « et, Gutenberg, que tes plombs
sautent [25] », le rejet du livre, lié au rejet de I'alphabet typographique, concu comme
un carcan pour le poeme phonétique, ne fait guere de doute. Il en va de méme quand
Heidsieck, activant d'autres métaphores, affirme son désir d'« un poeme debout dressé
les pieds sur la page [26] », ce qui oppose implicitement le corps actif de la
performance live au corps typographique qui permet, comme le dit si bien la langue, de
coucher le poeme sur la page. Pour lui, nulle hésitation : « [I]a poésie écrite n’a plus lieu
d’étre [...] la poésie doit se hisser hors de la page, se déraciner de ce terrain
mort [27] ». Chopin en serait d’accord, a qui il est arrivé d'écrire, en 1966, « une
caresse, a elle seule, vaut mieux que le livre des livres [28] », nouvelle formulation de
I'opposition implicite entre le corps biologique, ici amoureux et sexué, et le corps
typographique qui désindividualise et abstrait le premier.

Ce rejet du livre peut se fonder dans des considérations pragmatiques. Pour Bernard
Heidsieck tout part d’'une publication personnelle (un petit livre chez Seghers, Sitét dit,
en 1955) qui lui inspire un certain nombre de considérations sur la circulation de la
poésie, ou, pour dire les choses plus précisément, enclenche une critique du mode de
diffusion de la poésie ; et, au-dela, de son statut social. Le constat initial est celui d'une
faible circulation - pour ne pas dire d’une circulation nulle - qui tient non seulement a
I’enlisement du poeme dans des voies sans issue quand celui-ci s’obstine a « se



gargaris[er] encore de Résistance », a « se “surréaliser” encore », a « sombr[er] dans
une inflation d’'images ou [...] cherch[er] a se terrer dans les ultimes replis du papier »,
mais encore a I'enfermement du texte dans les pages du livre ou, « couch[é] » par
I'imprimerie, il ne peut que « roupiller [29] », dans I'attente d’'un hypothétique lecteur,
qu'il est bien incapable d’aller chercher. L'édition poétique contribue donc a la
marginalité socio-politique de la poésie que son existence livresque confine dans une
sorte de ghetto culturel, une « Tour d’ivoire » ou elle s’isole du monde qui I'entoure, se
privant de toute possibilité d’agir sur lui. En conséquence, il y a, selon Heidsieck, un
« urgent besoin de sortir le poéme de sa passivité », « de lui faire faire sa rentrée dans
le monde », « de lui faire assumer, enfin, a nouveau, les risques directs de la
communication, instantanée, physique, aléatoire [30] ». Soit un urgent besoin de
s’emparer des nouveaux médias électro-acoustiques. De s’approprier les vertus de ces
nouveaux supports et d’en affronter les dangers. D’occuper en outre de nouveaux lieux
d’expression : studio, scene, salle d’écoute. Ce faisant, la poésie, qu’elle se montre
fidele a sa vocation révolutionnaire ou se mette simplement « au diapason ambiant d'un
phénomeéne de civilisation “de masse” surgissant [31] », relévera enfin, en acceptant
les ressources de la technologie et la communication de masse, le défi de son époque. Il
y a lieu de I'en féliciter.

Mais ce n’est pas toujours la seule conscience d'une inadéquation du livre au monde
contemporain qui fonde I'appel a une autre poésie, sortie des pages du codex. Henri
Chopin déplore, sans nul doute, que « I’'homme littéraire » méconnaisse « nos nouveaux
media, visuels, sonores, écrits, radiophoniques et filmiques [32] » ; il souhaite que la
poésie, acceptant « la naissance effective des fusées - allant de pair avec celle des
magnétophones [33] », se libere de I'écriture, donc du livre, qu’il voue, semble-t-il, a
I'obsolescence. Comme Bernard Heidsieck, il met en effet I'accent sur I'inadaptation du
livre a la société contemporaine. Il constate ainsi que le monde change, que le rythme
de vie s'accélere et que le livre, qui impose de « réfléchir », de « connaitre le calme »,
d’« étre disponible », toutes conditions qui « ne sont guere celles du siecle entier [34] »,
n'est que le vestige d’'un mode de vie en voie de disparition. Désuet, dépassé,
insuffisant, dans ses médiocres capacités de diffusion, il devrait en conséquence étre
remplacé par d’autres médias : le disque et la cassette, qui seuls donneront au poeme
les moyens d’affecter le public de son temps. Mais dans ses propos s’entend aussi
parfois un refus plus radical de la civilisation de I'écrit, lequel est lié par lui aux
« religions, Etats et chapelles ». Il lui arrive en effet de s'insurger contre I'ordre imposé
par le Verbe. Ce dernier terme, alors chargé de résonances négatives, parait désigner la
parole articulée en mots (les verba latins), indifférente aux unités de segmentation
inférieures comme la lettre, la syllabe, le phoneme, indifférente aussi a tous les bruits
de bouche et, plus largement, a tous les bruits corporels ; la parole, disons, en ce qu’elle
n'est qu’'un possible de la voix et pas forcément |'essentiel, elle qui énonce au lieu de
sonner. Et sans doute aussi la parole en ce qu’elle est transmissible par I'écriture
typographique. Car malgré la trop célébre proclamation des Evangiles, le Verbe, dans la
pensée de Chopin, parait s'étre fait livre plutét que chair. Devenir qui le rend complice
du didactisme et de I'idéologie. Ce Verbe, parfois diment majusculé, ou s’entend alors
quelque chose de I'équation hugolienne « Car le Mot c’est le Verbe, et le Verbe, c’est



Dieu », s'identifie a une puissance de coercition. Le mot, en somme, menace toujours,
selon Chopin, de se figer en mot d'ordre. Parce qu'il impose la tyrannie du
sémantisme ? Probablement. Et sans doute, de la Bible a Mein Kampf, celle de tous les
pouvoirs constitués. « [Mlensonge qui s’abolit lui-méme sur le papier [35] », mais qui
dans cette abolition conserve - ou conquiert - un pouvoir jugé proprement destructeur
(« Je ne supporte plus d’'étre détruit par le Verbe [36] », note I'inventeur de I'audio-
poeme), le Verbe, privé de la labilité de la voix, véhicule dans la compacité du codex les
discours formés des idéologies ; privé de corporalité, il s'abstrait dans la régularité
normée des signes typographiques. Aussi faut-il en sortir. Sortir du Verbe « tout juste
bon a donner des ordres, des impératifs [37] ». Soit sortir du livre, inapte a véhiculer les
microparticules vocales, les souffles, les borborygmes, pour retrouver par
I'intermédiaire de la machine (le magnétophone et, par la suite, toutes les techniques
de la composition électro-acoustique) la matérialité sensible du corps et « faire un
langage qui soit [sa] sueur, [ses] nerfs, [ses] peaux, [ses] sens, [ses] rires, [ses] amours
fabuleuses qui disent qu’[il est] vivant [38] ».

De maniere significative, Henri Chopin qui dirige a partir de son troisieme numéro la
revue Cinquiéme Saison, fondée en 1957 par Raymond Syte et assez vite orientée vers
une recherche poétique et picturale que I'on a pu placer sous le signe du concrétisme,
éprouve le besoin, en 1964, d'en faire une revue sur disques, OU-Cinquieme Saison qui
devient OU a partir du numéro 36/37, en 1970. « Avec la revue OU, remarque-t-il, en
regle générale nous quittons les “folios” ordinaires a toutes publications ; il n’était plus
de notre propos de suivre les lignes, lignes apres lignes composées, d'obéir aux lectures
de textes [...] il y avait au contraire |'objet, I'objectif, la vision “poésie sonore” [...]
L'emploi de matériaux nouveaux et techniques du jour me conduisait a faire sortir les
pages de leurs brochures : car, a poésie éclatée et éclatante il fallait un véhicule lui-
méme éclaté ».

Sans renoncer complétement a prendre une forme papier, OU, premiere revue
expressément faite pour échapper a I'enfermement dans le livre, propose en ses
quatorze numéros un ensemble composite de disques, de textes et d’'images. Les
disques - 25 cm pour la plupart -, enregistrements de Dufréne, Heidsieck, Gysin,
Chopin, Rotella, Novak, etc. et méme, spécialement réalisé par lui pour la revue, celui
des poemes phonétiques de Raoul Hausmann - en font une véritable anthologie de la
poésie sonore ; les textes mélent les poemes - futuristes, phonétiques, concrets,
graphiques, parfois en version manuscrite - et les bilans critiques, comme la « Lettre
aux Musiciens Aphones » ou « Il faut bien rire un peu » de Chopin ; la composante
iconographique, dont participe pleinement la poésie concrete et graphique, inclut des
collages, des affiches et posters, des jeux d’enveloppes de Ben, des dessins. S'il arrive a
Chopin de désigner un numéro de OU par le terme de livre, cette désignation ne doit
donc pas masquer la spécificité d'un objet qui, « presque jamais broch[é] », limité a sa
fonction de contenant, n'est pas sans parenté avec la boite des artistes Fluxus qui
comprend également des composantes étrangeres au papier imprimé, collages
originaux, disques, bandes magnétiques. Un objet qui reflete les amitiés et les affinités
entre les poetes sonores, eux-mémes parfois engagés dans une pratique plastique, et
un certain nombre d’artistes de leur temps, Gianni Bertini, James Guitet, Paul Gette par
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exemple, lesquels ont réalisé les couvertures de la revue et élaboré pour elle des
ceuvres originales, parfois d'assez grand format (50 x 25 ¢cm ou 75 x 50) exigeant
I'emploi de dépliants.

Significative des points de convergence entre poésie sonore et arts plastiques, la
contribution des peintres répond aussi a un souci de rentabilité financiere. Les tirages
de la revue comprennent toujours « un exemplaire “A” avec les originales, 10
exemplaires de luxe enrichis [par les artistes et poetes présents dans le numéro], 10
petits luxes signés [...], 4 HC et le tirage [39] ». Les exemplaires « A », les exemplaires
de luxe et les petits luxes, qui ambitionnent de toucher une clientele de bibliophiles sont
pensés comme un moyen de financer la revue - en particulier I'édition des disques. Et,
de fait, selon le témoignage de Chopin, cela « a fait que la revue OU, curieusement, au
lieu d’'étre en déficit, a été un succes immédiat. Des médecins, des bibliophiles, des
chercheurs, des mathématiciens sont venus pour l'acheter. lls avaient enfin quelque
chose de nouveau, ils avaient une poésie a voir, a écouter, et aussi I'objet [40] ».

Reste que la dualité de support n’appartient pas en propre a la revue OU. Pour la
plupart, les productions des poetes sonores connaissent une double diffusion, par le
livre et par le disque, le second - support de I'ceuvre véritable - généralement inclus
dans le premier - qui en contient ou non la partition. C'est que, bien qu’ils aient eu le
désir d'accroitre la perméabilité des frontieres entre les arts, refusant en particulier « le
divorce absurde qu'il y avait entre la poésie et la musique [41] », et méme si certains
d’entre eux ont utilisé les mémes techniques que les musiciens - par exemple lors des
enregistrements au Studio de la radio suédoise ou du Centre Fylkingen -, les premiers
poetes sonores n'ont jamais souhaité dissoudre completement la poésie dans la
musique.

Sonores, soit, mais poetes.

Or les habitudes sont tenaces. Ces poetes ont beau chercher a délier la poésie de la
littérature, elle n’en reste pas moins, pour la plupart des autres créateurs, pour les
critiques, chroniqueurs et universitaires, pour les bibliothécaires et pour les libraires, un
secteur, aussi périphérique soit-il, du champ littéraire. En conséquence, les habitudes
ou, si I'on veut, la mythologie, I'idéologie attachées au livre ayant la vie dure, pour
exister dans ce champ, il faut publier des livres. C'était vrai dans les années cinquante
et soixante ou la France demeure, comme |'écrit B. Heidsieck, « fascin[ée] par la chose
écrite et la fixité de I'imprimé [42] ». C'était encore vrai dans les années quatre-vingt-
dix. Philippe Castellin, revenant sur cette époque dans un essai de 2008, fait ainsi
remarquer que les CD ou DVD accompagnant les numéros de DOC(K)S, la revue lancée
par Julien Blaine dont il a repris la direction en 1991, « étaient peu “regardés”, peu
“mentionnés” par les critiques qui [...] faisaient la recension du numéro dans tel ou tel
journal. Comme si ces objets n’existaient pas, ou, dans le meilleur des cas, comme s'ils
figuraient comme “complément-cadeau”, un gadget a la Pif le Chien, bonus
inclus [43] ! » A en croire de telles déclarations, le prestige de I'objet livre, pour ne pas
dire, comme le fait Castellin, le fétichisme du livre, persiste méme dans un monde
pourtant de plus en plus nettement dominé par I'audio-visuel. A tout le moins, le lien de
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la poésie au Livre se dénoue mal.

Ainsi les poetes sonores, tout en considérant que « le temps de I'écrit vain est une page
tournée [44] », ont d(i accepter de se faire un peu écrivains. De faire un peu I'écrivain. A
leur corps défendant, peut-étre (ce corps auquel ils avaient voulu rendre toute sa place
en restituant toutes les nuances de la voix, en faisant entendre les sons qu'’il ne cesse
de produire, en le donnant a voir lors des performances live auxquelles tous ont conféré
un role majeur). Mais aussi et surtout dans la conscience que le livre papier, s'il offre
moins que |I'enregistrement audio en ce qu'il ne rend que trés imparfaitement compte
du poeéme dont il ne peut donner a lire que la partition, offre aussi autre chose en plus. Il
donne au poete sonore |'occasion d'accompagner son poeme - présent sur disque et/ou
sous forme de partition - de commentaires, de notes et de gloses, voire de documents.
Henri Chopin reconnait d’ailleurs que, s'il a fallu « quitt[er] le médium ancien : le livre »
pour s'approprier les voix, il n’était pas inintéressant de « conserver celui-ci pour dire le
pourquoi et le comment des analyses de la voix et de la vie [45] ». Bref le livre, medium
analytique, reste un support efficace pour I'exposé critique, théorique, programmatique.
Et, de ce fait, un outil non négligeable pour Iégitimer la poésie sonore, trés souvent
rejetée aux marges du champ, voire expulsée de celui-ci. En témoigne exemplairement
I'essai de Chopin, Poésie sonore internationale, publié en 1979, fruit de nombreuses
années de travail, véritable défense et illustration des pratiques qu’il rassemble sous
I'étiquette-titre, a la fois constitution d’une histoire et cartographie d’un territoire au
présent.

De surcroit, il n’est pas exclu que quelque nostalgie du codex typographique se méle a
la volonté de sortir la poésie du livre. En particulier s'agissant d’"Henri Chopin, qui
alterne romans, dactylopoésie et poésie sonore. Interrogé par Anne Moeglin-Delcroix sur
le fait qu'il fait encore des livres et méme des livres tres soignés (belle typographie sur
papier de qualité), Henri Chopin répond qu’il « aime I'écriture, fabuleuse voie des
pensées, des civilisations [...] et [qu'il] aime I'Imprimerie, la Typographie que I'on
devrait conserver, les papiers, le bien fait, la jouissance physique du beau [46] ».
Bibliophilie avouée, donc, qui interdit d’identifier sans nuance les poetes sonores a ces
« biblioclaste[s] de gauche » que, dans ses « Notes sur une possible fin des livres »,
Jean Clair oppose en 1974 aux « biblioclaste[s] de droite », ceux-ci brllant le livre « par
peur de la parole qu’il contient » tandis que les premiers le brllent « pour libérer la
parole qu'il détient [47] ». S'ils ont pu parfois, en jouant de |'opposition horizontalité vs
verticalité, identifier I'inscription du poeéme dans le livre a un sommeil voire une mort,
s’ils ont voulu retrouver la « vive voix » et, pour cela, confier le poéme a de nouveaux
médias, plus en accord selon eux avec le monde contemporain, ils n’ont jamais souhaité
la disparition radicale du livre. Pas plus qu’ils n'ont révé, a la maniere futuriste,
I'incendie des bibliotheques.

Ainsi, méme les poetes sonores, qui semblent pourtant devoir non seulement
s’accommoder d’'une fin du livre mais la désirer et travailler a son avenement, ne
tiennent pas a ce propos un discours univoque. Et pas simplement parce que leurs
poétiques sont moins unifiées que le singulier la poésie sonore ne le laisse supposer
(Dufréne n’est pas Chopin, qui n’est pas Heidsieck, qui n'est pas Dufréne). Si, bien
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entendu, aucun d’entre eux ne se crispe sur une nostalgie morose et technophobe,
aucun n’est pour autant un biblioclaste résolu, technophile béat, appelant de ses voeux
un monde délivré de I'obsolete et tyrannique codex typographique. La fin a laquelle ils
aspirent n'est pas celle de I'objet, le medium ancien restant pour eux une possibilité
non négligeable. C'est celle d'une hégémonie ; celle de I'équation : poésie = littérature
= livre(s). Celle des mythologies, de la sacralisation, de la vénération fétichiste qui fait
dans chaque livre se profiler I'ombre du Livre, réceptacle de la parole divine.
Transformant le livre, « hier véhicule absolu [... en] un véhicule relatif », « un
instrument parmi d’autres instruments [48] », cette fin-la est une fin heureuse. Elle
inaugure « un certain usage contemporain du livre. Envisagé de maniere non
“religieuse”, pris comme support d'enregistrement parmi d’autres, délivré de I'idéologie
du texte [49] ».
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