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Dans Coming Soon!!! A Narrative (2001), John Barth fait le récit d’un duel littéraire et
générationnel  opposant  un  écrivain  de  roman  traditionnel  à  un  jeune  auteur
d’hypertexte de fiction. Le récit traite du dilemme médiatique que connaît aujourd’hui la
littérature : entre livre et écran. Si le livre semble dans un premier temps s’être laissé
envahir par l’hypertexte – premier symptôme de la substitution imminente, le tour de
force de Barth est de parvenir finalement à réaliser, au travers de l’intégration de traits
propres à la cyberculture, la démonstration de l’actualité encore prégnante du livre.
Résolument  postmoderne,  il  nous  propose  un  livre  hyperconscient  de  son  statut
médiatique.  Dans  la  lignée  des  réflexions  de  son  auteur  sur  la  littérature  de
l’épuisement (literature of exhaustion), Coming Soon!!! n’est pas le symbole de la fin de
la littérature et du livre, mais une méditation sur la peur qu’elle engendre.

Mots-clés :
Cyberculture, Transition, Hypertexte, Épuisement, Postmoderne

Abstract

In Coming Soon!!! A Narrative (2001), John Barth relates the literary duel between a
traditional  novelist  and  a  young  hyperfiction  writer.  The  story  is  about  the  media
dilemma  that  everyone  faces  in  his  daily  life:  between  book  and  screen.  At  first,  the
book  seems  to  have  been  invaded  by  the  hypertext  –  first  symptom  of  the  pending
replacement. But Barth’s tour de force is to eventually manage to demonstrate that the
book  is  just  as  topical  as  ever  by  integrating  cybercultural  components.  Definitely
postmodern, he gives us a novel hyperconscious of its media status. In the line of
Barth’s thoughts on the literature of exhaustion, Coming Soon!!! is not the symbol of the
end of the book or of the end of literature, but a meditation on the fear that those ends
engender.
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Dans Coming Soon!!! A Narrative, John Barth reprend un des thèmes de son premier
roman : l’opéra flottant. The Original Floating Opera II est en effet l’objet de l’inspiration
de deux romanciers, personnages principaux du roman, dont les pratiques d’écriture
sont pour le moins opposées. Le premier, « Novelist Emeritus », est un professeur
d’université à la retraite, essayant de concevoir ce qui pourrait être son ultime roman ;
le second est un jeune aspirant écrivain qui tâche de créer un hypertexte sur le même
sujet. Au cours du roman, tous deux vont revisiter l’œuvre inaugurale d’Edna Ferber,
Show Boat [1], qui était déjà au centre du premier opus de Barth. Les deux écrivains
mènent une compétition sans répit, entre conflit de générations et conflit de création.
Barth met en scène dans son roman le dilemme auquel tout lecteur contemporain doit
faire face au quotidien : lire entre livre et écran. Ce dilemme est aussi celui des auteurs
qui se doivent aujourd’hui de choisir un média pour leurs écrits : livre ou écran, que ce
dernier  appartienne par  ailleurs  à  un ordinateur,  à  une liseuse ou à  une tablette.
Considérant  cette  hésitation,  nul  ne  peut  nier  que  nous  vivions  actuellement  une
période de transition des paradigmes médiatiques. Celle-ci est la toile de fond du récit
postmoderne de Barth où la joute littéraire des deux protagonistes tourne en querelle
des Anciens et des Modernes revisitée. Barth nous propose alors un roman hybride qui
intègre des caractéristiques propres à l’hypertextualité,  comme des hyperliens,  des
icônes et des boutons informatiques. Le livre semble dans un premier temps s’être
laissé envahir par l’hypertexte, premier symptôme de la substitution imminente. Mais le
tour de force de Barth est alors de retourner cette problématique et de réaliser la
démonstration de l’actualité encore prégnante du livre au travers de l’intégration de
traits propres à la cyberculture.  Résolument postmoderne, il  nous propose un livre
hyperconscient de son statut médiatique.

1. De l’iconicité hypertextuelle au livre
 
La  narration  débute  «  officiellement  »  en  page  1,  avec  une  petite  icône  représentant
une disquette : « Read me ». Le lecteur entre dans le récit comme on clique sur une
icône et c’est une figure de l’hypertexte qui lui est proposée dès les premières pages.
Avec ce « Read me », le champ lexical de la lecture, appliqué depuis ses débuts à
l’informatique (lecture, page, etc.), prend un nouveau sens : on lit un logiciel comme on
lit un livre. Cette injonction « Lis-moi » est tout à fait performative puisque le lecteur la
lit en effet, comme il  lira, à sa suite, le récit qu’elle engendre. L’usage de cette image
représentant  une  disquette  inaugure  aussi  la  forte  iconicité  de  Coming  Soon!!!  A
Narrative, où l’on peut trouver des captures d’écran, des boutons, des mots surlignés
tels des hyperliens. Si le style de ces icônes possède aujourd’hui un côté désuet, c’est
que Barth est avant tout inspiré par la première génération d’auteurs d’hypertextes [2]
tels que Stuart Moulthrop ou Michael Joyce. Fasciné par l’hypertextualité, il avait déjà
publié une nouvelle sur le sujet, intitulée « Click », parue en décembre 1997 dans The
Atlantic Monthly.

Dès les premières pages de Coming Soon!!! A Narrative, le vocabulaire informatique est
présent : « programmeur » (progger [3]), « clavier » (keyboard [4]), « téléchargé »
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(downloaded [5]), « […] un lecteur Zip ici, un modem là, ici un clavier, là un écran
couleur 17 pouces et une imprimante laser et un truc CD-ROM [6]  ».  Barth aime
recourir à l’argot dans son texte. Il y a aussi des abréviations « ess vee pee [7] » et des
langues étrangères : « Que Quiere decir ? Qu’est-ce que ça veut dire, Was bedeutet ein
progger [8]. » En plus d’utiliser du vocabulaire propre à l’informatique, Barth réalise, à
l’occasion, une ekphrasis du site Web imaginaire de TOFO II (The Original Floating Opera
II) :

Cependant  nous  cliquons  sur  http://www.tofo2.org  ce  soir-là  sur  notre
antique  Macintosh,  lent  comme une  tortue,  juste  pour  jeter  un  œil,  et
finalement trouvons une page d’accueil pas-trop-mal-faite, […] on y voit côte
à côte des photos du showboat (à gauche) en cale à Snug Harbor par temps
calme et (à droite) malmené par les vagues de Zulu à Ararat Shoal.  En
dessous d’elles, des liens hypertextes exclamatoires vers des sujets comme
— Des nouvelles d’Ararart!
— Le Showboat de Chesapeake, une présentation historique !
— COMING SOON!!! La comédie musicale (CS!!!CM)
et
— Du 9 septembre 1999 au bug de l’an 2000 — et au-delà !
En faisant défiler vers le bas, nous trouvons au pied de la page l’énigmatique
ligne  de  crédit  de  la  page  d’accueil  Ditsy@BigBitsy.HFI.  […]  par  souci
d’expérimentation, nous cliquons sur CS!!!CM et comme souvent avec les
sites Web, plus de menus de menus sont proposés (Avant-premières, Après-
premières, Critiques, Présentations [9]).

Le Web et ses sites sont donc cités de manière très directe dans Coming Soon!!! A
Narrative.  Les  structures  hypertextuelles  et  leurs  hyperliens  sont  aussi  un  objet
d’inspiration. On trouve à plusieurs reprises, en fin de chapitre, des embranchements en
forme de simulation d’hypertexte [10]. Par exemple, trois boutons sont illustrés en page
8. Ils représentent autant de possibilités de parcours pour le lecteur. Avec le premier
bouton, qui possède la forme d’un cercle, le lecteur peut continuer l’histoire, ou il peut,
avec le troisième bouton, choisir « less », ou « something » avec le troisième. Des
alternatives pour le moins vagues. Le premier bouton est sélectionné, ce qui tombe bien
puisque le livre compte encore trois cent quatre-vingt-dix pages ! L’embranchement
hypertextuel  n’est  qu’un  effet  de  surface,  le  lecteur  n’a  pas  vraiment  de  choix  à  sa
disposition, sinon peut-être celui d’interrompre sa lecture et de refermer le livre. Le
texte ne fait que feindre des possibilités puisque l’auteur, dont la présence démiurgique
est omniprésente, a déjà tout prémédité : le lecteur continuera de lire. En page 251,
trois autres boutons sont proposés, le lecteur est sommé, en ancien anglais, de choisir
entre les dates 1996, 1997 et 1998.

Cliquez où vous le souhaitez, l’ami
« Vous ne souhaitez rien ! »

mailto:Ditsy@BigBitsy.HFI
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Amen, permettez-moi alors. [Le narrateur « clique » sur « 1996 », à la
suite de quoi se matérialise « sur l’écran » un chronomenu virtuel en
tricolonne :] [11]

Encore une fois, le choix du lecteur est nul et c’est le narrateur qui décide et clique.
Évidemment, dans un livre, il n’y a rien à cliquer. Ces boutons, proposés dans un texte
imprimé,  apparaissent comme une impasse,  mais il  reste à savoir  s’il  s’agit  d’une
impasse pour l’hypertextualité, pour le livre ou pour la littérature contemporaine.

2. La mise en abyme et la conscience médiatique
 
Le récit de Barth multiplie les jeux référentiels et métafictionnels, enchâssant les mises
en abyme du livre, de l’hypertexte et de leur lecture. Dans cette optique, au début du
roman, le texte met en scène sa réception par un narrateur qui découvre une disquette
dans un sac en plastique :

Et c’est là (quelques pages après) que j’interviens : démarré Big Bitsy, dézipé
le zip et glissé dans sa fente ce programmé de programme, puis sésame
ouvre-toi  en  un  double  clique  de  souris  sur  son  icône  triplement
exclamatoire. Trouvée dans la fenêtre, comme 4 au carré sur mon moniteur,
une de ces mini icônes de départ appelées Lis Moi, cliqueticlique et qu’est-ce
qui apparaît devant mes yeux ébahis, le texte que vous venez juste de lire (si
vous l’avez lu,  très  cher)  –  je  veux dire  Lis  moi,  «  Appelle-moi  bêta,  »
etc.[12] – […]

La mise en abyme du livre et de sa lecture est totale : comme le narrateur sur son
écran, le lecteur de Coming Soon!!! A Narrative a vu cette icône dans son livre. Le
glissement de l’hypertexte au livre s’opère dans cette spécularité. Le roman de Barth et
celui trouvé sur la disquette se superposent, ils se replient l’un sur l’autre. Barth met en
scène un roman hypertextuel qui ressemble à son roman imprimé. Ainsi, en plus de
représenter  le  duel  médiatique  contemporain  entre  livre  et  informatique  à  travers
l’opposition  de  ses  personnages,  il  l’incarne  dans  une  mise  en  abyme  de  la
médiatisation du texte de Coming Soon !!! A Narrative : entre le texte trouvé par le
narrateur sur disquette et le texte lu dans le livre de Barth par le lecteur. Au-delà de
l’homonymie entre l’œuvre de Barth et la disquette, elle aussi intitulée Coming Soon!!!,
les deux médias proposent des textes débutant sur la même icône injonctive : « Read
Me ». Le livre, tel qu’il est présent entre les mains du lecteur, fait donc une apparition
fictionnelle  dans  l’univers  diégétique,  mais  sous  une  forme  médiatique  différente.
Coming Soon!!! est mis en abyme dans une spécularité que Lucien Dällenbach, dans Le
Récit  spéculaire,  qualifierait  de  «  réduplication  simple  ».  Lucien  Dällenbach  identifie
trois  figures  essentielles  de  la  mise  en  abyme  :
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[…]  qui  sont  la  réduplication  simple  (fragment  qui  entretient  avec
l’œuvre  qui  l’inclut  un  rapport  de  similitude),  la  réduplication  à  l’infini
(fragment qui entretient avec l’œuvre qui l’inclut un rapport de similitude
et qui enchâsse lui-même un fragment qui…, et ainsi de suite) et la
réduplication  aporistique  (fragment censé inclure l’œuvre qui  l’inclut)
[13].

C’est  à partir  de ces figures qu’il  élabore une définition plurielle  de la  mise en abyme
dont l’objectif est de les inclure toutes les trois : « […] est mise en abyme tout miroir
interne  réfléchissant  l’ensemble  du  récit  par  réduplication  simple,  répétée  ou
spécieuse [14]  ». Coming Soon!!! A Narrative nous met bel et bien face à un objet
réflexif,  puisque  le  roman  offre  à  l’intérieur  de  son  récit  principal  un  autre  Coming
Soon!!!, une œuvre en miroir. Toutefois la similitude entre les Coming Soon!!! n’est pas
totale, puisqu’un changement de média est effectué : on passe du livre à la disquette.
Et c’est dans ce va-et-vient médiatique, opéré dans le roman à travers les mises en
abyme, que s’élabore la réflexion sur l’hybridation médiatique du texte littéraire.

D’un  point  de  vue  narratologique  Coming  Soon!!!  A Narrative  est  composé  d’une
pluralité  de  récits  enchâssés  dont  il  n’est  pas  toujours  aisé  d’identifier  le  narrateur  :
entre Aspirant, Emeritus et un étrange narrateur se présentant au tout début du roman
comme « (The Phantom [15] ???? ». Toutefois, le lecteur réalise rapidement que ce
dernier possède bien des points communs avec John Barth puisqu’il s’avère être lui
aussi  l’auteur  d’un COMING SOON !!!  A Narrative.  Le  roman du fantôme ne diffère  de
celui possédé par le lecteur, que par la police de caractère de son titre, intégralement
en majuscules.

Donc : il ne me reste plus ici qu’à écrire au stylo cette phrase de clôture
de (ma partie) Partie III de COMING SOON!!! A NARRATIVE et ensuite de
dire adios une bonne fois pour toute à mon loyal stylo.
Phrase faite
Loyal stylo !
Fidèle stylo, dis-je ! Indéfectible outil !
He, stylo !…
Stylo ?
[icône] FIN [16]

Nous pouvons douter de la fiabilité du narrateur et  de son identité,  comme du crayon
avec lequel il écrit. La fiction peut être créée sur n’importe quel support d’écriture, livre
ou  hypertexte,  par  n’importe  quel  outil,  crayon  ou  informatique.  Chez  Barth,  les
pratiques d’écriture romanesque, mises en abyme, multiplient les supports médiatiques.
Il y a Coming Soon !!! A NARRATIVE de Barth qui est un livre et il y a la disquette
intitulée Coming Soon!!!,  comme il  y a Aspirant, auteur d’hypertextes, et Emeritus,
auteur de livres.
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Notons que la mise en abyme, ainsi que le remarque Anne-Marie Boisvert, est un topos
récurrent dans les hypertextes. Ceux-ci procèdent souvent, en effet, d’« une conception
de  l’écriture  comme autoréflexive.  Raconter  une  histoire,  cela  passe  au  second plan  :
plutôt que de tendre un miroir au monde, l’écriture se regarde et se raconte elle-même
en train de se faire,  si  on peut  dire  [17]  ».  L’œuvre de Stuart  Moulthrop,  Victory
Garden [18], pourrait en être l’exemple, puisqu’elle thématise le labyrinthe en même
temps qu’elle reproduit sa forme. Et, au jeu de la mise en abyme, mais aussi de la
métafiction,  on  sait  que  Barth,  auteur  phare  du  postmodernisme,  est  passé  maître.  Il
joue même, ironiquement,  de cette tendance métafictionnelle  à travers le  discours du
personnage d’Emeritus :

Finalement (en tous cas ensuite), j’ai mes raisons d’interroger la profondeur
et le sérieux de l’engagement d’Aspirant – pas envers son art […] mais à
l’égard de la narration Telle qu’on La Connaît, et même à l’égard de ce qui
maintenant est devenu la tradition du roman postmoderne, (c’est- à-dire ces
effets  de  poudre  aux  yeux  cités  précédemment  […]  –  ces  procédés  qui
peuvent nous faire languir pour Jane Austen, Charles Dickens, voire Trollope
et Henry James, n’importe qui capable de nous raconter une bonne histoire
sans nous rappeler en permanence que ce ne sont que des mots sur du
papier.  Même  ces  procédés  –  qui  pour  Hop  Johnson  sont  des  citations
ironiques provenant moins d’espiègles proto-Postmodernes comme Laurence
Sterne et Denis Diderot, Edgar Poe et Jan Potocki, que de Postmodernistes
contemporains qui eux-mêmes réorchestrent ironiquement ces pionniers –
Aspirant  déploie  ses  ressources  avec  une  certaine  impatience,  comme
l’échauffement illusoire d’un virtuose ennuyé avant l’événement principal, la
Véritable Action [19].

Les proto-Postmodernes cités ici sont surtout des écrivains hyper-conscients du média
sur  lequel  ils  s’exercent.  Une  conscience  que  le  roman  de  John  Barth  possède
résolument. Dès ses premières pages, les aspects médiatiques spécifiques du livre sont
mis en valeur. Ceci s’effectue notamment grâce à l’explicitation des différents seuils, en
haut à gauche de chaque page : « Sa page de titre, son titre, son sous-titre : » ( Its title
page, title, subtitle:, p.iii), « Ses information légales, ISBN, que sais-je : » (Its copyright
info,  ISBN,  whatever :,   p.iv),  «  Sa dédicace :  »  (  Its  dedication :,  p.v).  Dans ces
exemples,  le  possessif   Its   désigne le  livre,  dont  la  présence physique est  alors
soulignée. En même temps, ces interventions parfois désinvoltes font entrer le péritexte
éditorial dans la fiction élaborée par John Barth. La page vii est le sommaire de Coming
Soon!!! A Narrative présenté par « Vous Êtes Ici  :  Son plan : » (You Are Here: Its
tentative :).  Cette phrase propose une adresse au lecteur assez incongrue dans un
roman.  Celui  qui  lit  ces  mots  se  trouve  en  effet  sur  cette  page  vii,  une  évidence  qui
ramène l’attention vers le volume du livre comme espace et porte à considérer la page
de sommaire comme un plan de cet espace. Le sommaire, à l’instar de tout le roman,
propose une pluralité de polices de caractères, on trouve des mots en gras, en italique,
soulignés, en majuscules, etc. Encore une fois, c’est l’attention à la matérialité qui est
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au centre de Coming Soon!!!  A Narrative et  celle-ci  se révèle par opposition avec
l’hypertexte, dans un duel qu’Aspirant et Emeritus personnifient.

3. La fin du livre et la littérature de l’épuisement
 
Si l’hypertextualité dont parle Barth dans Coming Soon!!! A Narrative est aujourd’hui
dépassée  par  l’hypermédia,  il  n’en  reste  pas  moins  que  le  conflit  générationnel  et
technologique  qui  est  au  cœur  du  roman  est  encore  tout  à  fait  révélateur.  Ce
qu’Emeritus reproche à Aspirant c’est son postmodernisme, son amour des labyrinthes
et de la métafiction :

Pour J. Hopkins Johnson, et de son propre aveu, l’action se trouve ailleurs
que sur la page imprimée. Provisoirement, du moins, elle se trouve dans
le  labyrinthe  à  construire  soi-même  de  l’e-fiction,  où  les  descriptions
d’emplois traditionnels de l’auteur et du lecteur (ou, pourrait-on dire de
Dédale et Thésée) demandent à être reconsidérées, où l’ordre narratif
tombe en déliquescence dans une anarchie virtuelle,  où le Début, le
Milieu, la Fin perdent leur sens et leur ordre immémorial, et où ce vieux
machin  qu’est  l’intrigue-préfiguration  et  reprises,  apogée  et  résolution
cathartique, laisse la place à un bidouillage aléatoire qui libère de la
tyrannie de la linéarité – ce qui pour certains d’entre nous équivaut à
libérer Thésée de l’indispensable fil d’Ariane [20].

Barth reprend les caractéristiques de l’hypertexte tel qu’il est décrit par Landow, Joyce
et Moulthrop : un texte labyrinthique, fragmentaire, offrant la « liberté » au lecteur et où
ce dernier devient lui-même écrivain par sa participation, un texte rhizomatique selon
Deleuze et Guattari [21]. Il oppose, avec beaucoup d’ironie, l’hypertexte à la narrativité
qu’on  pourrait  qualifier  de  classique.  Pour  Emeritus,  l’e-fiction  est  la  sirène  du
cyberespace (cyberspatial siren [22]), traîtresse qui vous endort de sa belle voix avant
de  vous  mener  à  votre  perte.  Emeritus  qualifie  Aspirant  de  virus  prêt  à  corrompre  la
littérature dans l’e-fiction :

[…]  de  l’avis  d’Aspirant  la  fiction  électronique  elle-même  n’est  rien
d’autre que le médium de transition entre la littérature imprimée (mais
aussi  le  théâtre,  le  cinéma,  la  télévision,  le  drame,  peut-être  la  vie
même) et la nouvelle Jérusalem qu’est la réalité virtuelle. En ai-je assez
dit [23] ?

Et  d’ajouter  que  John  Hopkins  (Aspirant)  appelle  la  fiction  imprimée,  «  vieux  média
moribond » (old moribund medium [24]). John Barth met non seulement en scène le
débat sur la substitution des médias anciens par les nouveaux, mais aussi, et surtout, il
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décrit  la  peur  de la  mort  tant  de  fois  annoncée du livre.  L’hypertextualité  et  par
extension la technologie, idéologiquement et de manière sous-jacente, imposent une
menace sur une certaine forme d’humanité (prise ici  dans sa polysémie,  celui  des
sciences-humaines, comme par extension de l’humain). Barth, dans Coming Soon!!! A
Narrative, joue de manière très pertinente avec cette polémique et ce débat. Emeritus
incarne cette crainte :

Fiction-I [la fiction imprimée]. Je crois, comme vous l’avez peut-être entendu,
que  les  300  ans  de  l’Âge  d’or  de  la  littérarité  bourgeoise,  personnifiée  par
l’ascendant du Roman, comme medium de divertissement et d’art, a atteint
son sommet quelque part autour de 1895 et s’est inexorablement essoufflé à
travers les siècles et depuis que sa part d’audience s’est réduite, d’abord à
cause du cinéma et de la radio, puis de la télévision et du magnétoscope et
plus  récemment  à  cause  du  réseau  informatique  interactif  et  un  jour
prochain à cause de la Réalité virtuelle électronique. Je crois, non pas que le
roman  soit  mort  (une  exagération  de  ces  onanistes  Modernistes  de  la
première moitié du siècle), mais qu’il est voué à devenir, avec le reste de la
littérature imprimée, un plaisir pour goût particulier, comme la poésie, le tir à
l’arc, aller à l’opéra et le dressage équestre [25].

Si, pour le professeur, le chant du cygne du roman est une exagération, il n’en reste pas
moins que la fiction et la littérature, tout comme le livre, sont à un point charnière de
leur Histoire.  Le texte de Barth paraît  en 2001 et son action se situe au moment
symbolique du passage à l’an 2000. Une fin de millénaire qui a suscité un grand nombre
de discours apocalyptiques, tous plus farfelus les uns que les autres, mais qui reste le
berceau  d’un  imaginaire  de  la  fin  auquel  la  littérature  contemporaine  ne  peut  que  se
confronter. C’est ce que fait John Barth.

Il  est  cependant  important  de  noter  que,  dans  Coming  Soon!!!  A  Narrative,  le  conflit
semble  se  régler  quand  Aspirant  finit  par  produire  un  roman  intégrant  sous  forme
d’imitation  des  boutons  et  des  formes  hypertextuelles  :  un  «  roman  faussement-
électronique » (faux-electronic novel [26]). Un livre qui ressemble à un hypertexte, un
livre qui ressemble indéniablement à celui que le lecteur tient entre ses mains.

[…] la version qui a été distribuée et critiquée dans les séminaires était
composée  ordinairement  de  pages  imprimées,  conventionnellement
formatées à l’exception de la présence occasionnelle d’imitation, non dénuée
d’intelligence, de, comment-les-appeler ? – boutons d’options ? – des bidules
informatiques ici ou là dans le texte. […] Il les jugea globalement, comme
étant  de  l’ordre  d’une amusante  amélioration  du  récit  plutôt  que d’une
distraction de ce-dernier – une évocation des premières simulations linéaires
d’effets non linéaires par les modernistes [27].



9

L’imprimé et la fiction, pour Barth, ne sont pas vraiment menacés de mort. Il s’agit pour
l’auteur  contemporain  de  relever  le  défi,  tout  en  tenant  compte  de  l’histoire  littéraire
(désignée dans la citation par ces textes modernes comme Tristram Shandy de Sterne
ou Jacques le fataliste de Diderot). C’est ce que Barth explique lui-même dans « The
Literature of Exhaustion » :

Par « épuisement » je ne désigne pas quelque chose d’aussi usé que le sujet
de la décadence physique, morale, ou intellectuelle, seulement l’état d’usure
de  certaines  formes,  ou  l’épuisement  ressenti  à  l’égard  de  certaines
possibilités – mais en aucun cas une cause de désespoir [28].

La littérature de l’épuisement n’est pas de l’ordre de la mort du littéraire, mais de la
reconnaissance de ce qui a déjà été fait et ne peut donc plus être réalisé de nouveau
sans impliquer une répétition qui tiendrait de l’absurde. Dans son article, Barth fait tout
particulièrement l’éloge de Jorge Luis Borges et de Samuel Beckett :

Une des choses modernes à propos de ces deux auteurs c’est qu’à l’âge des
ultimités et de la « solution finale » – du moins de ce qui se ressent comme
des ultimités, dans toutes choses, de l’armement à la théologie, dans la
déshumanisation célébrée de la société et l’histoire du roman – leur œuvre,
chacune  à  leur  manière,  reflète  et  traite  de  cette  ultimité,  à  la  fois
techniquement  et  thématiquement  [29].

La littérature de l’épuisement n’est donc pas la fin de la littérature, mais une littérature
qui  traite  de  sa  fin.  Voilà  justement  le  propos  de  Coming Soon!!!  A Narrative.  Il  s’agit
pour l’auteur contemporain d’avoir conscience de tout ce qui a été fait en littérature et
en art, et d’en prendre acte, tout comme il doit tenir compte de sa propre société. Selon
Barth,  la  création  doit  s’effectuer  à  partir  de  ce  savoir.  L’auteur  postmoderne  est
caractérisé par  son hyper-conscience mais  aussi  par  sa capacité à intégrer  ce qui
l’entoure, ici l’hypermédia, quand bien même il ne produit que des textes imprimés.

Dans son article, Barth critique par ailleurs les arts intermédiatiques. Il  rejette tout
particulièrement  la  définition  de  l’intermédialité  que  donne  Dick  Higgins  dans
« Intermedia ». Selon Barth, les œuvres intermédiatiques ne reconnaissent pas leur
dette à l’art passé et ne font que reproduire sous le couvert de la nouveauté ce qui a
déjà été fait:

Cependant,  l’Art  et  ses  formes  et  techniques,  vivent  dans  l’histoire  et
certainement changent aussi. Je suis d’accord avec une remarque attribuée à
Saul  Below,  qui  déclare  que  d’être  techniquement  à  la  page  est  la
caractéristique la moins importante d’un écrivain – même si j’ajouterai que
cette  caractéristique  de  moindre  importance  puisse  être  néanmoins
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essentielle. En tous cas, être techniquement dépassé est probablement un
véritable défaut : la sixième symphonie de Beethoven ou la Cathédrale de
Chartres,  si  on  les  créait  aujourd’hui,  pourrait  s’avérer  simplement
embarrassantes  [30]   […]

Nul ne doute que les travaux listés dans le catalogue de Something Else Press entrent
pour Barth dans la catégorie « embarras ». Coming Soon!!! A Narrative, en tant que
livre écrit à l’heure de l’hypermédia, est techniquement out of date, mais conscient,
grâce à son jeu avec l’hypertextualité (up to date), de ce paradoxe. Et c’est en cela qu’il
est  postmoderne selon Barth et  qu’il  appartient  à la  littérature de l’épuisement.  Il
témoigne de la  culture  contemporaine,  de la  cyberculture,  dans lesquelles  le  livre
possède  une  place.  Barth  reprend  alors  l’exemple  de  la  sixième  symphonie  de
Beethoven [31], son exécution à l’heure actuelle pourrait ne pas être embarrassante si
elle était réalisée avec ironie. C’est l’ironie, le recul, ou encore la mise en abyme et la
métatextualité qui sauvent du psittacisme. De même que le livre, dans Coming Soon!!!
A Narrative, l’opéra flottant est un « média » menacé, il ne remporte plus le succès qu’il
a  connu  auparavant.  Pour  pallier  cet  échec,  les  spectacles  du  showboat  se  font
postmodernes :

« Alors on est postmodernes ou quoi ? » demanda Sher quelque part en
chemin. Car nous utilisions les vrais noms des performeurs sur scène, et
nous demandions directement au public si un showboat pouvait flotter avec
succès  à  l’ère  du  numérique,  et  si  oui,  est-ce  à  travers  la  route  de  la
nostalgie […] ou grâce à des effets spéciaux de haute technologie, du moins
autant que nous étions capable d’en faire. En bref, nous parlions et chantions
au sujet de ce que nous étions en train de faire au moment où nous le
faisions,  aussi  bien qu’au sujet de notre médium, et nous faisons de ce
métarécit et métacommentaire une partie intégrante du spectacle [32].

Coming  Soon!!!  A  Narrative  n’est  donc  pas  tant  un  roman  de  la  fin  du  livre  qu’une
méditation sur cette fin et la peur qu’elle engendre. Le roman en cela est une figure de
l’imaginaire de la fin :

Parler  d’imaginaire  implique  que  la  fin  doive  être  conçue  avant  tout
comme une pensée, une représentation. Si certains discours l’inscrivent
comme un événement […], elle n’est jamais qu’un fantasme, constituée
de  figure  et  d’une  logique  de  mise  en  récit,  fondée  sur  des  scénarios
catastrophe  […]  [33].

Cette définition rejoint ce que Barth entend par littérature de l’épuisement. Non pas une
littérature  sur  sa  fin  mais  une  littérature  sur  la  fin.  Coming  Soon!!!  A  NARRATIVE,  à
l’image du roman de Novelist Emeritus, est censé être le dernier de John Barth, mais il
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ne  s’agit  pas  pour  autant  d’un  requiem.  D’ailleurs,  le  texte  se  clôt  sur  une  figure
d’espoir et de renouveau. De manière très freudienne, les parents d’Aspirant meurent :
il peut entrer dans l’âge adulte, libéré aussi de son rival de professeur. Hopkins est avec
Sher qui est enceinte. L’an 2000 est arrivé sans « bug » majeur et la vie continue
inexorablement. Le roman se termine sur la décision d’Aspirant de réécrire TOFO II :

J’ai déjà une Nouvelle Idée pour le début du roman : ce vieux schnoque
d’Hick Fen d’un certain âge et d’un certain sexe – une sorte de Tiresias
des fonds marins avec la voix trainante et nasillarde du bas de la côte –
trouve dans un sac en plastique ziploc une disquette étiquetée COMING
SOON !!!  dansant  sur  l’eau  comme l’enfant  Moïse  dans  l’herbe  du
marécage après l’ouragan Zoulou [34].

C’est ainsi que commence le Coming Soon!!! A NARRATIVE de John Barth. On retrouve
encore  une  fois  l’icône  inaugurale  Read  Me.  La  boucle  est  bouclée,  tout  peut
recommencer.

Notes
 

[1] Edna Farber, Show Boat, New York, Doubleday, 1926.

[2] Nous entendons principalement par cette première génération, les auteurs de chez
Eastgate System.

[3]  John  Barth,  Coming  Soon!!!  A  Narrative,  Boston/  New  York,  Houghton  Mifflin
Company,  2001,  p.  1.

[4] Ibid.

[5] Id., p. 3.

[6] Sauf mention contraire, c’est moi qui traduis les citations tirées des écrits de John
Barth ; “[…] a Zip drive here, a modem there, here a keyboard, there a 17’’ color
monitor and a laser printer and a CD-ROM gizmo” (Id., p. 6).

[7] Id., p. 1.

[8] Id., p. 2.

[9] Id., p. 327-328. “We do however click up http://www.tofo2.org that evening on our
vintage, tortoise-paced Macintosh, just to have a look, and in time’s fullness find a not-
badly-put-together homepage […] featuring side-by-side photos of the showboat (L)
snug in Snug Harbor in calmer days, and (R) bashed by Zulu-waves on Ararat Shoal.
Beneath them, exclamatory hot-links to such topics as
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— The News from Ararat!
— Chesapeake Showboats: A Historical Overview!
— COMING SOON !!! The Musical (CS!!!TM)
and
— From 9/9/99 to Y2K—and beyond!

Scrolling  down,  we  find  at  the  page’s  foot  the  enigmatic  credit  line  Homepage  by
Ditsy@BigBitsy.HFI […] Experimentally, we click on CS!!!TM and, as is the way with
websites,  are  offered  more  menu-menus  (Previews.  Postviews.  Reviews.  Over  &
Underviews).  ”

[10] Id., p. 8, p. 23 et p. 40.

[11] Id., p. 251.

“Click were Thou wilt, Mate
‘Will not!’
Amen,  Allow  me,  then.  [Narrator  ‘clicks’  on  ‘1996’,  where  upon  these
materializes ‘onscreen’a tricolumnar Virtual Chronomenu:]”

[12] Id., p. 6-7.

“And here (some pages past) is where I came in: booted up Big Bitsy, unzipzip zipped
and slugged in its slot that proggèd program, then open-sesame’d with mouseclicks
twain its triply exclamatoried icon. Found in the window thus 4squared upon my monitor
one  of  those  Start-Here  mini  icons  called  Read  Me;  clicketyclick  and  what  to  my
wandering eyes should appear but the text you’ve just read (if you’ve read it my dear)
— I mean Read Me, ‘Call me Ditsy,’ et cet — […].”

[13] Lucien Dällenbach, Le Récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil,
1977, p. 51.

[14] Ibid., p. 52.

[15] John Barth, Coming soon!!! A Narrative, op. cit., p. 23.

[16] Id., p. 344.

“So:  There remains  but  to  pen this  closing sentence of  (my)  Part  III  of
COMING SOON!!! A Narrative and then to bid adios for good and all to my
trusty pen.
Sentence done.
Trusty pen!
Faithful pen, I say! Unfailing instrument!

mailto:Ditsy@BigBitsy.HFI
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Yo, pen ! …
Pen?
[icône] THE ENDË®

[17]
 

Anne-Marie Boisvert,  « Littérature électronique et hypertexte »,  Auradigital,  24
octobre 2002.  En ligne ici. Consulté le 10 septembre 2006.

[18] Stuart Moulthrop, Victory Garden: A Fiction, Watertown (Mass.), Eastgate systems,
1991.

[19] John Barth, Coming soon!!! A Narrative, op. cit., p. 13. “Finally (anyhow next), I
have reason to question the depth and seriousness of the Applicant’s commitment —
not to his art, […], to Storytelling As We Know It, even to what has by now become the
tradition of the Postmodernist novel, (I mean those smoke-and mirror tricks aforecited,
[…] — devices that can make one long for Jane Austen, Charles Dickens, even Trollope
and Henry James, anyone who’ll just tell us a good story without forever reminding us
that it’s only word on paper). Even those devices — which for Hop Johnson are ironic
quotations less from such playful  proto-Postmoderns as Laurence Sterne and Denis
Diderot,  Edgar  Poe  and  Jan  Potocki,  than  from contemporary  Postmodernists  who
themselves are ironically reorchestrating those pioneers — the Applicant deploys with a
kind of impatience, like a bored virtuoso illusionist warming up for the main event, the
Real Action.Ë®

[20] Ibid. “For J. Hopkins Johnson, by his own acknowledgement, that action is elsewhere
than on the printed page. Provisionally, at least, it is in the do-it-yourself labyrinths of
Ê½e-fictionÊ¼, where the traditional job-descriptions of Ê½authorÊ¼ and Ê½readerÊ¼
(or, one might say of Daedalus and Theseus) are up for grabs; where narrative order
deliquesces into virtual anarchy; where Beginnings, Middles, and Endings lose their
longstanding sense and sequence, and such old standbys as plot-foreshadowings and
reprises,  climax and cathartic  resolution,  give  way to  ad-libitum jiggery-p0kery:  to
Ê½freedom from the tyranny of the lineÊ¼ — which, to some of us, is tantamount to
freeing Theseus from Ariadne’s indispensable yarn.Ë®

[21] Gilles Deleuze & Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : mille plateaux,
Paris, Éditions de Minuit, 1980.

[22] John Barth, Coming Soon!!!, op. cit., p. 13.

[23] Id., p. 14. “[…] in Applicant’s opinion, electronic fiction itself is but the transitional
medium between printed literature (also theatre, cinema, television, drama, perhaps
lived life itself) and the New Jerusalem of Electronic Virtual Reality. Enough said? Ë®

[24] Id. p. 15.

[25] Id., p. 21-22. “P-fiction. I happen to believe, as you may have heard, that the 300-
year Golden Age of Bourgeois Literacy, epitomized by the ascendancy of The Novel as a

http://www.auradigital.net/web/Escriptures-hipertextuals/Documents/litterature-electronique-et-hypertexte-anne-marie-boisvert.html
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medium of entertainment and art, peaked somewhere in the neighborhood of 1895 and
has been inexorably petering through the century since, its market-share of audience
attention  reduced  first  by  the  movies  and  broadcast  radio,  then  by  television  and  the
VCR,  more  recently  by  interactive  computer  networking,  and  down  the  road  by
Electronic  Virtual  Reality.  I  happen  to  believe,  not  that  The  Novel  is  dead  (an
overstatement  by  self-titillating  Modernists  in  the  century’s  first  half),  but  that  it  is
destined to become, with the rest of p-lit, ever more a pleasure for special tastes, like
poetry, archery, opera-going, equestrian dressage.Ë®

[26] Id., p. 255.

[27]  Id.,  p.  237.  “[…]  the  version  being  distributed  and  critiqued  in  seminarial
instalments  was  in  workaday  printed  pages,  conventionally  formatted  except  for
occasional, not-unclever imitations of whatchacallems —option buttons? — and suchlike
computerish gizmos here and there in the text. […] he judged them to be, on the whole,
more  of  an  amusing  enhancement  of  the  narrative  than  a  distraction  from  it
–reminiscent of the early Modernists’ linear simulations of nonlinear effects.Ë®

[28] John Barth, “The Literature of ExhaustionË®, The Friday Book: Essays and Other
Nonfiction, New York, Putnam, 1984, p. 64. “By Ê½exhaustionÊ¼ I don’t mean anything
so tired as the subject of physical,  moral or intellectual decadence, only the used-
upness of certain forms or the felt exhaustion of certain possibilities — by no means
necessarily a cause for despair.Ë®

[29] Id., p. 67. “One of the modern things about these two writers is that in an age of
ultimacies  and  Ê½final  solutionÊ¼  —  at  least  felt  ultimacies,  in  everything  from
weaponry to theology, the celebrated dehumanization of society and the history of the
novel — their work in separate ways reflects and deals with ultimacy, both technically
and thematically. Ë®

[30] Id., p. 66. “However, art and its forms and techniques, live in history and certainly
do change. I sympathize with a remark attributed to Saul Bellow, that to be technically
up-to-date is the least important attribute of a writer —though I would add that this
least important attribute may be nevertheless essential. In any case, to be technically
out of date is likely to be a genuine defect: Beethoven’s Sixth Symphony or the Chartres
cathedral, if executed today, might be simply embarrassing […] »

[31] Id., p. 69.

[32]  John  Barth,  Coming  soon!!!  A  NARRATIVE,  op.  cit.,  p.  169.   “Ê½So  are  we
Postmodern, or what?Ê¼ Sher asked somewhere along the way. For we were using the
performer’s  real  names onstage,  and directly  posing the question to  the audience
whether  a  showboat  show  could  be  floated  successfully  in  the  age  of  electronic
digitality, and if so, whether via the nostalgia route […] or high-tech special effects, as
best we could mount them. In short, we were talking and singing about what we were
doing as we did it,  as well  as about the history of  our medium, and making that
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metanarrative and metacommentary part of the entertainment.Ë®

[33]  Bertrand  Gervais,  L’Imaginaire  de  la  fin  :  temps,  mots  et  signe,  Montréal,  Le
Quartanier,  2009,  p.  13.

[34] John Barth, Coming soon!!! A NARRATIVE, op. cit., p. 374. “I had already a New Idea
for the novel’s opening: Old-fart Hick Fen progger of uncertain age and gender — a sort
of  sub-sea-level  Tiresias  with  the  twangy  drawl  of  the  lower  Shore  —  finds  Ziploc™’d
diskette  labeled  COMING SOON!!!  a-bob  like  baby  Moses  in  the  marshgrass  after
Hurricane Zulu.Ë®
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