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C’est  à  la  «  fin  du  livre  »  versant  «  poésie  sonore  »  que  cette  réflexion  s’attache.
Centrée sur  les  œuvres fondatrices,  de François  Dufrêne,  Henri  Chopin et  Bernard
Heidsieck, attentive à l’absence d’univocité du discours, qui ne tient pas seulement au
fait que les poétiques sont moins unifiées que le singulier la poésie sonore ne le laisse
supposer, elle revient sur ce qui, en elles, manifeste – et justifie – le désir de sortie du
livre,  comme  sur  la  persistance  de  publications  papier.  Aspirer  à  une  fin  du  livre
n’équivaut  pas  ici  à  rêver  la  disparition  de  l’objet  :  le  medium  ancien  reste  une
possibilité  non  négligeable.  Loin  de  toute  biblioclastie,  la  fin  espérée  est  celle  d’une
hégémonie ; celle de l’équation : poésie = littérature = livre(s) ; celle des mythologies
et de la vénération fétichiste.
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Abstract

This  reflection  fastens  to  the  “end  of  the  book”  from  the  point  of  view  of  the  “sound
poetry”.  Centered  on  the  founding  works,  of  François  Dufrêne,  Henri  Chopin  and
Bernard Heidsieck, attentive to the absence of univocity of the speech, it returns on
what, in them, shows – and prove – the desire of exit of the book, and on the obstinacy
of paper publications. To wish the end of the book does not here amount to dream the
disappearance of the object: the old medium remains a not insignificant possibility. Far
from any biblioclasty, the expected end is the one of a hegemony; that of the equation:
poetry = literature = book(s); that of the mythologies and the fetishist worship.
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La question de « la fin du livre » est à la mode. Comme le sont, plus globalement, tous
les discours de la fin : fin de l’Histoire, fin de l’Humanisme, fin de la Littérature. Stimulé
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par  l’accélération  des  mutations  technologiques,  un  imaginaire  pessimiste  voire
apocalyptique qui confond la fin du livre avec celle de la littérature (quand ce n’est pas
de la culture et de la civilisation) se donne libre cours. Le devenir numérique du livre,
loin d’être pensé comme une mutation formelle comparable à celle qu’a déjà connue
l’objet livre, du volumen  au codex, puis au codex typographique, est perçu comme
« synonyme de disparition », « le basculement […] dans le cyberespace » équivalant à
une dissolution « dans le flux informationnel [1]. »

Soit.

Pourtant rien n’oblige à penser que le livre électronique doive remplacer le codex
comme  celui-ci  l’a  fait  du  volumen.  Depuis  plus  d’un  siècle  que  les  Cassandre
prophétisent  sa  fin,  le  très  traditionnel  livre  papier,  qu’auraient  dû  périmer  le  disque
phonographique, le film cinématographique, la radio, la télévision, la vidéo, continue de
servir de support privilégié à l’œuvre littéraire. À l’œuvre poétique, surtout. Dans le
champ poétique en effet, où les œuvres circulent pour la plupart en marge des grands
circuits  de  diffusion  à  travers  un  réseau  atomisé  de  petits  éditeurs  et  de
microdiffuseurs,  l’objet  jouit  d’un  prestige  persistant.  Papier,  couverture,  format,
caractères, spatialisation du texte, introduction de jeux chromatiques éventuels, toute
la physique du livre requiert  l’attention la  plus aiguë.  La plus amoureuse.  La plus
fétichiste.  Au  point  qu’une  bibliophilie  aussi  généralisée  a  pu  engendrer  quelque
agacement. En particulier chez ceux qui, épris de modernité, développent un discours
technophile,  exaltent  l’adéquation de la  littérature  aux nouveaux médias  [2]  et/ou
pratiquent des formes pour lesquelles le livre n’est pas le support le plus adapté. Du
côté  de  ce  qu’il  est  convenu  de  nommer  «  poésies  expérimentales  »,  la  fin  de  la
« galaxie Gutenberg », le passage de la graphosphère – ou de la typosphère – à la
vidéosphère ou ère électronique, à supposer qu’il ait lieu, prendrait plutôt des allures de
libération.

On sait  combien l’effort  des avant-gardes historiques a visé à affranchir  le  poème des
caractéristiques  qu’il  tirait  en  partie  de  son  inscription  dans  le  medium  livre  :
séquentialité, linéarité, unidimensionnalité par exemple. On se souvient des recherches
et  des querelles  qui  se  développèrent  dans les  années dix  autour  des notions de
simultanéité ou de simultané, dont l’article d’Apollinaire « Simultanisme-librettisme » se
fait  l’écho  et  qui  engendrèrent  aussi  bien  les  calligrammes  que  la  Prose  du
Transsibérien de Cendrars et Sonia Delaunay, premier « livre simultané », qui, dans son
édition originale, prend la forme d’une longue bande de 2 x  0,36 m, obéissant à un
système de pliage semblable à celui des cartes routières et susceptible de s’afficher au
mur  comme un tableau.  Sans  oublier  les  poèmes-pancartes  et  les  poèmes-affiches  de
Pierre Albert-Birot, écrits au pinceau et à l’encre de Chine noire sur papier d’Arches, ou
peints  en  couleurs,  qui,  échappant  à  la  linéarité  et  à  la  successivité  du  livre,
s’accrochent sur les murs, s’exposent, si l’on veut. « Ode » est même conçu comme un
« poème tournant » qu’Albert-Birot avait, selon son témoignage, peint sur une grande
feuille façonnée en colonne de 2 m de haut et 80 cm de diamètre, laquelle, placée sur
un plateau tournant, arrachait le poème au plan de la page.
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Quant aux futuristes italiens, « ivres de dynamisme révolutionnaire et belliqueux »,
contempteurs des bibliothèques au même titre que du musée, leur conception de la
poésie  comme  «  reflet  dionysiaque  de  la  polyphonie  des  bruits,  des  couleurs  et  des
formes de la ville [3]  » les pousse à dévaluer l’écriture, fixation réductrice de l’énergie
vitale  ou,  plus  justement,  à  chercher  à  la  spatialiser,  à  la  doter  d’une matérialité
nouvelle qui la libérerait de l’horizontalité et de la compacité normées du texte imprimé,
telles  qu’elles  se  sont  imposées  depuis  Gutenberg.  La  négation  futuriste  du  livre,
« compagnon statique des sédentaires, des invalides, des nostalgiques [4]  », auquel
étaient préférés le cinéma et les enseignes lumineuses, invite à privilégier les planches
motlibristes, que leurs grandes dimensions conduisent à sortir du livre une fois dépliées,
ou encore le poème-tableau et le poème-affiche. Bref des pratiques où le poème relève
plutôt  de  la  composition  picturale.  À  la  fin  de  la  Première  Guerre  mondiale,  Marinetti
considère  ainsi  que  le  livre  est  définitivement  dépassé  comme support  de  la  création
motlibriste.

Pourtant,  et  bien  qu’en  1933  encore,  dans  son  manifeste  Immensifier  la  poésie,
Escodamé ait pu juger « absurde et avilissant que les mots des poètes soient enfermés
dans les quelques centimètres carrés des revues, des livres et des journaux » et se soit
complu à rêver de « poésies écrites sur les pages bleues du ciel par les panaches de
fumée des aéroplanes », les futuristes, on ne l’ignore pas, ont parfois, dans les années
vingt et trente, renoué avec l’écriture linéaire et opéré « un vaste retour au livre comme
objet d’invention et d’amour [5]  ». Il est vrai qu’ils travaillent alors plutôt sur le modèle
du livre-objet. Textes en version manuscrite, peinte ou dactylographiée, illustrés de
collages,  aquarelles,  bois  gravés.  Insertion  de  feuilles  volantes  ou  de  feuilles  de
cellophane  partiellement  imprimées  permettant  des  effets  de  surimpression,  textures
de  papier  différentes,  découpage,  perforation  de  la  page,  usage  de  l’aluminium,  du
papier d’argent ou du papier d’aluminium, du fer blanc, reliures au moyen de boulons :
il  s’agit  d’introduire  dans  le  monde  du  livre  imprimé  des  matériaux  issus  de  la
civilisation technologique. Non de rejeter le livre au prétexte qu’il serait un support
obsolète pour la création futuriste.

Si, dans les années dix, le motlibrisme et la « révolution typographique » prônés par
Marinetti ont incité les futuristes à défaire la structure du livre et à bouleverser l’ordre
de  la  page,  si  une  tendance  à  la  biblioclastie  s’est  parfois  rencontrée  dans  les
manifestes, quand le livre s’est constitué en symbole du passéisme, objet thanatique,
« tombeau de l’élan vital, nécrose des passions [6]  », l’avant-garde italienne a donc pu
aussi  donner naissance à une nouvelle forme de bibliophilie.  À un effort  pour inventer
un livre qui serait « l’expression futuriste de [la] pensée futuriste [7]  », au plus loin de
« la conception idiote et nauséeuse du livre de vers passéiste, avec son papier à la main
genre seizième siècle orné de galères, de minerves, d’apollons, de grandes initiales et
de paraphes,  de légumes mythologiques,  de rubans de missel,  d’épigraphes et  de
chiffres romains [8]  ».

Mais il  y a, dans le vaste ensemble des poésies expérimentales, une tendance – à
l’émergence de laquelle le futurisme a d’ailleurs contribué – qui semble s’accommoder
fort mal d’une assignation à résidence dans le livre : celle qui s’est intéressée à la
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matière sonore de la langue, aux unités minimales de la syllabe et de la lettre, voire à la
soufflerie  corporelle  et  à  tous  les  bruits  non  verbaux  :  poésie  phonétique  et,  au-delà,
poésie sonore.

Dès les années dix du XXe siècle, Henri Martin Barzun théorise sa propre conception du
simultanéisme sous le nom de dramatisme et entreprend avec L’Orphéïde un « chant
dramatique simultané ». Pierre Albert-Birot propose ses poèmes « à deux voix » ou « à
trois voix simultanées » et son « Poème à crier et à danser ». Apollinaire se passionne
pour les nouvelles techniques de son temps, le phonographe et le cinéma notamment,
nouveaux  moyens  d’expression  qui  devaient,  selon  lui,  offrir  aux  poètes  «  une  liberté
inconnue » ; et dans son célèbre poème, « La Victoire », il appelle à la création bruitiste,
à la découverte de « nouveaux sons ». Du côté du Futurisme italien, Marinetti voit dans
les  planches  motlibristes  «  de  véritables  partitions  musicales  qui  exigent  le
déclamateur [9]  », Depero pratique l’« onomalangue », Russolo théorise L’Art des
bruits.  Enfin, Dada contribue activement à cette préhistoire de la poésie sonore.  Hugo
Ball lit au Cabaret Voltaire ses « vers sans mots », Karawane et Gadji beri bimba, Tristan
Tzara, Richard Huelsenbeck et Marcel Janco y font entendre le « poème simultan »,
« L’amiral cherche une maison à louer » ; à Berlin, Raoul Hausmann récite, mime et
danse ses poèmes de lettres ; Kurt Schwitters, de son côté, élabore à partir de 1922 sa
Sonate de sons primitifs (Ursonate)…

Dans les années cinquante quelques écrivains, d’abord isolés puis liés de sympathie
même s’ils  ne forment  pas une école,  vont  proprement  fonder  ce que l’on a  pris
l’habitude d’appeler la poésie sonore. François Dufrêne, transfuge du lettrisme, Henri
Chopin  et  Bernard  Heidsieck.  Trois  écrivains  qui,  selon  des  modalités  diverses,
travaillent la langue et le bruit ; la langue comme bruit. Ou la voix comme matière.
François Dufrêne, préférant ce qu’il  appelle dans « Fausse route » la « criation de
transes intranscriptibles » à la création, cherche à « faire chanter jusqu’à la viscéralité
humaine [10]  ». Pour Henri Chopin, il s’agit de tirer parti des possibilités du corps
comme machine à parler, comme « vaste usine à sons qui ne connaît aucun silence »
dont la bouche est « le haut-parleur [11]  ». L’audio-poème se fait de souffles, de bruits
de  glotte,  de  chuintements  salivaires  enregistrés  et  amplifiés,  superposés  et
démultipliés. Bernard Heidsieck en revanche travaille plutôt d’abord dans le sens de ce
que  Jean-Pierre  Bobillot,  qui  lui  a  consacré  une  étude  extrêmement  documentée,
appelle une « musication  atomisée  du texte [12]  », par radicalisation de procédés
musicalisants connus, comme allitération,  assonance, réduplications,  mais aussi  par
étirements  vocalique  et  consonantique  qui  produisent  des  effets  de  glissando,  par
décomposition syllabique (épellation), syllabes en liberté, aphérèses, apocopes, tmèses
qui  dissocient  les  éléments  linguistiques.  Puis,  dépassant  ce  que  Bobillot  propose
d’appeler la musiture, il intègre peu à peu à son poème des collages sonores.

Dufrêne, Heidsieck, Chopin : trois écrivains qui, assez rapidement, privilégient non plus
le stylo ou la machine à écrire mais le magnétophone comme outil de travail. Non
seulement  comme  instrument  de  transcription  et  de  sauvegarde  d’une  effectuation
orale du poème mais comme outil de création – ou, si l’on veut éviter les connotations
religieuses inhérentes à ce terme, outil de composition. Bernard Heidsieck considère
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qu’avec le magnétophone est « né un nouveau stylo, une nouvelle machine à écrire, et
qu’avec  la  bande  magnétique,  ce  nouveau  medium,  pouvait  et  allait  s’opérer  un
renversement  à  180  degrés  du  texte,  cela  quant  à  sa  facture  et  quant  à  sa
transmission [13]  ».

Facture du texte, d’abord. Le microphone, la bande magnétique et, pour Heidsieck au
moins, les ciseaux et la colle qui permettent d’intervenir directement sur la bande
deviennent  les  véritables  outils  de ce  qui  n’est  plus  une écriture  mais  plutôt  une
auditure selon un autre néologisme proposé par Jean-Pierre Bobillot [14]. Qu’il s’agisse
de  faire  entendre  l’infra  langue,  la  soufflerie,  les  bruits  corporels,  gargouillis,
chuintements salivaires, toux, rires, tout ce qui résonne dans la cavité phonatoire ou de
coller  dans  le  poème des  bruits  extérieurs  –  bruits  de  rues,  cris  d’enfants,  etc.  –
l’enregistrement  direct  est  indiscutablement  plus  satisfaisant  que  le  mime
scriptural  [15].  C’est  d’ailleurs l’insatisfaction engendrée par les recherches de ses
compagnons lettristes, lesquels, pour représenter les sons non alphabétiques, comme
bruits  de  langue ou  de  glotte,  soupirs,  raclements  ou  toux,  voulaient  inventer  de
nouveaux signes graphiques,  qui  conduit  Dufrêne à rompre avec le  lettrisme et  à
recourir  au  magnétophone  pour  enregistrer  ses  Crirythmes,  cessant  de  confondre,
comme le faisait Isou, poème oral et écrit oralisable.

Du magnétophone, tous ne font pas, il est vrai, le même usage. Dufrêne, qui est pour
Chopin  «  la  voix  pure  […]  sommet  du  poème  phonétique  »  mais  se  révèle
« maladroit [16]  » dans l’emploi de la machine, y recourt surtout comme à un moyen
de fixer ses improvisations. Chopin, pour sa part, désireux de « traquer [sa] voix et les
sons de la voix [17]  », en use d’une manière peu conventionnelle, qui a souvent été
qualifiée de barbare parce qu’elle avait  pour conséquence une détérioration rapide de
l’instrument.  Selon  ses  propres  descriptions,  il  enregistre  «  microphone  collé  aux
lèvres », allant même parfois jusqu’à placer l’objet dans sa bouche, voire à implanter un
micro-sonde dans son estomac. Il  réalise avec les premiers magnétophones dont il
dispose des « superpositions manuelles en écartant à l’aide d’une allumette la bande
magnétique de la tête d’enregistrement » et « atténu[e] la gravure du son vocal avec
des feuilles de papier cigarettes posées salivairement sur cette tête [18]  ». Plus tard, il
utilise les magnétophones à variateurs de vitesse et exploite toutes les possibilités
offertes par les studios électro-acoustiques.

Quant  à  Heidsieck,  dont  le  travail  se  fait  tantôt  solitairement  à  l’aide  du  seul
magnétophone  (il  intègre  alors  les  accidents  et  aléas  dus  à  sa  maîtrise,  parfois
insuffisante,  de  l’instrument),  tantôt  en  studio  avec  toutes  les  ressources  de
l’appareillage  électro-acoustique,  il  privilégie  les  inclusions  d’éléments  sonores
étrangers,  par intervention directe sur la  bande magnétique selon la technique du
collage,  et  joue  de  plus  en  plus  des  effets  de  mixage,  du  déroulement  simultané  de
séries  d’énoncés  verbaux,  parfois  identiques  ou  de  même  nature,  parfois  différents
voire  totalement  étrangers  (un  exposé  de  technique  bancaire  et  des  extraits  de
Poèmes-Partitions antérieurs, par exemple, dans B2B3), [19] ainsi que des échos, des
réverbérations.
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À partir  du moment où le poème est élaboré, avec le magnétophone, comme une
totalité  qui  non  seulement  tend  à  onomatopéiser  la  langue  mais  intègre  des
composantes verbales et non verbales – bruits corporels ou bruits citadins –, qui, en
outre, amplifie, superpose, mixe, monte ces diverses composantes, le livre cesse d’être
un moyen de conservation et de diffusion adéquat.

Les  simultanéités  qu’autorise  l’enregistrement  n’ont  aucun  véritable  équivalent
graphique possible. « L’œil, Heidsieck le rappelle après d’autres, ne lira jamais deux
phrases à la fois » quand « l’oreille peut capter simultanément – et dans leurs nuances
mêmes – une multitude de phénomènes [20]  ». Barzun dès les années dix avait tenté
de remédier à cette impuissance en utilisant l’accolade pour indiquer sur la page la
profération simultanée de plusieurs phrases ou sons. Mais Apollinaire déjà avait mis en
évidence  l’insuffisance  du  procédé,  et  cherché  pour  sa  part  du  côté  d’une  nouvelle
topologie un moyen de déjouer la successivité de l’écrit. Encore cette spatialisation
n’est-elle  pas  une  parfaite  transposition  graphique  de  la  simultanéité  sonore  :  La
Poinçonneuse  de  Heidsieck  pourra  bien  inscrire  en  verticalité  ascendante  et
descendante les « Arrivées et départs de rames de métro » qui doivent s’entendre en
bruit  de  fond  dans  ce  Passe-partout,  cela  n’empêchera  pas  l’œil  de  déchiffrer  en
successivité  le  discours  du  narrateur  et  ce  que  l’on  peut  considérer  comme une
didascalie.

De surcroît, comme le remarque Chopin, « l’écrit ne peut décrire le sonore, sinon avec
des  impressions  reçues,  ce  qui  est  approximatif  [21]  ».  Quant  à  le  nommer…
l’inscription « cri d’enfant » assortie d’une transcription onomatopéique « hiiiiiiiiiiiiiiIIII »
restituera-t-elle  jamais  adéquatement  l’effet  contradictoire  de  rupture  et  de  cohésion
qu’opère le cri proféré entre la séquence initiale du poème-partition « J » de Bernard
Heidsieck  [22],  averbale,  et  un  premier  segment  verbal,  soit  entre  un  ensemble
d’éléments captés à l’extérieur, que la partition présente comme « bruits de la rue […]
grisaille sans voix ni bruit particulier prédominante », et le mot « grise » démesurément
étiré  –  au  point  d’en  devenir  difficilement  reconnaissable.  Sans  doute,  la  parenté
visuelle des éléments graphiques « hiiiiiiiiiiiiiiIII » et « griiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiise » permet-elle
de saisir la proximité sonore entre le cri et le mot que son noyau vocalique allongé
transforme  en  une  sorte  de  mot-bruit  ;  sans  doute  est-il  possible  de  faire  varier
typographiquement l’étirement vocalique dans la notation de l’onomatopée en passant
du bas de casse aux capitales, et d’opposer ainsi sur la page la modulation criée à la
profération atone du mot « grise » ; mais comment faire percevoir le contraste de l’aigu
et  du  grave,  de  la  stridence  et  de  la  matité  qui  s’impose  à  l’audition  de
l’enregistrement ? Pour rendre sensible la « présence sonore de la matière », ce que
Chopin nomme par référence à Barthes « le “grain” […] des sons et de la voix » ou
encore « le physique sonore [23]  », la page du livre, qui autorise seulement l’imitation
approximative de ce que d’autres moyens techniques permettent de prélever à même
le réel et de coller directement dans le poème, n’est pas le vecteur le mieux adapté.

Inadéquate au poème sonore, elle ne peut plus être qu’une partition. C’est d’ailleurs
ainsi  que la  pensent  explicitement  les  premiers  «  Poèmes-partitions  »  de  Bernard
Heidsieck,  au titre révélateur.  Et  c’est  encore ainsi  que la nomme Chopin lorsqu’il
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précise en 1966 que « depuis  trois  ans,  [il]  ne pren[d]  plus la  peine d’écrire  des
partitions [24]  ».

Partition,  la  page  l’est  en  ce  qu’elle  fixe  simplement  des  indications  de  lecture
concernant par exemple le rythme ou la hauteur de ton, les ruptures, les silences et
indique éventuellement les bruits qui entrent en relation avec la voix. Encore faut-il
préciser  qu’elle  n’est  pas,  contrairement  à  la  partition  musicale,  destinée  à  un
interprète.  Pour  exister  vraiment  le  poème-partition  de  Heidsieck  doit,  comme  le
crirythme – Dufrêne – et l’audio-poème – Chopin –, être projeté hors de la page et du
livre par le poète lui-même qui l’exécute dans le cadre d’une performance, à voix nue
ou  assistée  du  magnétophone,  publique  ou  réalisée  en  studio.  Significativement,  le
support papier de cette dernière, quand il existe, n’est plus un support livre et présente
même des particularités intéressantes de format qui peuvent le différencier violemment
de la page de codex. Ainsi la très longue bande de papier sur laquelle s’inscrit Vaduz et
que Heidsieck déroule au fur et à mesure lors de la lecture publique, qui s’accumule en
boucles et plis sur le sol autour de lui, n’a plus rien à voir avec le format du codex
typographique. Ni même, bien que le poète use du terme de « papyrus » pour la
désigner, avec l’antique volumen au déroulement horizontal. S’il fallait chercher une
parenté plastique sans doute serait-elle plutôt à trouver avec la bande magnétique ou la
pellicule  filmique  dont  elle  a  la  longueur,  l’étroitesse  et  la  souplesse.  La  structure
usuelle du livre est bien loin. La bande qui se déroule renvoie à d’autres media, plus
satisfaisants comme moyens de diffusion d’une poésie conçue pour être entendue.

D’ailleurs la sortie du livre est revendiquée – parfois de manière tranchante – par les
fondateurs de la poésie sonore. Quand François Dufrêne lance « Vite : Hors de page ! »,
quand il identifie ce qu’il appelle en jouant sur les mots les « faibles caractères » de la
typographie à des « morts dorés », quand il enjoint « et, Gutenberg, que tes plombs
sautent [25] », le rejet du livre, lié au rejet de l’alphabet typographique, conçu comme
un carcan pour le poème phonétique, ne fait guère de doute. Il en va de même quand
Heidsieck, activant d’autres métaphores, affirme son désir d’« un poème debout dressé
les  pieds  sur  la  page  [26]  »,  ce  qui  oppose  implicitement  le  corps  actif  de  la
performance live au corps typographique qui permet, comme le dit si bien la langue, de
coucher le poème sur la page. Pour lui, nulle hésitation : « [l]a poésie écrite n’a plus lieu
d’être  […]  la  poésie  doit  se  hisser  hors  de  la  page,  se  déraciner  de  ce  terrain
mort [27] ». Chopin en serait d’accord, à qui il  est arrivé d’écrire, en 1966, « une
caresse, à elle seule, vaut mieux que le livre des livres [28] », nouvelle formulation de
l’opposition implicite  entre le  corps biologique,  ici  amoureux et  sexué,  et  le  corps
typographique qui désindividualise et abstrait le premier.

Ce rejet du livre peut se fonder dans des considérations pragmatiques. Pour Bernard
Heidsieck tout part d’une publication personnelle (un petit livre chez Seghers, Sitôt dit,
en 1955) qui lui inspire un certain nombre de considérations sur la circulation de la
poésie, ou, pour dire les choses plus précisément, enclenche une critique du mode de
diffusion de la poésie ; et, au-delà, de son statut social. Le constat initial est celui d’une
faible circulation – pour ne pas dire d’une circulation nulle – qui tient non seulement à
l’enlisement  du  poème dans  des  voies  sans  issue quand celui-ci  s’obstine  à  «  se
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gargaris[er] encore de Résistance », à « se “surréaliser” encore », à « sombr[er] dans
une inflation d’images ou […] cherch[er] à se terrer dans les ultimes replis du papier »,
mais encore à l’enfermement du texte dans les pages du livre où, « couch[é] » par
l’imprimerie, il ne peut que « roupiller [29] », dans l’attente d’un hypothétique lecteur,
qu’il  est  bien  incapable  d’aller  chercher.  L’édition  poétique  contribue  donc  à  la
marginalité  socio-politique  de  la  poésie  que  son  existence  livresque  confine  dans  une
sorte de ghetto culturel, une « Tour d’ivoire » où elle s’isole du monde qui l’entoure, se
privant de toute possibilité d’agir sur lui. En conséquence, il y a, selon Heidsieck, un
« urgent besoin de sortir le poème de sa passivité », « de lui faire faire sa rentrée dans
le  monde  »,  «  de  lui  faire  assumer,  enfin,  à  nouveau,  les  risques  directs  de  la
communication,  instantanée,  physique,  aléatoire  [30]  ».  Soit  un  urgent  besoin  de
s’emparer des nouveaux médias électro-acoustiques. De s’approprier les vertus de ces
nouveaux supports et d’en affronter les dangers. D’occuper en outre de nouveaux lieux
d’expression : studio, scène, salle d’écoute. Ce faisant, la poésie, qu’elle se montre
fidèle à sa vocation révolutionnaire ou se mette simplement « au diapason ambiant d’un
phénomène  de  civilisation  “de  masse”  surgissant  [31]  »,  relèvera  enfin,  en  acceptant
les ressources de la technologie et la communication de masse, le défi de son époque. Il
y a lieu de l’en féliciter.

Mais ce n’est pas toujours la seule conscience d’une inadéquation du livre au monde
contemporain qui fonde l’appel à une autre poésie, sortie des pages du codex. Henri
Chopin déplore, sans nul doute, que « l’homme littéraire » méconnaisse « nos nouveaux
media,  visuels,  sonores,  écrits,  radiophoniques  et  filmiques  [32]  »  ;  il  souhaite  que  la
poésie,  acceptant  «  la  naissance  effective  des  fusées  –  allant  de  pair  avec  celle  des
magnétophones [33] », se libère de l’écriture, donc du livre, qu’il voue, semble-t-il, à
l’obsolescence. Comme Bernard Heidsieck, il met en effet l’accent sur l’inadaptation du
livre à la société contemporaine. Il constate ainsi que le monde change, que le rythme
de vie s’accélère et que le livre, qui impose de « réfléchir », de « connaître le calme »,
d’« être disponible », toutes conditions qui « ne sont guère celles du siècle entier [34] »,
n’est  que  le  vestige  d’un  mode  de  vie  en  voie  de  disparition.  Désuet,  dépassé,
insuffisant,  dans  ses  médiocres  capacités  de  diffusion,  il  devrait  en  conséquence  être
remplacé par d’autres médias : le disque et la cassette, qui seuls donneront au poème
les  moyens  d’affecter  le  public  de  son  temps.  Mais  dans  ses  propos  s’entend  aussi
parfois  un refus  plus  radical  de la  civilisation de l’écrit,  lequel  est  lié  par  lui  aux
« religions, États et chapelles ». Il lui arrive en effet de s’insurger contre l’ordre imposé
par le Verbe. Ce dernier terme, alors chargé de résonances négatives, paraît désigner la
parole  articulée  en  mots  (les  verba  latins),  indifférente  aux  unités  de  segmentation
inférieures comme la lettre, la syllabe, le phonème, indifférente aussi à tous les bruits
de bouche et, plus largement, à tous les bruits corporels ; la parole, disons, en ce qu’elle
n’est qu’un possible de la voix et pas forcément l’essentiel, elle qui énonce au lieu de
sonner.  Et  sans doute aussi  la parole en ce qu’elle est  transmissible par l’écriture
typographique. Car malgré la trop célèbre proclamation des Évangiles, le Verbe, dans la
pensée de Chopin, paraît s’être fait livre plutôt que chair. Devenir qui le rend complice
du didactisme et de l’idéologie. Ce Verbe, parfois dûment majusculé, où s’entend alors
quelque chose de l’équation hugolienne « Car le Mot c’est le Verbe, et le Verbe, c’est
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Dieu », s’identifie à une puissance de coercition. Le mot, en somme, menace toujours,
selon  Chopin,  de  se  figer  en  mot  d’ordre.  Parce  qu’il  impose  la  tyrannie  du
sémantisme ? Probablement. Et sans doute, de la Bible à Mein Kampf, celle de tous les
pouvoirs constitués. « [M]ensonge qui s’abolit lui-même sur le papier [35] », mais qui
dans cette abolition conserve – ou conquiert – un pouvoir jugé proprement destructeur
(« Je ne supporte plus d’être détruit par le Verbe [36] », note l’inventeur de l’audio-
poème), le Verbe, privé de la labilité de la voix, véhicule dans la compacité du codex les
discours formés des idéologies ; privé de corporalité, il  s’abstrait dans la régularité
normée des signes typographiques. Aussi faut-il en sortir. Sortir du Verbe « tout juste
bon à donner des ordres, des impératifs [37] ». Soit sortir du livre, inapte à véhiculer les
microparticules  vocales,  les  souffles,  les  borborygmes,  pour  retrouver  par
l’intermédiaire de la machine (le magnétophone et, par la suite, toutes les techniques
de la composition électro-acoustique) la matérialité sensible du corps et « faire un
langage qui soit [sa] sueur, [ses] nerfs, [ses] peaux, [ses] sens, [ses] rires, [ses] amours
fabuleuses qui disent qu’[il est] vivant [38] ».

De  manière  significative,  Henri  Chopin  qui  dirige  à  partir  de  son  troisième  numéro  la
revue Cinquième Saison, fondée en 1957 par Raymond Syte et assez vite orientée vers
une recherche poétique et picturale que l’on a pu placer sous le signe du concrétisme,
éprouve le besoin, en 1964, d’en faire une revue sur disques, OU-Cinquième Saison qui
devient OU à partir du numéro 36/37, en 1970. « Avec la revue OU, remarque-t-il, en
règle générale nous quittons les “folios” ordinaires à toutes publications ; il n’était plus
de notre propos de suivre les lignes, lignes après lignes composées, d’obéir aux lectures
de textes […] il y avait au contraire l’objet, l’objectif, la vision “poésie sonore” […]
L’emploi de matériaux nouveaux et techniques du jour me conduisait à faire sortir les
pages de leurs brochures : car, à poésie éclatée et éclatante il fallait un véhicule lui-
même éclaté ».

Sans  renoncer  complètement  à  prendre  une  forme  papier,  OU,  première  revue
expressément  faite  pour  échapper  à  l’enfermement  dans  le  livre,  propose  en  ses
quatorze numéros un ensemble composite  de disques,  de textes  et  d’images.  Les
disques –  25 cm pour  la  plupart  –,  enregistrements  de Dufrêne,  Heidsieck,  Gysin,
Chopin, Rotella, Novak, etc. et même, spécialement réalisé par lui pour la revue, celui
des poèmes phonétiques de Raoul Hausmann – en font une véritable anthologie de la
poésie  sonore  ;  les  textes  mêlent  les  poèmes  –  futuristes,  phonétiques,  concrets,
graphiques, parfois en version manuscrite – et les bilans critiques, comme la « Lettre
aux Musiciens Aphones » ou « Il faut bien rire un peu » de Chopin ; la composante
iconographique, dont participe pleinement la poésie concrète et graphique, inclut des
collages, des affiches et posters, des jeux d’enveloppes de Ben, des dessins. S’il arrive à
Chopin de désigner un numéro de OU par le terme de livre, cette désignation ne doit
donc pas masquer la spécificité d’un objet qui, « presque jamais broch[é] », limité à sa
fonction de contenant, n’est pas sans parenté avec la boîte des artistes Fluxus qui
comprend  également  des  composantes  étrangères  au  papier  imprimé,  collages
originaux, disques, bandes magnétiques. Un objet qui reflète les amitiés et les affinités
entre les poètes sonores, eux-mêmes parfois engagés dans une pratique plastique, et
un certain nombre d’artistes de leur temps, Gianni Bertini, James Guitet, Paul Gette par
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exemple,  lesquels ont réalisé les couvertures de la revue et élaboré pour elle des
œuvres originales, parfois d’assez grand format (50 x 25 cm ou 75 x 50) exigeant
l’emploi de dépliants.

Significative  des  points  de  convergence  entre  poésie  sonore  et  arts  plastiques,  la
contribution des peintres répond aussi  à  un souci  de rentabilité  financière.  Les tirages
de  la  revue  comprennent  toujours  «  un  exemplaire  “A”  avec  les  originales,  10
exemplaires de luxe enrichis [par les artistes et poètes présents dans le numéro], 10
petits luxes signés […], 4 HC et le tirage [39] ». Les exemplaires « A », les exemplaires
de luxe et les petits luxes, qui ambitionnent de toucher une clientèle de bibliophiles sont
pensés comme un moyen de financer la revue – en particulier l’édition des disques. Et,
de fait, selon le témoignage de Chopin, cela « a fait que la revue OU, curieusement, au
lieu  d’être  en  déficit,  a  été  un  succès  immédiat.  Des  médecins,  des  bibliophiles,  des
chercheurs,  des  mathématiciens  sont  venus  pour  l’acheter.  Ils  avaient  enfin  quelque
chose  de  nouveau,  ils  avaient  une  poésie  à  voir,  à  écouter,  et  aussi  l’objet  [40]  ».

Reste que la dualité de support n’appartient pas en propre à la revue OU.  Pour la
plupart,  les  productions  des  poètes  sonores  connaissent  une  double  diffusion,  par  le
livre et par le disque, le second – support de l’œuvre véritable – généralement inclus
dans le premier – qui en contient ou non la partition. C’est que, bien qu’ils aient eu le
désir d’accroître la perméabilité des frontières entre les arts, refusant en particulier « le
divorce absurde qu’il y avait entre la poésie et la musique [41] », et même si certains
d’entre eux ont utilisé les mêmes techniques que les musiciens – par exemple lors des
enregistrements au Studio de la radio suédoise ou du Centre Fylkingen  –, les premiers
poètes  sonores  n’ont  jamais  souhaité  dissoudre  complètement  la  poésie  dans  la
musique.

Sonores, soit, mais poètes.

Or les habitudes sont tenaces. Ces poètes ont beau chercher à délier la poésie de la
littérature, elle n’en reste pas moins, pour la plupart des autres créateurs, pour les
critiques, chroniqueurs et universitaires, pour les bibliothécaires et pour les libraires, un
secteur, aussi périphérique soit-il, du champ littéraire. En conséquence, les habitudes
ou, si l’on veut, la mythologie, l’idéologie attachées au livre ayant la vie dure, pour
exister dans ce champ, il faut publier des livres. C’était vrai dans les années cinquante
et soixante où la France demeure, comme l’écrit B. Heidsieck, « fascin[ée] par la chose
écrite et la fixité de l’imprimé [42] ». C’était encore vrai dans les années quatre-vingt-
dix. Philippe Castellin, revenant sur cette époque dans un essai de 2008, fait ainsi
remarquer que les CD ou DVD accompagnant les numéros de DOC(K)S, la revue lancée
par Julien Blaine dont il a repris la direction en 1991, « étaient peu “regardés”, peu
“mentionnés” par les critiques qui […] faisaient la recension du numéro dans tel ou tel
journal. Comme si ces objets n’existaient pas, ou, dans le meilleur des cas, comme s’ils
figuraient  comme  “complément-cadeau”,  un  gadget  à  la  Pif  le  Chien,  bonus
inclus [43]  ! » À en croire de telles déclarations, le prestige de l’objet livre, pour ne pas
dire, comme le fait Castellin, le fétichisme du livre, persiste même dans un monde
pourtant de plus en plus nettement dominé par l’audio-visuel. À tout le moins, le lien de
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la poésie au Livre se dénoue mal.

Ainsi les poètes sonores, tout en considérant que « le temps de l’écrit vain est une page
tournée [44] », ont dû accepter de se faire un peu écrivains. De faire un peu l’écrivain. À
leur corps défendant, peut-être (ce corps auquel ils avaient voulu rendre toute sa place
en restituant toutes les nuances de la voix, en faisant entendre les sons qu’il ne cesse
de produire, en le donnant à voir lors des performances live auxquelles tous ont conféré
un rôle  majeur).  Mais  aussi  et  surtout  dans la  conscience que le  livre  papier,  s’il  offre
moins que l’enregistrement audio en ce qu’il ne rend que très imparfaitement compte
du poème dont il ne peut donner à lire que la partition, offre aussi autre chose en plus. Il
donne au poète sonore l’occasion d’accompagner son poème – présent sur disque et/ou
sous forme de partition – de commentaires, de notes et de gloses, voire de documents.
Henri Chopin reconnaît d’ailleurs que, s’il a fallu « quitt[er] le médium ancien : le livre »
pour s’approprier les voix, il n’était pas inintéressant de « conserver celui-ci pour dire le
pourquoi et le comment des analyses de la voix et de la vie [45] ». Bref le livre, medium
analytique, reste un support efficace pour l’exposé critique, théorique, programmatique.
Et, de ce fait, un outil non négligeable pour légitimer la poésie sonore, très souvent
rejetée aux marges du champ, voire expulsée de celui-ci. En témoigne exemplairement
l’essai de Chopin, Poésie sonore internationale, publié en 1979, fruit de nombreuses
années de travail, véritable défense et illustration des pratiques qu’il rassemble sous
l’étiquette-titre, à la fois constitution d’une histoire et cartographie d’un territoire au
présent.

De surcroît, il n’est pas exclu que quelque nostalgie du codex typographique se mêle à
la volonté de sortir  la poésie du livre.  En particulier s’agissant d’Henri  Chopin,  qui
alterne romans, dactylopoésie et poésie sonore. Interrogé par Anne Moeglin-Delcroix sur
le fait qu’il fait encore des livres et même des livres très soignés (belle typographie sur
papier  de qualité),  Henri  Chopin répond qu’il  «  aime l’écriture,  fabuleuse voie des
pensées,  des  civilisations  […]  et  [qu’il]  aime l’Imprimerie,  la  Typographie  que l’on
devrait  conserver,  les papiers,  le bien fait,  la jouissance physique du beau [46] ».
Bibliophilie avouée, donc, qui interdit d’identifier sans nuance les poètes sonores à ces
«  biblioclaste[s]  de  gauche  »  que,  dans  ses  «  Notes  sur  une  possible  fin  des  livres  »,
Jean Clair oppose en 1974 aux « biblioclaste[s] de droite », ceux-ci brûlant le livre « par
peur de la parole qu’il contient » tandis que les premiers le brûlent « pour libérer la
parole qu’il détient [47] ». S’ils ont pu parfois, en jouant de l’opposition horizontalité vs
verticalité,  identifier l’inscription du poème dans le livre à un sommeil  voire une mort,
s’ils ont voulu retrouver la « vive voix » et, pour cela, confier le poème à de nouveaux
médias, plus en accord selon eux avec le monde contemporain, ils n’ont jamais souhaité
la  disparition  radicale  du  livre.  Pas  plus  qu’ils  n’ont  rêvé,  à  la  manière  futuriste,
l’incendie des bibliothèques.

Ainsi,  même  les  poètes  sonores,  qui  semblent  pourtant  devoir  non  seulement
s’accommoder  d’une  fin  du  livre  mais  la  désirer  et  travailler  à  son  avènement,  ne
tiennent pas à ce propos un discours univoque. Et pas simplement parce que leurs
poétiques  sont  moins  unifiées  que  le  singulier  la  poésie  sonore  ne  le  laisse  supposer
(Dufrêne n’est pas Chopin, qui n’est pas Heidsieck, qui n’est pas Dufrêne). Si, bien
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entendu, aucun d’entre eux ne se crispe sur une nostalgie morose et technophobe,
aucun n’est pour autant un biblioclaste résolu, technophile béat, appelant de ses vœux
un monde délivré de l’obsolète et tyrannique codex typographique. La fin à laquelle ils
aspirent n’est pas celle de l’objet, le medium ancien restant pour eux une possibilité
non négligeable. C’est celle d’une hégémonie ; celle de l’équation : poésie = littérature
= livre(s). Celle des mythologies, de la sacralisation, de la vénération fétichiste qui fait
dans  chaque  livre  se  profiler  l’ombre  du  Livre,  réceptacle  de  la  parole  divine.
Transformant  le  livre,  «  hier  véhicule  absolu  […  en]  un  véhicule  relatif  »,  «  un
instrument  parmi  d’autres  instruments  [48]  »,  cette  fin-là  est  une  fin  heureuse.  Elle
inaugure  «  un  certain  usage  contemporain  du  livre.  Envisagé  de  manière  non
“religieuse”, pris comme support d’enregistrement parmi d’autres, délivré de l’idéologie
du texte [49] ».
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