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Les mutations actuelles de I'édition, technologiques comme économiques, bouleversent
les normes d’'un monde « littéraire » souvent taxé de technophobie et par nature fondé
sur la continuité de sa propre tradition. Aussi bien au niveau de la production
(traitements de texte spécifiques, facilité accrue de I'auto-édition sur des plateformes
ad hoc) que de la réception (court-circuitage des instances de |égitimation via la
nébuleuse de I'internet et les blogs, émergence de nouveaux prestataires de tendance
monopolistique), rien ne devrait longtemps subsister des apparences actuelles. Dans
quelle mesure les écrivains, par-dela les protestations, se montrent-ils ouverts a ces
mutations ? Si, dans Premier bilan apres I’Apocalypse, la fin du livre papier signifiait
pour Frédéric Beigbeder celle de la littérature, d’autres, Francois Bon en téte, sont préts
a tenter I'aventure en se confrontant au risque du numérique : les auteurs et les
éditeurs doivent de toute urgence inventer les nouvelles formes de leur métier, oser
« quitter le livre papier, cette beauté de matiere, 300 ans d’histoire, parce que cet objet
ne peut plus attraper le monde en face de lui. »

Mots-clés :

Abstract

Current changes in publishing, both technological and economic, are overturning the
norms of a 'literary' world that is often accused of technophobia and is by nature
founded on the continuity of its own tradition. Both in terms of production (specific
word-processors, the increasing ease of self-publishing on ad hoc platforms) and
reception (short-circuiting of legitimising bodies via the nebulous Internet and blogs, the
emergence of new service providers with a monopolistic tendency), nothing is likely to
remain the same for long. To what extent are writers, beyond their protests, open to
these changes ? If, in Premier bilan apres I'Apocalypse, Frédéric Beigbeder saw the end
of paper books as the end of literature, others, led by Francois Bon, are ready to take
the plunge and face up to the risks of digital publishing: authors and publishers urgently
need to invent new forms of their craft, to "dare to leave behind the paper book, this
beauty of material, 300 years of history, because this object can no longer capture the
world in front of it".



« Nous n’'avons plus besoin de vision sur le futur du livre, nous
avons besoin d’historiciser notre relation au présent, dans son
caractere imprédictible pour assumer notre responsabilité dans la
transmission et I'exercice de la littérature. » (Francois Bon [1])

Les mutations actuelles de I'édition, technologiques comme économiques, bouleversent
les normes d’un monde « littéraire » souvent taxé de technophobie et par nature fondé
sur la continuité de sa propre tradition. Aussi bien au niveau de la production
(traitements de texte spécifiques, facilité accrue de I'auto-édition sur des plateformes
ad hoc) que de la réception (court-circuitage des instances de Iégitimation via la
nébuleuse de l'internet et les blogs, émergence de nouveaux prestataires de tendance
monopolistique), rien ne devrait longtemps subsister des apparences actuelles. Dans
quelle mesure les écrivains, par-dela les protestations, se montrent-ils ouverts a ces
mutations ? Si, dans Premier bilan aprés I’Apocalypse [2], la fin du livre papier signifiait
pour Frédéric Beigbeder celle de la littérature, d'autres, Francois Bon en téte, sont préts
a tenter I'aventure en se confrontant au risque du numérique : les auteurs et les
éditeurs doivent de toute urgence inventer les nouvelles formes de leur métier, oser
« quitter le livre papier, cette beauté de matiere, 300 ans d’histoire, parce que cet objet
ne peut plus attraper le monde en face de lui [3]. »

Le symbole le plus brilant de ce débat global c’est donc bien I'objet-livre lui-méme,
auquel la littérature a fini par s’identifier, rendant indissociables contenu et support.
Avec |'apparition, annoncée irréversible, des tablettes et autres « machines a lire [4] »,
et malgré tous les efforts touchants de celles-ci pour simuler jusqu’au bruit de pages qui
tournent, on craint qu’'avec I'objet disparaisse tout un passé culturel qu’il symbolise, un
monde d’'habitudes, de pratiques, mais aussi de sensations qui font partie de
I'imaginaire commun des auteurs et des lecteurs [5]. Et vacille aussi la certitude que le
Savoir peut étre enclos quelque part, dans des limites spatiales et matérielles, celles du
livre, que « la pensée, produit spécifiguement immatériel, trouve demeure en un lieu
qui la transforme en une matérialité que nos sens de la vue et du toucher peuvent
appréhender » et qui « lui assure une permanence qui lui permet de défier le temps,
donc la mort [6] ». Et pourtant le livre électronique pourrait bien n’étre que I'ultime
avatar du livre [7], au mieux une étape transitoire, au pire une régression eu égard aux
promesses de I'électronique. Car I’heure est plutot a la dissémination des textes sur
internet, a leur circulation sur les réseaux. Le livre n'est plus « vécu comme un matériau
de construction », solide pavé édifiant les murs de nos bibliotheques, ces demeures de
la pensée, il se déforme, se décompose, se disperse, devient texte-flux. Qu’est-ce qu’un
livre quand il n'a plus de support physique ? Le livre sera-t-il disloqué par le web [8], a
I'heure ou s’'imposent de nouvelles manieres de lire, fragmentaires et segmentées
(I'interface de blog, de Twitter, de Facebook...), ou apparaissent de nouveaux formats
d’écriture qui privilégient la démultiplication des textes courts, le dispositif et le work in
progress de |'ceuvre ? Le concept d’hypertexte, comme I'explique Christian
Vandendorpe, s’'est construit contre la réalité du livre et du texte sur papier [9], contre
sa linéarité, concept-repoussoir de la modernité, qui a partie liée avec la notion
d’autorité :



On peut voir I'"hypertexte comme un éparpillement de textes non
hiérarchisés entre eux, notion qui, d’emblée, évoque une image de
désordre et contraste avec le bel ordonnancement du livre et sa
régularité mécanique. La nouvelle technologie du texte a ainsi toutes les
apparences d'un chaos primordial appelé a balayer I'ordre ancien et d’ou
pourrait bien naitre une nouvelle civilisation.

L’'ombre de la fin du livre est donc tombée sur la galaxie Gutenberg. Une fois de plus ?
Car s'il convient de penser ces mutations dans leurs spécificités actuelles et vraiment
inédites, le théme n’est pas pour autant neuf. Implicitement, il est contenu dans le fait
que le livre est lui-méme le produit de mutations techniques et de concurrences
médiatiques, et par la-méme susceptible de déclin historique - le fameux « ceci tuera
cela » : « sous la forme imprimerie », écrit Hugo (mais nous pourrions aujourd’hui lui
substituer la formule « a I'"heure du numérique »), « la pensée est plus impérissable que
jamais ; elle est volatile, insaisissable, indestructible. Elle se méle a I'air [...] elle se fait
troupe d’'oiseaux, s'éparpille aux quatre vents, et occupe a la fois tous les points de I'air
et de I'espace ». Comment, en lisant cette phrase, ne pas songer a internet et a ses
possibilités infinies en matiere de diffusion des textes ? Comme l'indique Bertrand
Gervais, « L'imaginaire de la fin se saisit d'une transition, que ce soit celle du roman ou
du livre - quand ce n’est pas celle d’une société, d’une civilisation tout entiere -, et
I'exploite comme crise. Et puisque les fins frappent I'imagination, I'idée se répand
comme une trainée de poudre et s'impose comme une vérité, sans cesse
réitérée [10] ». Au XVIII® siecle Mercier, dans L’An deux mille quatre cent quarante,
imagine la quasi-disparition des livres ; a la fin du siecle suivant le méme fantasme de
finitude est réactivé [11], mais dans un contexte bien particulier, évoqué ici par Jean-
Christophe Valtat et Evanghelia Stead : au cours du XIX® siecle, avec le développement
industriel de I"édition, la masse de livres s'est accrue de maniere phénoménale [12]. Le
marché du livre est engorgé et I’on rend la presse et sa publicité responsables de cette
inflation de volumes de mauvaise qualité. Les réactions sont de deux types : rejet du
livre ou fétichisme bibliomaniaque. C'est la premiére qui est examinée par Jean-
Christophe Valtat dans son article consacré aux spéculations d'Octave Uzanne et
Edward Bellamy dans La Fin des livres et With the Eyes Shut. L'invention future du livre
phonographique, commode, confortable, et, comme aujourd’hui I'ceuvre numérique,
capable de s’hybrider et de se passer de tout intermédiaire pour sa publication, est a la
fois le meilleur moyen d’'échapper a I’engloutissement matériel par les livres tout en
garantissant I'acces du plus grand nombre a la littérature. D'autres plaident en faveur
d’une singularisation du livre contre le livre industriel et bon marché. Evanghélia Stead
examine dans les livres fin-de-siecle la concurrence de I'image et du texte [13]. Au
cours du XIX® siecle les auteurs, désireux de retrouver une correspondance entre les
arts, veulent unir les expressions verbales et graphiques : c’est le succes du livre illustré
qui s’achete davantage pour ses vignettes que pour le texte. Mais ce produit industriel
peut aussi devenir un creuset d’expérimentation, d’hybridation du texte et de I'image,
qui conduira a la découverte de nouveaux langages. Dans les deux cas évoqués ci-
dessus ce sont les frontieres de la littérarité qui sont explorées (virage vers I'oralité,



remise en question de I'ordre sémantique par I'ordre graphique) a I'heure ou celle-ci est
questionnée par de profondes mutations culturelles, dans une situation de « bascule »,
dirait Francois Bon. Et I’'on y verra moins un éloge funebre du livre qu’une preuve de
vitalité de la littérature qui s'invente ici et qui par exemple s'épanouira, a partir des
années cinquante, dans les ceuvres de poésie concrete et spatiale (Pierre Garnier), ou
dans celles des poétes sonores (Henri Chopin, Bernard Heidsieck). Catherine Soulier
montre comment ces derniers oscillent entre d’une part le rejet de I'idéologie du texte
et du carcan de I'objet-livre et d’autre part un certain fétichisme du livre, outil malgré
tout nécessaire de légitimation de la poésie sonore.

Eux donc n'ont pas révé l'incendie des bibliotheques, mais a la méme époque, le
numéro 47 de mars 1974 de L’Art vivant intitulé « Biblioclastes... bibliophiles », et qui
sert de point de départ a la réflexion de Benoit Tane, revient sur le fantasme de
destruction des livres en évoquant non seulement le célebre Fahrenheit 451 de Ray
Bradbury (1955 et I'adaptation de Truffaut date de 1966), mais surtout le roman Die
Blendung d’Elias Canetti bien antérieur (1935), mais republié en francais en 1968 sous
le titre Auto-da-fé. Dans ce dernier, la bibliophilie poussée jusqu’a I'obsession du
collectionneur misanthrope Peter Kien s’inverse en biblio-folie. Le medium livre, loin de
disparaitre, semble pourtant se vider de toute substance, devenir un objet vulgaire
totalement inadapté au monde nouveau qui se prépare. Martina Stemberger poursuit
cette exploration du discours biblio-apocalyptique en envisageant le champ littéraire
ultra contemporain et notamment le technopessimisme d’un Frédéric Beigbeder
nostalgique de la chair du livre et menant une croisade acharnée contre le livre
numérique, livre-fantome, et contre les formes littéraires poursuivant le non-livre,
notamment I'hypertexte qui ébranle le monument auctorial. On a compris que pour
certains, et Beigbeder en fait partie, la « fin du livre » signifie la fin de la « culture
littéraire » et d’une certaine conception, élitiste, de cette culture. Dans quelle mesure la
littérature est-elle exclusivement liée au livre et peut-il en exister de nouvelles especes,
par exemple sous forme électronique ?

Et si, comme le propose Anne Coignard en s’appuyant sur le theme de « I'idée du livre »
chez Jacques Derrida, I'on cessait d’envisager la fin du livre comme fin du livre-papier
ou saut dans I'apres-livre, mais comme tension ou probleme travaillant depuis toujours
le texte lui-méme, tension non résolue entre I'idée du livre et le travail de I'écriture ?
C'est I'image concurrencant le texte ou le contredisant dans les exemples évoqués
par Evanghélia Stead, ce sont les notes de bas de page proliférant jusqu’a mimer
I'impossible présentation linéaire de la pensée dans La Reprise de Robbe Grillet
examiné par Anne Coignard, ou encore, dans |'article d’Anais Guilet, I’hybridation du
roman de John Barth Coming Soon!!! A Narrative intégrant les caractéristiques propres a
la cyberculture dans un dialogue entre livre et écran, entre récit traditionnel et
hypertexte. Le numérique a certes transformé nos modalités de création et de réflexion,
mais la culture issue du numérique est née bien avant la technologie de I'ordinateur. Le
non-linéaire existait déja dans des ceuvres nécessitant une lecture tabulaire (celles de
Laurence Sterne ou Italo Calvino par exemple). Les formes breves, séquencées se
trouvent déja chez Balzac ou dans les cahiers ou paperoles proustiens et les cent vingt
mots quotidiens que s'imposait Stevenson peuvent faire songer aux cent quarante
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signes impartis par Twitter dans lesquels certains écrivains voient I'occasion d’un
nouvel exercice de style. Ce nouveau paradigme dans lequel nous avons parfois le
sentiment d’entrer n’est peut-étre que la continuation d'un processus engagé depuis
déja plusieurs siecles. Et Francois Bon d’émettre I’'hypothese suivante : « [...] I'idée de
rupture est peut-étre inhérente au livre qui n'a jamais vraiment eu de forme
“traditionnelle”, en tout cas aucune qui puisse participer de la définition méme du livre
[...] [14] ». La littérature et I'idée du livre excedent en effet le livre, a I'image de ces
« blocs noirs de littérature qui se sont dispensés du livre pour se constituer comme
tels [15] » : les notes prises par René Char dans Fureur et Mystére, la correspondance
de Madame de Sévigné évoqués par Francois Bon, lui qui nous invite a vivre cette
mutation des supports comme « insigne chance » d’ « éprouver a nouveau la
littérature ». Un certain nombre de ses livres depuis Tumulte (2005-2006) a d’abord été
écrit en ligne sur son site avant de faire I'objet d'une version imprimée, mais d’autres
ceuvres explorant diverses possibilités de I'écriture web (hyperliens, intégration
d'images, de sons, de videos, programmation aléatoire...) donnent lieu a des éditions
numériques adaptées de I'original, I'enjeu étant une certaine adéquation du texte et du
monde. Et d’autres ne sont visibles que sur le site, a la fois bibliotheque et laboratoire
de I'ceuvre. Francois Bon cite Walter Benjamin :

Tout indique maintenant que le livre sous sa forme traditionnelle
approche de sa fin [...] L'écriture qui avait trouvé asile dans le livre
imprimé est impitoyablement trainée dans la rue par les publicités et
soumise aux hétéronomies brutales du chaos économique. Et avant que
I’'hnomme contemporain en vienne a ouvrir un livre, un tourbillon si épais
de lettres instables, colorées, discordantes, lui est tombé sur les yeux
que les probabilités pour qu'il pénetre dans le silence archaique du livre
sont devenues tres faibles [16]. »

Et le créateur du site Tiers Livre d’ajouter : « comment installer, nous, dans le tourbillon
instable et coloré du Web, ces espaces de I'intime, de I'imaginaire, de I'écart ? » L’'enjeu
en effet est de taille et seront a la hauteur de celui-ci ceux seulement qui auront su se
rendre accessibles les contraintes techniques : « Approprions-nous le vocabulaire des
flux et des formats comme les auteurs de la Renaissance se sont saisis de la page
imprimée et de son vocabulaire et de ce qu’elle changeait a I'idée méme du livre [17]. »
L'histoire du livre est celle d'une incessante remise en question de I'ceuvre comme
cl6ture qui culmine avec le réseau et ses multiples usages d’écriture mi-collective, mi-
individuelle. Une ceuvre perpétuellement en train de s’écrire, de se construire et de se
déconstruire. Pour Francois Bon le nouveau livre c’est le site, le site comme monde ou
livre-monde : « nous serions alors chacun I’écrivain d’un seul livre. Ce livre grandirait en
nous, il serait comme un arbre. Il serait fait de toutes nos traces, porterait a jamais
toutes les cicatrices et les coupures. Nous grandirions notre livre [...] nous saurions
I’élaguer, le sculpter. Nous ne travaillerions pas a un livre. Nous travaillerions chacun a
un arbre [18] ». Une ceuvre-somme ouverte, unique, gargantuesque, « une sorte
d’amplification emboitée, en spirale, qui nierait toute idée du livre clos, voire méme



toute idée d'étre rassemblée en livre [19] ».

Partons donc de I'hypothése que cette fin du livre fait partie intégrante de I'imaginaire
littéraire. C'est a une réflexion autour de I'histoire littéraire de cette notion (et de ses
limites) que le RIRRA21 souhaite convier les lecteurs de ce dossier [20]. On envisagera
bien slr « la fin du livre » sous sa forme pessimiste et apocalyptique, qui tient, comme
on I'a dit, a l'identification partielle de la littérature a I'objet-livre. Mais il faudra
également se demander dans quelle mesure la fin du livre n’a pas aussi été, notamment
pour une littérature d'avant-garde qui n'a cessé de jouer avec les limites spatiales ou
typographiques, ou pour une littérature d’anticipation, un théme également positif, tout
autant qu’une fatalité, la promesse d’un renouvellement formel plus en prise avec le
contemporain et le futur. Et si la « fin du livre », loin d’étre la « fin de I'écrit », n'était
pas tant « la fin de la littérature » que le début d’une autre ?
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