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Les mutations actuelles de l’édition, technologiques comme économiques, bouleversent
les normes d’un monde « littéraire » souvent taxé de technophobie et par nature fondé
sur  la  continuité  de  sa  propre  tradition.  Aussi  bien  au  niveau  de  la  production
(traitements  de  texte  spécifiques,  facilité  accrue  de  l’auto-édition  sur  des  plateformes
ad hoc)  que  de  la  réception  (court-circuitage  des  instances  de  légitimation  via  la
nébuleuse de l’internet et les blogs, émergence de nouveaux prestataires de tendance
monopolistique), rien ne devrait longtemps subsister des apparences actuelles. Dans
quelle mesure les écrivains, par-delà les protestations, se montrent-ils ouverts à ces
mutations  ?  Si,  dans  Premier  bilan  après  l’Apocalypse,  la  fin  du  livre  papier  signifiait
pour Frédéric Beigbeder celle de la littérature, d’autres, François Bon en tête, sont prêts
à tenter l’aventure en se confrontant au risque du numérique :  les auteurs et  les
éditeurs doivent de toute urgence inventer les nouvelles formes de leur métier, oser
« quitter le livre papier, cette beauté de matière, 300 ans d’histoire, parce que cet objet
ne peut plus attraper le monde en face de lui. »

Mots-clés :

 Abstract

Current changes in publishing, both technological and economic, are overturning the
norms of a 'literary'  world that is  often accused of technophobia and is by nature
founded  on  the  continuity  of  its  own  tradition.  Both  in  terms  of  production  (specific
word-processors,  the  increasing  ease  of  self-publishing  on  ad  hoc  platforms)  and
reception (short-circuiting of legitimising bodies via the nebulous Internet and blogs, the
emergence of new service providers with a monopolistic tendency), nothing is likely to
remain the same for long. To what extent are writers, beyond their protests, open to
these changes ? If, in Premier bilan après l'Apocalypse, Frédéric Beigbeder saw the end
of paper books as the end of literature, others, led by François Bon, are ready to take
the plunge and face up to the risks of digital publishing: authors and publishers urgently
need to invent new forms of their craft, to "dare to leave behind the paper book, this
beauty of material, 300 years of history, because this object can no longer capture the
world in front of it".
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« Nous n’avons plus besoin de vision sur le futur du livre, nous
avons besoin d’historiciser notre relation au présent,  dans son
caractère imprédictible pour assumer notre responsabilité dans la
transmission et l’exercice de la littérature. » (François Bon [1])

Les mutations actuelles de l’édition, technologiques comme économiques, bouleversent
les normes d’un monde « littéraire » souvent taxé de technophobie et par nature fondé
sur  la  continuité  de  sa  propre  tradition.  Aussi  bien  au  niveau  de  la  production
(traitements  de  texte  spécifiques,  facilité  accrue  de  l’auto-édition  sur  des  plateformes
ad hoc)  que  de  la  réception  (court-circuitage  des  instances  de  légitimation  via  la
nébuleuse de l’internet et les blogs, émergence de nouveaux prestataires de tendance
monopolistique), rien ne devrait longtemps subsister des apparences actuelles. Dans
quelle mesure les écrivains, par-delà les protestations, se montrent-ils ouverts à ces
mutations ? Si, dans Premier bilan après l’Apocalypse [2], la fin du livre papier signifiait
pour Frédéric Beigbeder celle de la littérature, d’autres, François Bon en tête, sont prêts
à tenter l’aventure en se confrontant au risque du numérique :  les auteurs et  les
éditeurs doivent de toute urgence inventer les nouvelles formes de leur métier, oser
« quitter le livre papier, cette beauté de matière, 300 ans d’histoire, parce que cet objet
ne peut plus attraper le monde en face de lui [3]. »

Le symbole le plus brûlant de ce débat global c’est donc bien l’objet-livre lui-même,
auquel  la  littérature  a  fini  par  s’identifier,  rendant  indissociables  contenu  et  support.
Avec l’apparition, annoncée irréversible, des tablettes et autres « machines à lire [4] »,
et malgré tous les efforts touchants de celles-ci pour simuler jusqu’au bruit de pages qui
tournent, on craint qu’avec l’objet disparaisse tout un passé culturel qu’il symbolise, un
monde  d’habitudes,  de  pratiques,  mais  aussi  de  sensations  qui  font  partie  de
l’imaginaire commun des auteurs et des lecteurs [5]. Et vacille aussi la certitude que le
Savoir peut être enclos quelque part, dans des limites spatiales et matérielles, celles du
livre,  que  «  la  pensée,  produit  spécifiquement  immatériel,  trouve  demeure  en  un  lieu
qui la transforme en une matérialité que nos sens de la vue et du toucher peuvent
appréhender  »  et  qui  «  lui  assure  une permanence qui  lui  permet  de  défier  le  temps,
donc la mort [6] ». Et pourtant le livre électronique pourrait bien n’être que l’ultime
avatar du livre [7], au mieux une étape transitoire, au pire une régression eu égard aux
promesses de l’électronique. Car l’heure est plutôt à la dissémination des textes sur
internet, à leur circulation sur les réseaux. Le livre n’est plus « vécu comme un matériau
de construction », solide pavé édifiant les murs de nos bibliothèques, ces demeures de
la pensée, il se déforme, se décompose, se disperse, devient texte-flux. Qu’est-ce qu’un
livre quand il n’a plus de support physique ? Le livre sera-t-il disloqué par le web [8], à
l’heure où s’imposent  de nouvelles  manières de lire,  fragmentaires et  segmentées
(l’interface de blog, de Twitter, de Facebook…), où apparaissent de nouveaux formats
d’écriture qui privilégient la démultiplication des textes courts, le dispositif et le work in
progress  de  l’œuvre  ?  Le  concept  d’hypertexte,  comme  l’explique  Christian
Vandendorpe, s’est construit contre la réalité du livre et du texte sur papier [9], contre
sa  linéarité,  concept-repoussoir  de  la  modernité,  qui  a  partie  liée  avec  la  notion
d’autorité :
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On  peut  voir  l’hypertexte  comme  un  éparpillement  de  textes  non
hiérarchisés  entre  eux,  notion  qui,  d’emblée,  évoque  une  image  de
désordre  et  contraste  avec  le  bel  ordonnancement  du  livre  et  sa
régularité mécanique. La nouvelle technologie du texte a ainsi toutes les
apparences d’un chaos primordial appelé à balayer l’ordre ancien et d’où
pourrait bien naître une nouvelle civilisation.

L’ombre de la fin du livre est donc tombée sur la galaxie Gutenberg. Une fois de plus ?
Car  s’il  convient  de penser  ces mutations dans leurs  spécificités  actuelles  et  vraiment
inédites, le thème n’est pas pour autant neuf. Implicitement, il est contenu dans le fait
que  le  livre  est  lui-même le  produit  de  mutations  techniques  et  de  concurrences
médiatiques, et par là-même susceptible de déclin historique – le fameux « ceci tuera
cela » : « sous la forme imprimerie », écrit Hugo (mais nous pourrions aujourd’hui lui
substituer la formule « à l’heure du numérique »), « la pensée est plus impérissable que
jamais ; elle est volatile, insaisissable, indestructible. Elle se mêle à l’air […] elle se fait
troupe d’oiseaux, s’éparpille aux quatre vents, et occupe à la fois tous les points de l’air
et de l’espace ». Comment, en lisant cette phrase, ne pas songer à internet et à ses
possibilités  infinies  en  matière  de  diffusion  des  textes  ?  Comme  l’indique  Bertrand
Gervais, « L’imaginaire de la fin se saisit d’une transition, que ce soit celle du roman ou
du livre – quand ce n’est pas celle d’une société, d’une civilisation tout entière –, et
l’exploite  comme  crise.  Et  puisque  les  fins  frappent  l’imagination,  l’idée  se  répand
comme  une  traînée  de  poudre  et  s’impose  comme  une  vérité,  sans  cesse
réitérée [10] ». Au XVIIIe siècle Mercier, dans L’An deux mille quatre cent quarante,
imagine la quasi-disparition des livres ; à la fin du siècle suivant le même fantasme de
finitude est  réactivé [11],  mais  dans un contexte bien particulier,  évoqué ici  par  Jean-
Christophe Valtat et Evanghelia Stead : au cours du XIXe siècle, avec le développement
industriel de l’édition, la masse de livres s’est accrue de manière phénoménale [12]. Le
marché du livre est engorgé et l’on rend la presse et sa publicité responsables de cette
inflation  de  volumes de  mauvaise  qualité.  Les  réactions  sont  de  deux types  :  rejet  du
livre  ou  fétichisme  bibliomaniaque.  C’est  la  première  qui  est  examinée  par  Jean-
Christophe  Valtat  dans  son  article  consacré  aux  spéculations  d’Octave  Uzanne  et
Edward Bellamy dans La Fin des livres et With the Eyes Shut. L’invention future du livre
phonographique,  commode,  confortable,  et,  comme aujourd’hui  l’œuvre numérique,
capable de s’hybrider et de se passer de tout intermédiaire pour sa publication, est à la
fois le meilleur moyen d’échapper à l’engloutissement matériel par les livres tout en
garantissant l’accès du plus grand nombre à la littérature. D’autres plaident en faveur
d’une singularisation du livre contre le livre industriel et bon marché. Évanghélia Stead
examine  dans  les  livres  fin-de-siècle  la  concurrence  de  l’image  et  du  texte  [13].  Au
cours du XIXe siècle les auteurs, désireux de retrouver une correspondance entre les
arts, veulent unir les expressions verbales et graphiques : c’est le succès du livre illustré
qui s’achète davantage pour ses vignettes que pour le texte. Mais ce produit industriel
peut aussi devenir un creuset d’expérimentation, d’hybridation du texte et de l’image,
qui conduira à la découverte de nouveaux langages. Dans les deux cas évoqués ci-
dessus ce sont les frontières de la littérarité qui sont explorées (virage vers l’oralité,
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remise en question de l’ordre sémantique par l’ordre graphique) à l’heure où celle-ci est
questionnée par de profondes mutations culturelles, dans une situation de « bascule »,
dirait François Bon. Et l’on y verra moins un éloge funèbre du livre qu’une preuve de
vitalité de la littérature qui s’invente ici et qui par exemple s’épanouira, à partir des
années cinquante, dans les œuvres de poésie concrète et spatiale (Pierre Garnier), ou
dans celles des poètes sonores (Henri Chopin, Bernard Heidsieck). Catherine Soulier
montre comment ces derniers oscillent entre d’une part le rejet de l’idéologie du texte
et du carcan de l’objet-livre et d’autre part un certain fétichisme du livre, outil malgré
tout nécessaire de légitimation de la poésie sonore.

Eux donc n’ont pas rêvé l’incendie des bibliothèques,  mais à la même époque,  le
numéro 47 de mars 1974 de L’Art vivant intitulé « Biblioclastes… bibliophiles », et qui
sert  de  point  de  départ  à  la  réflexion  de  Benoît  Tane,  revient  sur  le  fantasme  de
destruction des livres en évoquant non seulement le célèbre Fahrenheit 451 de Ray
Bradbury  (1955  et  l’adaptation  de  Truffaut  date  de  1966),  mais  surtout  le  roman  Die
Blendung d’Elias Canetti bien antérieur (1935), mais republié en français en 1968 sous
le  titre  Auto-da-fé.  Dans  ce  dernier,  la  bibliophilie  poussée  jusqu’à  l’obsession  du
collectionneur misanthrope Peter Kien s’inverse en biblio-folie. Le medium livre, loin de
disparaître, semble pourtant se vider de toute substance, devenir un objet vulgaire
totalement inadapté au monde nouveau qui se prépare. Martina Stemberger poursuit
cette exploration du discours biblio-apocalyptique en envisageant le champ littéraire
ultra  contemporain  et  notamment  le  technopessimisme  d’un  Frédéric  Beigbeder
nostalgique  de  la  chair  du  livre  et  menant  une  croisade  acharnée  contre  le  livre
numérique,  livre-fantôme,  et  contre  les  formes  littéraires  poursuivant  le  non-livre,
notamment l’hypertexte qui ébranle le monument auctorial. On a compris que pour
certains,  et  Beigbeder  en  fait  partie,  la  «  fin  du  livre  »  signifie  la  fin  de  la  «  culture
littéraire » et d’une certaine conception, élitiste, de cette culture. Dans quelle mesure la
littérature est-elle exclusivement liée au livre et peut-il en exister de nouvelles espèces,
par exemple sous forme électronique ?

Et si, comme le propose Anne Coignard en s’appuyant sur le thème de « l’idée du livre »
chez Jacques Derrida,  l’on cessait  d’envisager la fin du livre comme fin du livre-papier
ou saut dans l’après-livre, mais comme tension ou problème travaillant depuis toujours
le texte lui-même, tension non résolue entre l’idée du livre et le travail de l’écriture ?
C’est l’image concurrençant le texte ou le contredisant dans les exemples évoqués
par Évanghélia Stead, ce sont les notes de bas de page proliférant jusqu’à mimer
l’impossible  présentation  linéaire  de  la  pensée  dans  La  Reprise  de  Robbe  Grillet
examiné par Anne Coignard, ou encore, dans l’article d’Anaïs Guilet, l’hybridation du
roman de John Barth Coming Soon!!! A Narrative intégrant les caractéristiques propres à
la  cyberculture  dans  un  dialogue  entre  livre  et  écran,  entre  récit  traditionnel  et
hypertexte. Le numérique a certes transformé nos modalités de création et de réflexion,
mais la culture issue du numérique est née bien avant la technologie de l’ordinateur. Le
non-linéaire existait déjà dans des œuvres nécessitant une lecture tabulaire (celles de
Laurence Sterne ou Italo  Calvino par  exemple).  Les formes brèves,  séquencées se
trouvent déjà chez Balzac ou dans les cahiers ou paperoles proustiens et les cent vingt
mots quotidiens que s’imposait  Stevenson peuvent faire songer aux cent quarante
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signes  impartis  par  Twitter  dans  lesquels  certains  écrivains  voient  l’occasion  d’un
nouvel exercice de style. Ce nouveau paradigme dans lequel nous avons parfois le
sentiment d’entrer n’est peut-être que la continuation d’un processus engagé depuis
déjà plusieurs siècles. Et François Bon d’émettre l’hypothèse suivante : « […] l’idée de
rupture  est  peut-être  inhérente  au  livre  qui  n’a  jamais  vraiment  eu  de  forme
“traditionnelle”, en tout cas aucune qui puisse participer de la définition même du livre
[…] [14]  ».  La  littérature  et  l’idée du livre  excèdent  en effet  le  livre,  à  l’image de ces
« blocs noirs de littérature qui se sont dispensés du livre pour se constituer comme
tels [15] » : les notes prises par René Char dans Fureur et Mystère, la correspondance
de Madame de Sévigné évoqués par François Bon, lui qui nous invite à vivre cette
mutation  des  supports  comme  «  insigne  chance  »  d’  «  éprouver  à  nouveau  la
littérature ». Un certain nombre de ses livres depuis Tumulte (2005-2006) a d’abord été
écrit en ligne sur son site avant de faire l’objet d’une version imprimée, mais d’autres
œuvres  explorant  diverses  possibilités  de  l’écriture  web  (hyperliens,  intégration
d’images, de sons, de videos, programmation aléatoire…) donnent lieu à des éditions
numériques adaptées de l’original, l’enjeu étant une certaine adéquation du texte et du
monde. Et d’autres ne sont visibles que sur le site, à la fois bibliothèque et laboratoire
de l’œuvre. François Bon cite Walter Benjamin :

Tout  indique  maintenant  que  le  livre  sous  sa  forme  traditionnelle
approche  de  sa  fin  […]  L’écriture  qui  avait  trouvé  asile  dans  le  livre
imprimé est impitoyablement traînée dans la rue par les publicités et
soumise aux hétéronomies brutales du chaos économique. Et avant que
l’homme contemporain en vienne à ouvrir un livre, un tourbillon si épais
de lettres instables, colorées, discordantes, lui est tombé sur les yeux
que les probabilités pour qu’il pénètre dans le silence archaïque du livre
sont devenues très faibles [16]. »

Et le créateur du site Tiers Livre d’ajouter : «  comment installer, nous, dans le tourbillon
instable et coloré du Web, ces espaces de l’intime, de l’imaginaire, de l’écart ? » L’enjeu
en effet est de taille et seront à la hauteur de celui-ci ceux seulement qui auront su se
rendre accessibles les contraintes techniques : « Approprions-nous le vocabulaire des
flux  et  des  formats  comme  les  auteurs  de  la  Renaissance  se  sont  saisis  de  la  page
imprimée et de son vocabulaire et de ce qu’elle changeait à l’idée même du livre [17]. »
L’histoire du livre est celle d’une incessante remise en question de l’œuvre comme
clôture qui culmine avec le réseau et ses multiples usages d’écriture mi-collective, mi-
individuelle. Une œuvre perpétuellement en train de s’écrire, de se construire et de se
déconstruire. Pour François Bon le nouveau livre c’est le site, le site comme monde ou
livre-monde : « nous serions alors chacun l’écrivain d’un seul livre. Ce livre grandirait en
nous, il serait comme un arbre. Il serait fait de toutes nos traces, porterait à jamais
toutes les cicatrices et les coupures. Nous grandirions notre livre […] nous saurions
l’élaguer, le sculpter. Nous ne travaillerions pas à un livre. Nous travaillerions chacun à
un  arbre  [18]  ».  Une  œuvre-somme ouverte,  unique,  gargantuesque,  «  une  sorte
d’amplification  emboîtée,  en  spirale,  qui  nierait  toute  idée  du  livre  clos,  voire  même
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toute  idée  d’être  rassemblée  en  livre  [19]  ».

Partons donc de l’hypothèse que cette fin du livre fait partie intégrante de l’imaginaire
littéraire.  C’est  à une réflexion autour de l’histoire littéraire de cette notion (et  de ses
limites) que le RIRRA21 souhaite convier les lecteurs de ce dossier [20]. On envisagera
bien sûr « la fin du livre » sous sa forme pessimiste et apocalyptique, qui tient, comme
on  l’a  dit,  à  l’identification  partielle  de  la  littérature  à  l’objet-livre.  Mais  il  faudra
également se demander dans quelle mesure la fin du livre n’a pas aussi été, notamment
pour une littérature d’avant-garde qui n’a cessé de jouer avec les limites spatiales ou
typographiques, ou pour une littérature d’anticipation, un thème également positif, tout
autant qu’une fatalité, la promesse d’un renouvellement formel plus en prise avec le
contemporain et le futur. Et si la « fin du livre », loin d’être la « fin de l’écrit », n’était
pas tant « la fin de la littérature » que le début d’une autre ?
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