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Parallelement a I'affirmation, dans le champ contemporain, de pratiques d’'écriture
émancipées de la forme traditionnelle du livre, le monde de I'édition se plait a exhumer
des ceuvres pionnieres. Cet article s’intéresse au cas de Consider the Consequences, un
roman féministe a choix multiples publié en 1930 et ayant bénéficié d'une réédition en
2025.

With the rise in contemporary creation of new writing practices that reject the
conventional book-form, publishers are revisiting atypical vintage works. This paper
reflects on Consider the Consequences, a non-linear novel with a feminist perspective,
originally published in 1930 and reissued in 2025.
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Méme si le phénomeéne a pris une ampleur inédite depuis un quart de siecle, il faut bien
reconnaitre, avec René Audet, que les « pratiques atypiques » et autres « moyens de
publication bigarrés' » ne sont pas nouveaux, et qu'ils appartiennent a I’histoire des
avant-gardes et des contre-cultures. En leur temps, ces expérimentations sont
généralement demeurées des hapax, des productions « marginales, voire souterraines
», inscrites dans des « sous-champs relativement autonomes’ », rappelle encore Audet.
Toutefois, les mutations des pratiques littéraires contemporaines amenent les maisons
d’édition a donner une nouvelle vie a certains de ces objets-livres, qui nous
apparaissent aujourd’hui comme des précurseurs.

Ainsi, en septembre 2025, I’éditeur Pushkin Press a-t-il réédité Consider the
Consequences, un roman de 1930 écrit par deux autrices : Doris Webster et Mary Alden
Hopkins®. 1l s’agit d’une narration non-linéaire qui prend la forme d’un récit & choix



multiples dans lequel la lecteur-ice est invitée a décider du destin de trois personnages :
Helen (section 1), Jed (section Il) et Saunders (section Ill). L'appareil promotionnel
présente I'ouvrage comme « The original 1930s interactive gamebook® », créant ainsi
un lien de filiation entre ce livre et la littérature interactive des décennies qui ont suivi’.
Un autre support publicitaire nous invite, quant a lui, a « Travel back in time to 1930
and experience the classic, first-ever, interactive gamebook - written by two
groundbreaking feminists - that preceded Choose Your Own Adventures books by nearly
50 years® ».

Cet article se propose d’examiner les modalités de cette réactualisation et les enjeux
liés a I'historicisation des variations paralivresques. L’exhumation de Consider the
Consequences par le marché éditorial s'inscrit dans une démarche archéologique de
|égitimation des formes non-linéaires du récit. En invoquant le passé comme argument
d'autorité, cette réédition interroge la nouveauté des formats contemporains en les
réinscrivant dans le temps long de I'histoire des formes d’écriture. Comment se
négocie, au sein de |'objet-livre, les deux perspectives mises en avant par Pushkin
Press, a savoir I'engagement féministe et I'invention formelle de la narration interactive
? Dans quelle mesure le projet militant peut-il passer par la création d’une matérialité a
contre-courant de l'incarnation commune du livre ? De tels questionnements nous
ameneront a voir en quoi la déstructuration de la forme romanesque canonique revét
une double dimension, a la fois stylistique et politique.

1. Le premier livre-jeu ?

Depuis une dizaine d’années, la théorie du récit s’est emparée de la question de la
narration interactive afin de renouveler la notion d’intrigue. Il ne s’agit plus de concevoir
cette derniere comme une succession figée, mais plutét comme une configuration riche
de ses virtualités’. Cet intérét pour des objets littéraires hybrides, entre le texte et le
jeu, s’est accompagné de tentatives de rapprochements avec des ceuvres livresques
antérieures. Parmi celles-ci, Le Jardin aux sentiers qui bifurquent (1941) de Jorge Luis
Borges ou bien Un conte a votre facon (1967) de Raymond Queneau ont longtemps tenu
une place de choix dans le panthéon des textes séminaux de la littérature interactive®.
Cependant, les travaux récents sur |'histoire des narrations non-linéaires mentionnent
désormais Consider the Consequences en tant qu’ancétre du roman interactif®.



Méme si la quéte de |'ceuvre originelle ne saurait constituer un horizon épistémique en
soi, ces évolutions dans I'historiographie des variations paralivresques sont
intéressantes dans la mesure ou elles sont le signe d'une mutation des cadres
conceptuels. Dans un contexte marqué par une déhiérarchisation croissante des
pratiques culturelles « savantes » et « populaires™ », tel qu’analysé par Anne Besson,
I"histoire des alternatives a la forme conventionnelle du livre élargit le champ du
littéraire. Cette extension dépasse les productions textuelles traditionnellement
associées au champ restreint, pour reprendre la terminologie bourdieusienne. La
démarche historique ne sert plus a justifier le sérieux d’'une forme paraissant, de prime
abord, non conventionnelle, mais plutét a montrer I'ancrage historique des variations
paralivresques dans des pratiques a large diffusion. Bien que, souvent, les tentatives
d’écarts a la forme commune du livre aient été destinées a un public de happy few
comme le rappelle René Audet'!, I'exemple de Consider the Consequences vient
interroger les cloisonnements habituels qui président a I'étude de la déconstruction de
I'objet-livre.

En effet, ni Doris Webster ni Mary Alden Hopkins ne sont des autrices de I'avant-garde
artistique de I'entre-deux-guerres. Au contraire, elles écrivent principalement pour la
presse féminine qui est alors en plein essor. Elles rédigent notamment des tests de
personnalité pour les rubriques psychologiques de magazines comme le Ladies’ Home
Journal*’. En 1928, elles connaissent leurs premiers succés avec deux textes écrits a
quatre mains : Mrs Grundy is Dead, d'abord publié dans I'hnebdomadaire Liberty avant
d’étre édité en format livresque en 1930, ainsi que Marriage Made Easy'*. Pourtant,
malgré cet ancrage au sein de la production écrite de grande diffusion, elles proposent
avec Consider the Consequences une narration a rebours des pratiques lectoriales
conventionnelles.

En réalité, le cas de Consider the Consequences nous montre qu'il existe des pratiques
populaires de délinéarisation du récit, antérieures aux ceuvres postmodernistes et
jouant avec la forme canonique du livre, qu'il s'agisse, a partir des années 1960, de
Composition no 1 de Marc Saporta, de Marelle de Julio Cortdzar ou encore de Feu pale
de Vladimir Nabokov. Seule une archéologie de ces pratiques permet de comprendre la
poétique narrative du roman de Mary A. Hopkins et Doris Webster.



2. Les structures stylistiques de la délinéarisation
du récit

2.1 Le role du paratexte liminaire

A I'instar de nombreuses ceuvres dérogeant a la forme commune du livre, Consider the
Consequences s’ouvre sur un texte liminaire dont la fonction est de fournir une
propédeutique de lecture™. Toutefois, le réle de ce paratexte ne se limite pas a sa visée
prescriptive. Il ancre également la variation paralivresque dans un imaginaire qui la
motive. Ainsi la premiere phrase de Consider the Consequences est-elle : « Life is not a
continuous line from the cradle to the grave. Rather, it is a many short lines, each
ending in a choice, and branching right and left to other choices.*® » Le geste auctorial
de rupture de la linéarité du récit (« continuous line ») se veut le reflet d'une
considération philosophique sur I'existence humaine.

Bien qu’il s'agisse d'un ouvrage a large diffusion, il est intéressant de noter que le parti
pris conceptuel des deux autrices n’est pas tres différent de la perspective
discontinuiste que proposera Michel Foucault dans L’Archéologie du savoir’’. De méme,
le choix narratif de la bifurcation (« branching right and left ») n’est pas sans rappeler la
critique adressée par Victor Segalen au genre romanesque en 1910 dans son texte «
Sur une nouvelle forme de roman ou un nouveau contenu de I'essai » :

Je ne puis croire au nécessaire triomphe du Roman. Sa formule est grossiere par
excellence et sa transsubstantiation médiocre. Il réclame de se développer. Il a
besoin du temps. Il lui faut aligner toute une série de causes et d’effets, et il n'est
méme pas réversible. Comme un long fil d'acier il doit surtout faire preuve d’'une
ductibilité grande (300 pages) et, pour ne pas se rompre, d’une considérable
ténacité™.



Le xxe siecle n'aura effectivement de cesse d’interroger la forme continue - et, ce
faisant, commune - du livre, tout en réfléchissant a la prison qu’est la linéarité. Alors
que la critique envisage souvent la subversion de la chronologie romanesque sous le
prisme de la révolte dandy et artiste'’, I'exemple de Consider the Consequences illustre
bien le fait que la délinéarisation constitue en réalité un phénomene culturel global.

A ce titre, le paratexte d’ouverture de Consider the Consequences apporte un éclairage
sur I'imaginaire qui sous-tend le choix des autrices dans leur renversement des modes
de lecture conventionnels. Elles associent chaque choix a I'idée d’'un moment de « crise
» dans la vie des personnages®. Le saut d’un fragment a un autre constitue un moment
critique, au sens étymologique du terme. La lecture devient krisis, acte de rupture et de
séparation. Il faut rompre - physiquement - avec I'automatisme incorporé de la lecture
et développer un nouveau geste lectorial®'. Ainsi, chaque saut d’une unité textuelle a
une autre se trouve-t-il dramatisé par I'usage de traits stylistiques récurrents. De
nombreux passages se terminent par I'emploi du verbe modal devoir (should, en
anglais) comme a la fin du passage H-5 :

« The reader who thinks Helen should take the Franklin job turns to paragraphs H-11. He
who thinks she should take the New York job turns to paragraphs H-12°° ». Ce
modalisateur se retrouve également dans les sections consacrées aux personnages de
Jed et de Saunders®*. Tout au long du roman, d’autres structures verbales similaires
viennent - par ailleurs - jouer un réle identique®.

Dans |'extrait du passage H-5 ci-dessus, on voit nettement comment la narration de
Consider the Consequences construit son interactivité par la mobilisation conjointe de
deux proces : le lecteur « qui pense » (« who thinks ») et le personnage qui « devrait »
(« should »). Cette imbrication des actants constitue véritablement le cceur de la
poétique romanesque non-linéaire. Chaque décision du lecteur induit des répercussions
sur le destin du personnage. Le choix détermine une succession d’'événements, tous
imbriqués, comme le représente visuellement les arbres de possibilités reproduits au
début de chacune des sections®®.



2. La variation paralivresque a I’épreuve de la
narratologie

Le roman doit son titre a cette concaténation des actants. Considéré dans sa dimension
prédicative, Consider the Consequences constitue une injonction adressée d’emblée aux
lecteur-ices et, d'une certaine facon, aux personnages du livre. Le titre est, en effet, le
premier paratexte auquel est confronté le lecteur-joueur. Avant le texte liminaire
détaillant le fonctionnement du livre, I'expression Consider the Consequences incarne
une premiére régle du jeu qui définit le mode de lecture de I'objet-livre*’. Ceci implique
que la trame narrative n’est pas tant régie par la chronologie que par des rapports de
causalité. Ce n’est pas la succession des événements qui doit occuper la lectrice-
joueuse de Consider the Consequences, mais la question « et si ? » (« what if ? »). Par
son titre, le roman érige la dynamique contrefactuelle en pacte de lecture, délitant par
la méme occasion l'irréversibilité du temps. A tout moment, le lecteur peut revenir en
arriére dans le récit®®. Ou, du moins, est-ce 1a I'image que le livre cherche a renvoyer.

En effet, il faut sans doute distinguer la pragmatique auctoriale, qui vise a modeler une
figure de narrataire idéale, des modalités concrétes de la narration. Comme |'a montré
Marie-Laure Ryan®, le récit non-linéaire n’est parfois qu’'un projet, une annonce
métacritique, qui ne s’incarne pas forcément dans la texture du récit. Consider the
Consequences entre dans la catégorie des « hypertextes imprimés™® », ces textes de
I’ére du livre papier dont le fonctionnement annonce, par anticipation, celui des
hypertextes numériques, et dont Ryan montre - justement - le caractere
intrinsequement linéaire. En raison de la nature du medium papier, les « hypertextes
imprimés » conservent une structure temporelle chronologique. Méme si le paratexte
liminaire de Consider the Consequences revendique la subversion de la linéarité de la
vie, d'un point de vue narratologique, le texte est tres loin du modele du « graphe
complet », c’est-a-dire d’'une narration en réseau dense aux multiples chemins de
navigation®. Le livre de Mary Alden Hopkins et Doris Webster correspond davantage a
un réseau lache, composé d’un ensemble de séquences linéaires. Pour Ryan®, le
schéma en arbre - auquel se rattache explicitement Consider the Consequences avec
ses représentations figurées des destins des personnages - constitue précisément un
modele alternatif au réseau hypertextuel. Dans la narration en arbre, il s’agit d’explorer
différentes possibilités a partir d'une situation de départ. Néanmoins, chaque branche
narrative est finie. Seul un retour a un point d’intersection antérieur permet d'explorer
un nouveau segment du récit.



Ce détour par la narratologie permet d’envisager la variation paralivresque dans sa
complexité, mais également dans sa dimension paradoxale. Il serait naif de considérer
que chaque déclaration d’intention auctoriale s’accompagne d’une réussite technique.
Cependant, méme si les apports de I'analyse narratologique sont précieux, la technicité
de la délinéarisation - qui reconfigure les rapports entre la fabula et le sjuzhet® - ne
représente que I'un des aspects de I'expérience paralivresque. Au-dela du travail formel
de la narration, Consider the Consequences mobilise un imaginaire du livre et de la
lecture. Or, les études récentes ont tendance a se concentrer sur la mécanique
narrative du livre*. L’histoire de Helen, qui reste la plus citée par la critique, est étudiée
uniquement sous I'angle de son fonctionnement ludique®, ce qui laisse de coté les
enjeux socio-historiques de cette innovation formelle proposée par les deux autrices.

3. Expérience paralivresque et émancipation
féminine

3.1 Un roman a caractere autobiographique

Pour Mary Alden Hopkins et Doris Webster, le retournement de la linéarité de la
narration ne se limite pas a une expérimentation formelle. Il n'est pas anodin que la
destinée de Helen comporte plus de bifurcations que celle des deux personnages
masculins. En effet, la premiere section de Consider the Consequences compte trente-
six unités textuelles (trente-cing unités numérotées auxquelles s’ajoute un texte
introductif), tandis que la deuxiéme en compte dix-neuf et la troisiéme trente et une®. A
travers la vie de Helen, les deux autrices proposent une réflexion sur la condition sociale
des femmes durant |'entre-deux-guerres. La fin du premier paragraphe de la section |
rappelle que le destin féminin est alors déterminé, avant tout, par la question du
mariage :

Helen now faced a momentous decision. Should she defy her family and marry Jed,



following the dictates of her heart, or should she be as prudent as her parents
would like her to be and refuse a marriage which presented difficulties, as well as
romance, from the beginning® ?

Ce dilemme initial est suivi de nombreux embranchements liés a la question
matrimoniale. Les parents de Helen ne sont pas les seuls a faire obstacle a son amour
pour Jed. Mrs. Harringdale, la mere de ce dernier, représente également un frein pour
les deux jeunes amants. Selon le chemin narratif emprunté, I'influence de la mere sur le
fils peut placer Helen face a d’autres choix comme celui repris a la fin de l'unité
textuelle H-4 :

The reader who thinks Helen should stick by Jed until her problem is solved by the
death of Mrs. Harringdale turns to paragraphs H-9. The one who thinks she should
definitely break her engagement to Jed turns to paragraphs H-10.

Il est intéressant de remarquer ici la résonance entre les choix auxquels Helen est
confrontée et ceux qui ont marqué la vie de Doris Webster. Fille d'un banquier, elle
grandit dans une famille protestante. Toute jeune femme, elle tombe amoureuse, mais
ses parents désapprouvent le prétendant. Les jeunes gens décident alors, tous les deux,
d’'attendre que celui-ci gagne suffisamment d’argent pour avoir une situation qui le
rende acceptable aux yeux de la famille Webster. Cependant, les années passent et il
finit par épouser une autre femme, avec qui il vivait en réalité depuis plusieurs
années®. Cette déconvenue amoureuse poussera Doris Webster a rompre avec son
milieu familial et a s’engager dans I'activisme militant. Elle pratique un féminisme de
combat et s’intéresse notamment a la souffrance des femmes au travail ainsi qu’aux
conditions de vie des prostituées®,

Dans Consider the Consequences, la variation paralivresque se nourrit de ces éléments
de la vie de Doris Webster. Le choix d’'une forme littéraire se démarquant du modele
canonique n’est pas simplement stylistique, mais également politique. Il s'agit, a travers
la délinéarisation du récit, de questionner un ordre social établi. A la suite de I'échec de
son projet de mariage, Doris Webster dit avoir compris qu’il ne servait a rien de suivre
les régles*'. Du point de vue de la poétique romanesque, cela se traduit par la
prégnance des topoi dans les prises de décision du lecteur-joueur. Difficile de savoir
quelle est - a chaque fois - la bonne attitude a adopter. Une seule solution : accepter
I'injonction du titre, a savoir réfléchir aux conséquences et utiliser sa raison afin de faire
le meilleur choix rationnel possible.



3.2 La revendication féministe de I'usage de la raison

L'une des forces de Consider the Consequences est de mettre sur le méme plan le
dilemme matrimonial d’'Helen, et les considérations économiques de Saunders dans la
section Ill. L'unité textuelle introductive se termine ainsi par le choix suivant : « The
reader who thinks Saunders should lend the money to Alfred turns to paragraphs S-1.
The reader who thinks he should invest it in the store turns to paragraphs S-2* ». Dans
le contexte des années 1920-1930, il aurait été peu vraisemblable qu’'une telle
alternative ouvre |'histoire d'Helen. En tant que personnage féminin, celle-ci se trouve a
priori exclue des considérations économiques®. Pourtant, que ce soit pour Saunders ou
pour Helen, la situation est la méme : il faut faire un choix qui décidera potentiellement
de leur avenir. D'un c6té comme de l'autre, il s'agit de confronter le choix du coeur
(épouser Jed, préter de I'argent a Alfred) et le choix de la raison (renoncer a un mariage
qui s’annonce difficile, investir intelligemment son argent). En vertu d’'un tel
rapprochement, le mariage devient un enjeu comme un autre, ce qui constitue une
véritable rupture avec la vision matrimoniale de I'époque.

Comme le rappelle Beth Wynstra dans son étude sur la conception du mariage au début
du xxe siécle*, I'amour et le mariage sont alors considérés comme des domaines ou
doit seulement primer I’émotion. La raison ne doit en aucun cas interférer dans la prise
de décision. A ce titre, Marriage Made Easy de Mary Alden Hopkins et Doris Webster
avait recu, lors de sa sortie en 1928, des critiques tres négatives de la presse au motif
que I'ouvrage intellectualisait ce qui n’avait pas vocation a I'étre®. Les deux autrices
cherchaient effectivement avec ce livre de conseils matrimoniaux a permettre aux
jeunes hommes et aux jeunes femmes de mener un travail d'« enquéte » (investigate,
dans le texte original) sur eux-mémes afin de faire le choix le plus éclairé possible®.

Avec Consider the Consequences, les écrivaines prolongent ce projet entrepris dans
Marriage Made Easy. Grace a sa structure non-linéaire, le livre généralise I'exercice du
choix rationnel a I'ensemble de la vie sociale. Il n'y a pas que les hommes qui doivent
prendre les meilleures décisions possibles pour leur avenir. Les femmes doivent en faire
autant, et pour cela - dans une société ou le destin féminin est lié a I'institution du
mariage - il faut rationaliser I'amour. Comme le montre I'expérience personnelle de
Doris Webster, le poids du mariage dans la trajectoire sociale d’'une femme induit qu'il
est impossible d'accepter que ce dernier soit retranché - culturellement - du domaine
de I'exercice de la raison. Par ce positionnement, Consider the Consequences apparait



comme l'une des premieres manifestations historiques de la critique de I'amour
romantique, dont les mécanismes psychologiques nourrissent un imaginaire patriarcal
ol les femmes sont dépossédées de leur faculté de raison au nom d’un devoir
d’abnégation et d’implication total®’.

Dans cette perspective, la délinéarisation du récit rejoint le refus d'une conception
continuiste du temps, commun a de nombreux mouvements d’émancipation du xxe
siecle. Face a une linéarité historique associée a la fois au patriarcat (par analogie avec
le mouvement du phallus) et a I'Europe coloniale (I'Occident en avance sur le reste du
monde), les revendications féministes, postcoloniales et queer ont fait la promotion d’un
temps multilinéaire et multidirectionnel®. L'expérimentation paralivresque de Consider
the Consequences prend ainsi tout son sens lorsqu’elle se trouve replacée dans une
histoire culturelle globale de la contestation de la linéarité. Délinéariser la forme
commune du livre est un moyen d’interroger les codes dominants, de montrer les
apories de la logique attachée aux comportements de genre. Toutefois, loin de rejeter le
réle de la raison comme pouvaient le faire les avant-gardes artistiques du début du xxe
siecle*, Mary Alden Hopkins et Doris Webster cherchent a promouvoir un usage
inconditionnel de la rationalité. L'émancipation passe par une sortie rationnelle et
raisonnable du monorécit patriarcal.

3.3. L’héritage des « parlor games »

Cette dimension féministe de Consider the Consequences peut surprendre. En effet, le
livre-jeu n'est pas un genre qu'il est courant de relier aux enjeux d’émancipation
féminine. Au contraire, comme le rappelle Boris Solinski*’, le livre-jeu est généralement
présenté comme I'héritier du jeu de guerre (wargame) et du jeu de r6le a la Donjons &
Dragons, c’est-a-dire des pratiques ludiques majoritairement masculines™. Il est donc
étonnant - et assez ironique - de voir ce roman étre érigé aujourd’hui en ancétre des
livres dont vous étes le héros.

Néanmoins, il s'agit la d'une déformation historique et d’un regard biaisé sur les formes
de la littérature interactive. En réalité, Consider the Consequences n’'est pas
véritablement un hapax. Le livre tire sa praxis lectoriale de pratiques ludiques bien
établies dans la société de I'entre-deux-guerres. Le paratexte liminaire l'indique
d'ailleurs clairement : « This game may be played as solitaire, a courting-game, or a
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party stunt>® ». Alors que les livres dont vous étes le héros sont concus pour une
pratique ludique individuelle, Consider the Consequences s'inscrit dans le genre du
guide pour I'organisation de fétes (party book) et reprend la forme des jeux de salon
(parlor games) tres en vogue en tant qu’élément de la sociabilité mondaine féminine
dans la culture anglo-saxonne depuis I'ére victorienne. Il s’agit d’ailleurs d’un genre
qu'affectionne particulierement Mary Alden Hopkins et Doris Webster dans la mesure ou
elles avaient déja publié un « party book » en 1927.

Le cas de Consider the Consequences illustre la difficile historicisation des variations
paralivresques. Tres souvent, les expérimentations formelles sont associées aux avant-
gardes littéraires et artistiques. Or, il existe des le premier xxe siecle des pratiques
littéraires paralivresques de grande diffusion qui doivent encore trouver leur cadre
conceptuel d’analyse. Dans sa réédition de 2025 par Pushkin Press, le roman de Mary
Alden Hopkins et Doris Webster témoigne de cette gangue historique qui péese sur la
classification des tentatives de déconstruction de la forme de I'objet-livre. D'un c6té,
I'appréhension fine de la délinéarisation du récit se heurte a la tendance de I'histoire
littéraire traditionnelle a autonomiser les innovations formelles, a les ériger en hapax
sans les replacer dans le contexte global de la production livresque de leur temps. De
I'autre, le golt contemporain - voire postmoderne - pour |I'éclatement et la
fragmentation pousse la critique et les maisons d’'édition a chercher des ancétres aux
objets paralivresques récents sans interroger les postulats de ces comparaisons. Dans
ce contexte, I'« hypertexte imprimé » que représente Consider the Consequences, pour
reprendre |'expression de Marie-Laure Ryan, fait le jeu d’un regard rétrospectif qui tend
a enfermer I'originalité de la narration non-linéaire des deux autrices dans un format
générique aujourd’hui bien identifié : le livre-jeu, ou gamebook en anglais.

C’est pourquoi, a un moment ou la critique ambitionne de reconstituer une histoire
mondiale du livre-jeu et ou le marché éditorial cherche a exhumer les précurseurs des
livres dont vous étes le héros, il est important de garder a I'esprit que les gamebooks
sont des objets qui nécessitent d’'étre appréhendés dans leur dimension sociopoétique.
Chez Mary Alden Hopkins et Doris Webster, la subversion de la forme commune du livre
s'appuie sur la tradition paralittéraire du jeu de salon (parlor game), et constitue en
premier lieu une entreprise de mise par écrit de pratiques créatives majoritairement
orales. Ce passage de |'oral a I'écrit s’Taccompagne d’une expérimentation formelle qui
vise a conserver l'interactivité du jeu mondain. Masquer cet héritage social pour en faire
un simple proto-livre-jeu (proto-gamebook) revient a invisibiliser les enjeux socio-
historiques qui font de I'innovation stylistique un geste authentiquement politique.
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Notes

' René Audet, « Nommer, et faire advenir, les arts littéraires : attestation des pratiques
vivantes de la littérature », Itinéraires, n° 2, 2022, § 2-3. DOI
https://doi.org/10.4000/itineraires.12515

* Idem.

> Le titre posséde normalement un point d’exclamation. J'ai néanmoins préféré ne pas le
faire figurer dans I'article afin de privilégier le confort de I'ceil lors de la lecture.

* En francais : « le premier livre-jeu interactif paru en 1930 ». Toutes les traductions de
I"anglais proposées dans l'article sont mes propres traductions. Voir la premiere de
couverture sur le site de |"éditeur. URL
https://pushkinpress.com/book/consider-the-consequences/

> Voir Serge Bouchardon, Littérature numérique : le récit interactif, Paris, Hermés, 2009.
® En francais : « remonter le temps jusqu’en 1930 et & découvrir LE tout premier livre-
jeu interactif - écrit par deux autrices féministes révolutionnaires - qui devance de pres
de cinquante ans les livres dont vous étes le héros ». Voir le support publicitaire
disponible sur la plate-forme commerciale Amazon. URL
https://m.media-amazon.com/images/lI/61SvObWI3iL. SL1024 .jpg

" Raphaél Baroni & Marc Marti, « De I'interactivité du récit au récit interactif », Cahiers
de Narratologie, n° 27, 2014, § 9. DOI : https://doi.org/10.4000/narratologie.7077

® Ibidem, § 10 : « Certains considérent ainsi que c’est la nouvelle de Borges Le Jardin
aux sentiers qui bifurquent qui a fourni le modele des fictions véritablement
interactives. » Il faut noter ici la réserve exprimée par Raphaél Baroni et Marc Marti sur
cette origine « historique » du récit interactif. Sur ce méme theme, voir également
I"article de Boris Solinski, ou sont notamment mentionnés les travaux oulipiens de
Queneau et de Perec. Voir Boris Solinski, « A la marge de la lecture et du ludique : les
livres-jeux », Sciences du jeu, n° 7, 2017, § 5-8. DOI : https://doi.org/10.4000/sdj.777

® Voir Natalie L.Berkman, « A Theory of Arborescent Literature: Raymond Queneau’s Un
conte a votre facon (1967) and Detroit : Become Human (2018) », Formules, n°® 23,
Presses Universitaires du Nouveau Monde, 2022, p. 103 ; Allan Novaes, « “Choose your
own adventure” : uma proposta de periodizacdo para uma breve histéria dos
gamebooks (1930 a 1990) », Revel. Revista de estudos ludicos, n° 2, juin 2020, p. 30 ;
Coline Métrailler, Une étude plurielle des réseaux de personnages : narrations
interactives, jeux vidéo, adaptation, these sous la direction de Xanthos Aris, Université
de Lausanne, 2025, p. 52-53. La pluralité des langues d’écriture de ces quelques
travaux de recherche tend a montrer que se dessine actuellement une histoire mondiale
du livre-jeu.

' Anne Besson, « Quelle(s) Iégitimation(s) pour les littératures de genre et de grande
diffusion ? », Nouveaux cahiers de Marge, n° 8, 2024, § 3. DOI
https://dx.doi.org/10.35562/marge.881

" René Audet, « Nommer, et faire advenir, les arts littéraires : attestation des pratiques
vivantes de la littérature », Itinéraires, n°® 2, 2022, § 7. DOI
https://doi.org/10.4000/itineraires.12515
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“ Voir Jill Fields, An Intimate Affair : Women, Lingerie, and Sexuality, Berkeley,
University of California Press, 2007, p. 318.

** Mary Alden Hopkins & Doris Webster, Mrs Grundy is Dead. A Code of Etiquette for
Young People, Written by Themselves, New York / Londres, The Century Co, 1930.

" Sur le succés de Marriage Made Easy a sa sortie, voir Beth Wynstra, Vows, Veils, and
Masks : The Performance of Marriage in the Plays of Eugene O’Neill, lowa City,
University of lowa Press, 2023, p. 25.

' Ces textes sont le lieu de ce que j'ai appelé le « pacte expérimental ». Voir Sébastien
Wit, Romans du hasard, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2019, p. 146-151.

' En francais : « La vie n’est pas une ligne continue qui va du berceau a la tombe. C’est
plutét une multitude de petites lignes, dont chacune aboutit a un choix et bifurque a
droite et a gauche vers d'autres choix. », dans Mary Alden Hopkins & Doris Webster,
Consider the Consequences, New York / Londres, The Century Co, 1930, n.p.

" Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 2014 [1969], p. 9 : « Ces
instruments leur ont permis de distinguer, dans le champ de I'histoire, des couches
sédimentaires diverses ; aux successions linéaires, qui avaient fait jusque-la I'objet de la
recherche, s'est substitué un jeu de décrochages en profondeur. »

' Victor Segalen, Euvres complétes, Paris, Robert Laffont, 1995, p. 588.

Y Par exemple, Isabelle Krzywkowski conclut de cette facon son étude de la «
dématérialisation » du roman du début du xxe siecle : « Pour la plupart, ces tentatives,
oubliées de I'histoire littéraire, méme savante, ont fini par étre abandonnées par leurs
promoteurs mémes. Aporie d'une recherche qui, a force de “dématérialisation” formelle,
échappe aux catégories essentielles du genre, qu’elle déplace vers une “matiere” qui lui
est trop étrangere ? » (« Dématérialisation du roman », Cahiers de Narratologie, no 24,
2013. DOI : https://doi.org/10.4000/narratologie.6692)

*® Mary Alden Hopkins & Doris Webster, Consider the Consequences, op. cit., 1930, n.p. :
« At each crisis in their lives ». En francais : « A chaque crise de leur vie ».

! La place du geste dans I'activité lectrice ne doit pas étre sous-estimée. En effet, il
s'agit de I'un des éléments centraux de I'hybridation entre la matérialité livresque et la
ludicité. Les travaux récents sur les cultures ludiques ont montré I'importance de
I'incorporation dans les pratiques de jeu (voir Selim Krichane, « Jeu vidéo », dans
Raphaél Baroni & Claus Gunti (dir.), Introduction a I'étude des cultures numériques : la
transition numérique des médias, Paris, Armand Colin, 2020, p. 162-163). Méme si ces
réflexions sont généralement centrées sur le jeu vidéo, elles trouvent des
prolongements intéressants lorsque la lecture est envisagée dans sa gestuelle et qu’elle
devient un play appliqué a un game, pour reprendre une distinction classique de la
ludologie.

* Histoire de Helen, unité textuelle n° 5.

* En francais : « Le lecteur qui pense que Helen devrait accepter le poste chez Franklin
se reporte aux paragraphes H-11. Celui qui pense qu’elle devrait accepter le poste a
New York se reporte aux paragraphes H-12. », dans Mary Alden Hopkins & Doris
Webster, Consider the Consequences, op. cit., 1930, p. 14.

* Ibidem, p. 82 : « The reader who thinks Jed should give up Europe and marry Marian
Cole turns to paragraphs J-9. He who thinks he should give up Marian turns to
paragraphs J-10 ». En francais : « Le lecteur qui pense que Jed devrait renoncer a

13
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I'Europe et épouser Marian Cole se reporte aux paragraphes J-9. Celui qui pense qu'il
devrait renoncer a Marian se reporte aux paragraphes J-10 ». Ou encore : « The reader
who thinks that he should forbid Carol’s going turns to paragraphs S-17. The one who
thinks he should not interfere turns to paragraphs S-18. » En frangais : « Le lecteur qui
estime qu'il devrait empécher Carol de partir se reporte aux paragraphes S-17. Celui qui
pense qu’il ne devrait pas s'en méler se reporte aux paragraphes S-18. », dans Ibid., p.
142,

* Parmi les autres structures employées, on trouve la périphrase verbale to be to
utilisée par exemple dans J-15 (Ibid., p. 102) ; ou encore wish [...] to dans S-2 (Ibid., p.
118).

* Ibid., p. 2, 64 et 110.

" Le titre de Consider the Consequences entre dans la catégorie des « titres
rhématiques » analysés par Gérard Genette (Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 82-83). Il ne
s'agit pas ici d’un titre rhématique renvoyant a une catégorie générique, mais a un trait
formel de la lecture du livre - a savoir la praxis lectoriale du choix.

*® Mary Alden Hopkins & Doris Webster : « You can return later and find out what
happens to Helen - or Jed or Saunders - when other advice is followed », op. cit., 1930,
n.p. En francais : « Vous pourrez revenir plus tard pour découvrir ce qu'il advient
d’'Helen - ou de Jed ou de Saunders - lorsque d’autres conseils sont suivis ».

*® Marie-Laure Ryan, « Sequence, Linearity, Spatiality, or Why Be Afraid of Fixed
Narrative Order ? », dans Raphaél Baroni & Francoise Revaz (dir.), Narrative Sequence
in Contemporary Narratology, Columbus, Ohio State University Press, 2016, p. 176-193.
** Ibidem, p. 187 : « Hypertexte imprimé » (« Print hypertext »).

* Ibid., p. 181-182.

* Ibid. p. 186.

** Les travaux de Brian Richardson ont montré comment les narrations non-linéaires
reconfigurent les rapports traditionnels unissant la fabula (I'histoire) et le sjuzhet (la
maniere dont I'histoire est racontée). Alors que la narratologie classique considere qu'il
n'y a qu'un seul sjuzhet pour une seule fabula, les narrations non-linéaires montrent
qu’il peut y avoir une seule fabula et plusieurs sjuzhet, ou encore qu’un sjuzhet peut
exister sans fabula associée (Brian Richardson, « Unusual and Unnatural Narrative
Sequences », dans Raphaél Baroni & Frangoise Revaz (dir.), Narrative Sequence in
Contemporary Narratology, Columbus, Ohio State University Press, 2016, p. 163-175.).

** J'utilise ici le terme de « mécanique » conformément a son emploi en ludologie, c’est-
a-dire pour désigner les structures grace auxquelles le joueur interagit avec le systéeme
de jeu. Voir Miguel Sicart « Defining Game Mechanics », Game Studies, vol. 8, n° 1,
septembre 2008. URL : https://gamestudies.org/0801/articles/sicart.

** Coline Métrailler choisit ainsi d’étudier les dix-sept fins possibles de I'histoire de Helen
a partir de la notion de « golden path », qu’elle emprunte a Chris Bateman. Dans un
récit a embranchements, le « golden path » est le parcours narratif considéré comme
celui qui procure I'expérience la plus riche (Coline Métrailler, op. cit., p. 52-53).

*® Mary Alden Hopkins & Doris Webster, Consider the Consequences, op. cit., 1930, p. 2,
64 et 110.

*” En francais : « Helen était désormais confrontée a un choix crucial. Devait-elle,
conformément a ce que lui dictait son coeur, défier sa famille et épouser Jed ? Ou bien
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devait-elle étre aussi prudente que l'auraient souhaité ses parents, et refuser un
mariage qui, des le début, était autant un acte d’amour qu’une épreuve ? », dans Ibid.,
p. 5.

*® En francais : « Le lecteur qui pense qu'Helen devrait rester auprés de Jed jusqu'a ce
que son probleme soit résolu par la mort de Mme Harringdale se reportera aux
paragraphes H-9. Celui qui pense qu’elle devrait absolument rompre ses fiancailles avec
Jed se reportera aux paragraphes H-10. », dans Ibid., p. 12.

** Elaine Showalter, These Modern Women : Autobiographical Essays for the Twenties,
New York, The Feminist Press at the City University of New York, 1978, p. 43.

“ Ibidem, p. 41.

*! Elaine Showalter cite des propos tenus par Doris Webster elle-méme. Deux formules
me semblent particulierement intéressantes en raison de leur critique explicite des
normes sociales de I'époque : « the code had let me down » (« le code m’avait lachée »)
et « I renounced allegiance to ready-made codes » (« j'ai renoncé a toute allégeance au
code préétabli »). Elaine Showalter, op. cit., p. 43.

* En francais : « Le lecteur qui pense que Saunders devrait préter I'argent a Alfred se
reporte aux paragraphes S-1. Le lecteur qui pense qu'il devrait I'investir dans le
magasin se reporte aux paragraphes S-2. », dans Mary Alden Hopkins & Doris Webster,
op. cit., 1930, p. 113,

“ 1l est a noter que Consider the Consequences ne restreint pas la question du mariage
a la seule agentivité féminine. Dans la section Il, Jed est également confronté a la
question de savoir s'il doit ou non épouser Gwen. Cette derniere est enceinte de lui,
mais il n'est pas certain de |'aimer vraiment (Ibidem, p. 67-68).

* Beth Wynstra, op. cit., p. 25.

* Ibidem, p. 25. Beth Wynstra revient notamment sur une critique négative du Boston
Daily Globe pour qui I'intellect ne doit pas se méler d’amour.

* Marriage Made Easy est présenté explicitement par ses autrices comme relevant du
genre des « marital advice » ( « conseils conjugaux »). Voir Mary Alden Hopkins & Doris
Webster, Marriage Made Easy, New York / Londres, The Century Co, 1928, p. 25.

7 Sur I'imbrication entre I'amour romantique, le patriarcat et le capitalisme, voir David
Fonte & Solveig Lelaurain, La violence conjugale, entre vécu et Iégitimation patriarcale :
contribution pour une psychologie féministe, Bruxelles, Mardaga, 2022, p. 151-168.

*® Voir Victoria Browne, Feminism, Time, and Nonlinear History, New York, Palgrave
Macmillan, 2014, p. 1-24.

** A propos du go(t des artistes du xxe siécle pour I'irrationnel, voir : Anne Duprat, Le
hasard : littérature, arts, sciences, philosophie, Paris, CNRS Editions, 2025, p. 283-286.
*® Voir Boris Solinski, art. cit., § 13 et 18.

*! Le développement du genre du livre-jeu est intimement lié a I'essor de la culture geek
a partir des années 1980. Comme I'ont montré les travaux de David Peyron (2025),
I'identité geek s’est construite en grande partie sur des codes considérés comme
masculins.

*? En francais : « Ce jeu peut étre joué en solitaire, comme jeu de séduction, ou bien
comme animation lors d’une féte. » dans Mary Alden Hopkins & Doris Webster, 1930,
n.p.

> Thad Logan, The Victorian Parlor : A Cultural Study, Cambridge, Cambridge University
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