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À partir d’Un voyage d’Adrien Van Melle, un objet livresque au statut incertain, à mi-
chemin entre le journal de bord, le roman et le livret d’exposition, cette étude examine
comment  une  dynamique  de  dislocation  narrative  s’opère  à  travers  l’articulation
singulière de dispositifs autofictionnel, factographique et métaleptique, par ailleurs
intensifiés par un contexte d’hybridité médiatique.

Based on Un voyage d'Adrien Van Melle, a bookish object of uncertain status—halfway
between a logbook, novel, and exhibition booklet—the study examines how narrative
dislocation operates through the singular articulation of autofictional, factographic,
and metalepic mecanisms, further intensified by a context of media hybridity.

Mots-clés :
Autofiction, Intermédialité, Intermediality, Autofiction, Littérature et exposition, Écriture factographique,
Métalepse, Illitérarité, Literature and exhibition, Factographic writing, Metalepsis, Illiterarity
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Un récit s’ensauvage 

Par retrait cicatriciel 

Tente l’abordage : 

L’errance fait croire au contact avec les disparus

 

Émilie Allard, Désencombrements. Matière et événement1 (2024). 
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Adrien van Melle est un écrivain-plasticien français qui se donne pour ambition de «
travaille[r] la fiction comme un matériau à part entière en faisant s'entremêler écriture,
photographie,  installation  et  vidéo2  ».  Sa  pratique,  décrite  par  la  commissaire
d’exposition Liza Maignan comme visant à « interroger l’existence de la matière texte à
travers des productions plastiques hors du livre3 », cherche à diversifier les supports de
la création littéraire en misant sur l’entrecroisement médiatique et artistique ainsi que
sur un principe d’hybridité formelle. Les œuvres et chantiers de création qu’il développe
s’inscrivent généralement dans un cadre expositionnel (voir fig.1).  Ils mettent donc en
jeu du texte scénographié, c’est-à-dire configuré pour une lecture vécue dans un espace
concret tel qu’un musée, un centre d’art, une galerie, un tiers-lieu culturel, etc. Celle-ci,
dès lors fragmentée, implique par ailleurs divers régimes de monstration qui peuvent
solliciter un engagement physique (déplacements et/ou manipulations) de la part des
lecteur·rices-visiteur·euses. Le type de (« néo4 »)littérature qu’il investit fait donc de
l’exposition son mode de publication privilégié, à l’instar par exemple d’artistes-auteurs
comme Jérôme Game ou Anne-James Chaton5. 

Fig. 1 – Vues de trois dispositifs expositionnels (icono-)textuels produits par Adrien van
Melle. 
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L’objet-livre n’est toutefois pas complètement absent de l’univers créatif de van Melle
qui l’a tout particulièrement investi dans le cadre de son projet Un voyage. Celui-ci s’est
en effet décliné sous deux formes médiatiques distinctes bien que fortement intriquées,
étant affublées du même titre :  une exposition présentée d’octobre 2020 à aout 2021
au Musée National Jean-Jacques Henner, à Paris,  et un livre publié par les Éditions
extensibles  —  maison  d’édition  dont  le  territoire  d’exploration  repose  sur  «  la
transversalité entre art contemporain et littérature6 » — à l’automne 2020. Opus au
statut incertain, à mi-chemin entre le journal de bord, le roman et le livret d’exposition,
il est à la fois le pendant et le prolongement livresque de l’exposition éponyme tenue au
Musée Henner — faisant suite à la résidence de l’écrivain-plasticien dans ce lieu. Il
représente de la  sorte  un objet  intermédial  intrinsèquement  travaillé  par  la  forme
expositionnelle avec laquelle il dialoguait initialement. Dans la préface du livre, rédigée
par Liza Maignan, il  est ainsi désigné comme un « récit d’exposition », mais aussi
comme le « moteur conceptuel de la production plastique de l’artiste7 » mise en avant
dans l’exposition. La note de l’éditeur, qui suit la préface, précise qu’il s’agit d’un livre «
composé  de  deux  fictions  interconnectées,  la  seconde  décrivant  les  conditions
d’écriture  de  la  première8  ».  

Sur le plan du contenu, ce livre atypique relate un voyage mené entre Paris et Rome par
un certain Gabriel, avatar hétéronymique de l’auteur déjà investi dans d’autres projets
artistiques. Celui-ci emboite en réalité le(s) pas du voyage effectué par un autre individu
non nommé, uniquement symbolisé par un long tiret horizontal («         » ), un artiste qui
a mystérieusement disparu lors de son séjour à la Villa Médicis six mois plus tôt. Au
départ de cette trame, le projet de van Melle se voit intégralement inscrit sous le signe
du dédoublement, qu’il  soit  identitaire (Adrien van Melle/Gabriel  – Gabriel/        ),
temporel (deux fois sept jours relatés, propres à un même voyage mené à six mois
d’intervalle), matériel (les pages du livre sont divisées en deux sections distinctes qui
présentent deux récits retranscrits dans des polices typographiques différentes, voir fig.
2), sémiotique (se jouant à la fois sur un plan verbal et un plan visuel) ou médiatique
(livre et exposition).  
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Fig. 2 – Numérisation de la page 133 du livre qui donne une idée de sa mise en page sur
le plan graphique. 

Il s’agit dès lors d’étudier comment se fait jour, dans ce livre constamment appelé par
un en-dehors — comme toujours tendu tant vers l’autre que vers l’ailleurs — et où le
motif du vide se révèle central, une poétique de la dislocation ayant un impact direct
sur la narrativité mise en jeu. Se voit dépliée la manière dont cette poétique spécifique
opère sur le plan narratif,  à travers l’articulation singulière qui y est proposée des
dispositifs  autofictionnel,  factographique  et  métaleptique,  intensifiés  par  un  contexte
d’hybridité médiatique. On soulignera en ce sens le rôle particulier endossé par les
expôts  donnés à  voir  au  Musée Henner,  artéfacts  paralivresques qui  renforcent  la
situation  de  flottement  fictionnel  propre  à  l’œuvre  dans  laquelle  l’acte  de  raconter
s’inscrit  sous  le  signe  d’une  ambigüité  jamais  levée.  Enfin,  on  s’interrogera  sur  les
possibilités  offertes  par  la  narrativité  plurisémiotique  et  bimodale  configurée  par  van
Melle dans son projet, sur ce que les différentes « mobilités narratives » qui s’y font jour
offrent comme expérience singulière. 

  

1. Sous le signe de la diffraction subjective  

Instruit  par  un double ancrage médiatique,  à la  fois  livresque et  expositionnel,  Un
voyage est une œuvre qui maintient une tension permanente entre l’un et le multiple.
Un des plans de cette tension concerne la question identitaire, en ce que la proposition
de  van  Melle  se  présente  comme  la  déclinaison  d’un  geste  autofictionnel  marqué  au
coin de la diffraction subjective. Elle donne en effet à apprécier trois entités subjectives
— dont deux fictionnelles — superposées : 

Adrien van Melle, l’auteur, qui a bénéficié d’une résidence d’un an au Musée Jean-
Jacques Henner, avec comme corollaire d’en tirer un projet artistique dont Un
voyage constitue la concrétisation matérielle. Dans le cadre de celui-ci et ainsi que
nous  l’apprend  l’avant-propos  du  livre10,  il  a  effectué,  en  juillet  2020,  un  voyage
Paris-Rome qui a formé l’expérience clé à l’origine de l’exposition et du livre. 

Gabriel  Mayer,  personnage récurrent  de l’univers  fictionnel  mis  en place par  van
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Melle et présenté comme un double de ce dernier, qui réalise un voyage entre
Paris  et  Rome,  en  tâchant  de  suivre  le  plus  exactement  possible,  tel  un  «
détective11 » et six mois plus tard, le parcours qui a été celui du destinataire d’un
mystérieux colis — comprenant les traces et documents liés à ce périple12 — ayant
fini entre ses mains. De cette expérience (qui prend la forme d’une traque) relatée
sur la moitié inférieure des pages du livre, émerge un second récit dont Gabriel est
l’auteur, qui se trouve quant à lui retranscrit sur la moitié supérieure des pages, à
partir du quatrième chapitre. 

Le destinataire du colis, jamais précisément nommé mais représenté par un trait
horizontal (       ), ayant effectué le trajet Paris-Rome en juillet 2020 (comme van
Melle), ayant disparu alors qu’il venait d’arriver à la Villa Médicis pour entamer un
séjour de création, et dont le récit, semi-fabulé, s’étendant entre les chapitres
quatre et onze du livre, est pris en charge par le personnage de Gabriel. 

Cette superposition des trois entités relève tout autant de l’enchevêtrement car comme
lecteur·rice, on est inextricablement amené·e à percevoir, au travers des entités que
sont van Melle, Mayer et        , le déploiement et la reconfiguration d’une même figure
pourtant  jamais  tout  à  fait  parfaitement  coalisable13  :  celle  de  l’auteur-artiste  en
résidence, envahi par un certain désœuvrement14. Ainsi, la « puissance moteur limitée »
qui cause une panne de la voiture louée par        , dans le premier chapitre qui le met en
scène  (c’est-à-dire  le  quatrième  du  livre15),  agit  comme  un  reflet  de  l’état  de  son
conducteur  souffrant  d’un  certain  manque  d’élan  créatif16.   

Van Melle apparait par conséquent comme une entité spectrale située en creux des
deux récits, Gabriel et         s’affichant comme des versions alternatives de sa personne
(en  tant  qu’extensions  fictionnelles  et  dédoublements  symboliques  de  l’instance
auctoriale) dans un contexte non seulement de flottement identitaire dont l’auteur est
coutumier17, mais aussi et surtout de réponse (conjuration) à la situation du manque
d’inspiration.  Car  l’œuvre,  à  travers  son  dispositif  diffractant,  aménage  une  mise  en
abyme de la situation d’un projet de résidence à forger et à concrétiser18, en résonance
directe avec celle effectivement vécue par l’écrivain-artiste. Elle offre par là-même une
piste de réponse inchoative, puisqu’autotélique, au syndrome de la page blanche en
contexte de création sous contrainte19. Ce type de dynamique a été analysé par Pascal
Mougin dont le propos est éclairant pour notre cas d’étude : 

Le récit intègre alors la genèse du protocole, le déroulement plus ou moins abouti
de son effectuation et/ou l’archive résultant  de l’expérience.  Une particularité de
cette  écriture,  comme  de  toute  œuvre  littéraire  ou  artistique  associant
programme,  pratique  et  compte  rendu,  est  alors  d’être  simultanément
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autoréférentielle et transitive : autoréférentielle, ou plus exactement autotélique,
dans la mesure où son aboutissement – en l’occurrence le récit –, dans une espèce
de  boucle  sur  lui-même,  raconte  l’effectuation  du  programme  qui  l’a  rendue
possible ; transitive, en tant que témoignage d’une expérience du monde dont
cette  effectuation  a  été  l’occasion  et  qui  permet  une  collecte  documentaire
originale, collecte qui, sans ce protocole, serait davantage restée tributaire de
déterminations exogènes20. 

C’est  ainsi  que  le  colis  qui  déclenche  le  voyage  donnant  son  titre  à  l’œuvre,  et
possédant donc un rôle-clé dans son économie narrative, est lui aussi tri-partitionné : il
contient une boite en plastique qui elle-même en referme deux autres21, dans ce qui
peut être lu comme un effet d’écho à la configuration subjectale de l’œuvre construite
par imbrication de trois entités. De même, la photographie de deux navires fendant les
flots  loin  à  l’horizon,  insérée  après  le  sommaire  du  livre22  (voir  fig.  3)  et  qui  apparait
également sur la dernière page du livret d’exposition — c’est-à-dire, dans les deux cas,
à une position charnière —, peut être vue comme résumant ce qu’il en sera du livre et
de l’expérience proposée : l’histoire d’une poursuite obstinée, celle d’un décalage entre
des entités d’apparence similaire,  celle aussi  d’une suspension temporelle dans un
temps étale ou encore d’une même configuration dédoublée.  
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Fig. 3 – Deuxième photographie (instax) apparaissant dans Un voyage, avant même
l’avant-propos.

  

Dans Un voyage, un artiste-auteur (Gabriel) part donc sur les traces d’un autre artiste
ayant  disparu  (        )  afin  de  nourrir  son  projet  de  résidence  évasif.  Ce  canevas  est
exactement celui que cherche à investir van Melle en 2020, dans le cadre de sa propre
résidence,  en  regard  de  la  figure  de  Henner  et  du  lien  important  que  ce  dernier  a
entretenu avec la Villa Médicis où le peintre a séjourné durant plusieurs années. Le livre
propose par conséquent une mise en abyme fictionnelle destinée à satisfaire un contrat
de  résidence  effectif.  Or,  le  point  de  passage  entre  ces  deux  niveaux  de  réalité  que
configure le projet se joue dans la porosité instituée entre les différents protagonistes.
Ils  apparaissent comme des variations temporelles d’un même sujet,  tout à la fois
auteur et personnage(s), fonctions (auto)nourries de manière récursive dans l’œuvre.
Un passage du sixième chapitre rend particulièrement bien compte de l’ambiguïté des
rôles et du retournement potentiel de l’agentivité qui les affecte : 

[Gabriel] se référait à sa propre expérience pour décrire celle de         et basait les
sentiments de celui qui était devenu son personnage sur les siens. Gabriel l’avait
transformé  [        ]  en  un  protagoniste  fictionnel  ;  pourtant  il  était  celui  qui,
indirectement, par les traces qu’il avait laissées, lui dictait le rythme, à la fois du
voyage mais aussi de l’écriture et, plus largement, du projet artistique24. 

De  même,  les  formulations  ambigües  opérant  en  miroir  et  jouant  avec  la
polyréférentialité des pronoms personnels et adjectifs possessifs son/sien, lui/il25, qui
sont employées dans le huitième chapitre, soulignent exemplairement le lien paradoxal
qui relie Gabriel et        , pris dans une sorte d’aporie situationnelle, voire existentielle :
« Son voyage était devenu le sien. Il pensait aux choses qui lui étaient arrivées et pas
aux choses qui lui était arrivées26 » ; « Gabriel pensait à        . Pensait à lui, se corrigea-
t-il27 ». Les étranges coïncidences28 qui marquent la possible permutation des sphères
de réalité des deux personnages illustrent autrement encore la récursivité qui régit leur
relation. L’aporétique et la dislocation, auquel concourt le double ancrage médiatique,
constituent l’horizon narratif de la proposition de van Melle.  

Plus que d’évoquer le périple entre Paris et Rome mené par ses personnages, le titre de
l’œuvre peut par conséquent renvoyer à celui se jouant entre différentes figurations du
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soi inscrites dans un régime de concordance discordante, au travers duquel enquêteur
et  disparu  —  de  même  que  créateur  potentiel  et  effectif  —  seraient  en  fait  la  même
personne. Cette situation de déphasage et de trouble identitaire est construite au sein
du livre par divers détails qui conduisent à faire se recouper les traits associés aux deux
personnages mis en scène, bien qu’ils soient distingués et que le/la lecteur·rice est
pris·e de manière conjointe dans deux (si ce n’est trois) temporalités distinctes. L’on
peut par exemple citer les éléments suivants : les toiles en lin présentes dans le colis
de         sont identiques à celles que Gabriel utilise29 ; l’un comme l’autre lit un roman
d’Echenoz, dont le titre n’est pas donné30 ; la même saveur de cannolo (à la pistache)
est choisie par chacun d’eux lorsqu’ils se trouvent en Italie, parfum dont on apprend
qu’il est le favori de Gabriel31 ; tous les deux arrivent à Rome « vers midi32 » ; ou encore
les produits achetés dans cette ville par l’un et l’autre se trouvent être exactement les
mêmes alors que Gabriel ne cherchait plus à copier les achats réalisés par        33. De
telle façon, l’œuvre parait sous-tendue par la perspective d’une recherche inexhaustible
du soi (et plus particulièrement du soi-créateur), qui revêt la forme d’un dialogisme
identitaire venant battre en brèche – disloquer — tant l’individualité conçue comme un
tout  congloméré  qu’un  contexte  de  paralysie  créatrice.  Et  cette  modalité  diffractante,
faisant du soi une entité multiple et processuelle qui permet de ne pas « trébucher dans
le néant34 », de se retrouver dans la concrétisation formelle et médiatique de l’œuvre
qui en adopte le principe.  

  

2. Une fiction de réel : ininouï et illitérarité  

Un voyage se présente comme le récit plurilinéaire d’une quête de l’impulsion créatrice
(évanouie) au travers du (morne) réel, comme celui d’une recherche du possible et du
tonifiant au travers du plus factuel, de la plus plate — voire entravante — quotidienneté.
Il s’agit en conséquence pour van Melle d’en passer, au-delà du désajointement avec un
soi  unifié,  par  un  investissement  d’éléments  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  factuel.  À  ce
deuxième axiome central  du  projet  s’articule  par  ailleurs  le  motif  fondamental  de
l’œuvre, le vide, décliné sous diverses formes et évoqué à de multiples reprises35. À
travers  une écriture  indexée sur  l’expérience ordinaire,  Un voyage  est  une œuvre
tendue vers le réel, mais qui crée cependant une fiction de celui-ci, ainsi qu’en atteste
la note insérée entre les chapitres trois et quatre, avant que ne débute le récit de         :
«  Il  s’agira,  parfois,  d’user  de  la  fiction  pour  combler  les  vides  et  ainsi  gagner  en
justesse ce que l’on perdra en exactitude36 ». Le projet de van Melle, qui peut être
appréhendé comme une fiction « factographique37 » au sens où l’emploie Marie-Jeanne
Zenetti (c’est-à-dire une manière de faire littérature à partir des faits et de la captation
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d’éléments du réel), a tout de même recours au récit à côté de la construction d’un
environnement référentiel dont le degré de fictionnalité reste incertain. 

Le  déploiement  des  deux  récits  imbriqués  qu’il  donne  à  lire  repose  en  effet  sur  des
documents  qui  fonctionnent  comme les  jalons  principaux  du  parcours  évoqué  :  «
[Gabriel] essayait de composer un liant narratif entre chacune des étapes pointées par
les tickets de caisse qu’il avait, avant son départ, scannés et rangés par ordre journalier
d’abord et horaire ensuite38 ». De même, la mention de nombreux éléments contextuels
accessoires39 ou la description minutieuse d’objets40 qui le sont tout autant accroissent
la densité référentielle que van Melle cherche à susciter, à l’instar de son personnage
Gabriel qui « se cramponnait aux faits, essayait de faire entrer, parfois de force, le réel
dans  son  récit  par  une  énumération  de  détails  les  plus  fins  possibles41  ».  Plusieurs
stratégies discursives d’ordre « post-poétique42 », selon la terminologie de Jean-Marie
Gleize, sont mobilisées, dont la plus éloquente, outre l’emploi fréquent de parenthèses
pour communiquer des précisions en apparence parfaitement superflues43, est celle de
la liste — qu’il s’agisse d’énumérer tous les articles présents dans le colis que Gabriel
s’accapare44, de mentionner toutes les routes par lesquelles         est passé entre Saint-
Etienne et Les 2 Alpes45  ou de rapporter dans le détail les achats réalisés dans un
supermarché turinois, en ce compris le prix des items concernés46. L’ancrage dans le
réel, qui devient la principale matière du texte et compose une autre matrice du geste
d’écriture, permet de transformer les sentiments de flottement et de désœuvrement en
un  principe  actif.  Le  summum  du  trivial  y  joue  le  rôle  de  cadre  et  de  support
diégétiques. Le vide existentiel – que peuvent particulièrement donner à ressentir les
photographies Instax qui, aux pages 23 et 179, précèdent et suivent directement le
récit (voir fig. 4 et 5) — y est exploité comme ressource poïétique, en un retournement
de son effet potentiellement accablant, vitrificateur.  
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Fig. 4 & 5 – Autres photographies (instax) présentes aux pages 23 et 179 du livre.

  

La vie pratique (la plus prosaïque qui soit) se fait, dans Un voyage, matière littéraire et
même artistique, suivant un « glissement du vécu à l’écrit » dont parle Marie-Jeanne
Zenetti47.  Ce  glissement,  qui  marque  l’estompement  de  la  frontière  entre  fiction  et
factualité, est particulièrement perceptible à l’occasion de la « mise en scène » du livre
dans le musée Henner. Elle se produit « sous forme d' “œuvres-indices” disséminées
dans les salles », selon le texte du livret d’exposition. La forme expositionnelle du projet
concrétise davantage et donne de l’ampleur au contexte d’élaboration de sa trame
narrative,  intimement  liée  au  voyage  réalisé  par  van  Melle  à  l’été  2020.
L’environnement  référentiel  de  l’œuvre  s’en  trouve  densifié  et  son  ancrage
factographique  élargi.  Des  extraits48  du  livre  sont  proposés  à  la  lecture,  en  étant
associés aux photographies Instax exposées (au nombre de dix). Ces photographies, qui
ne sont pas nécessairement identiques à celles reprises dans le livre, ouvrent ainsi à
d’autres tableaux situationnels vécus par les personnages de Gabriel ou de        . Sont
par exemple montrées les tables du bar où s’est rendu         à Florence, la station-
service dans laquelle il s’est arrêté et qui est mentionnée au quatrième chapitre, ou
encore la vue depuis l’hôtel où il a séjourné lors de son passage aux 2 Alpes. Cette
configuration,  qui  bat  en  brèche toute  logique du spectaculaire  et  de  l’inouï,  prolonge
également  le  va-et-vient  constant  opéré  dans  le  projet  entre  cadre  diégétique  et
circonstances concrètes. Le ticket présent à la soixante-deuxième page du livre (voir fig.
6) se trouve notamment repris dans l’exposition, imprimé en grand format (70x120 cm),
aux côtés d’autres documents du même acabit (dont d’autres tickets ou un plan annoté
de la Villa Médicis — tel qu’évoqué page 59), mais aussi d’autres propositions visuelles
(dont deux toiles) et d’artéfacts matériels au premier lieu desquels on dénombre quatre
smartphones  répartis  dans  différentes  salles.  Dans  Un  voyage,  praxis  et  poiesis  vont
pleinement de pair, écriture et existence se révélant coextensives l’une à l’autre dans
un cadre de désublimation affirmé.  
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Fig. 6 – Numérisation de la double page 62-63 d’Un voyage. 

Ancrée dans un quotidien49 qui n’a rien de remarquable, la fiction mise sur pied par van
Melle se voit imbibée d’un réel tout ce qu’il y a de plus anodin voire piteux50. Elle est
marquée par une platitude matérielle (ce que les tickets ou les téléphones exposés
soulignent tout particulièrement) et un rejet de toute velléité esthétisante, que le cadre
du musée – un ancien hôtel particulier du XIXe siècle – où sa proposition expositionnelle
a  été  développée  permet  de  fortement  accentuer,  en  créant  un  effet  de  dissonance
prononcé  en  regard  tant  du  lieu  que  des  tableaux  de  Henner  (voir  fig.7  &  8).   
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Fig. 7 & 8 – Vues d’expôts liés à l’exposition tels qu’agencés dans le riche décor du
musée Henner. Captures d’écran de publications Instagram datant des 21 et 26

novembre 2020 (https://www.instagram.com/adrienvanmellenehama/). 

https://www.instagram.com/adrienvanmellenehama/
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Les  matériaux  visuels  mis  à  profit  dans  le  projet  témoignent  vivement  de  cette
dynamique, en ce que les photographies prises par        , « encadrant des zones
annexes,  vides,  neutres51  »,  sont  dites  «  plus  informatives  qu’artistiques,  […]  [s]i
certaines d’entre elles étaient belles, c’était comme contre la volonté ou du moins
presque sans le concours de leur auteur52 ». Ressort de cette configuration un sentiment
d’inconsistance et de déphasage avec lequel joue van Melle, sans toutefois lui assigner
une portée claire et  distincte,  et  qui  pourrait  dès lors être mis en lien avec cette
recherche d’une « révélation53 » dont parle l’œuvre mais qui n’advient jamais54. Il y est
question (comme lors du dépannage de la voiture de         où « l’information capitale55 »,
oblitérée, ne peut pas être saisie) de porter atteinte à cette logique de la révélation, au
profit  de  l’acceptation  de  la  contingence,  du  dérisoire,  de  l’incertitude56  et  du
mouvement  continu,  qui  composent  in  fine,  semble  suggérer  l’écrivain-plasticien,  la
trame essentielle de toute existence et, plus spécifiquement, de tout processus créatif.
La prégnance du motif du vide que déploie le projet, dans lequel la figure de l’artiste se
voit par ailleurs complètement désacralisée, peut être lue à l’aune de cette disposition.
En reprenant les mots de Pascal Mougin, il est possible d’affirmer qu’Un voyage renvoie
à ce type d’œuvres qui, renonçant au purisme du médium et alimentant la dynamique
d’une littérature sans littérarité, « dégage la littérature de son statut d’exceptionnalité
et lève la frontière entre l’art et la vie57 ». Et c’est dans ce double sillage (accueil de la
contingence et illitérarité) que, dans l’œuvre de van Melle,  l’acte préparatoire à la
création devient lui-même matière créative. Le contexte d’écriture se fait ainsi matériau
d’écriture de même que la manière dont se configure le plan d’écriture se voit mise en
scène, créant de la sorte une zone narrative trouble où s’interpénètrent arrière et avant-
plan opéraux. 

  

3. Un ensemble de ressorts métaleptiques 

Au cœur du dispositif  de dislocation narrative que propose Un voyage,  émerge un
procédé spécifique : la métalepse.  Comme mentionné précédemment, le déplacement
que son titre évoque dépasse celui que réalisent successivement, entre Paris et Rome,
les  deux  personnages  mis  en  scène  :  il  est  plus  encore  celui  s’élaborant  entre
différentes strates de réalité et de fiction qui ne cessent d’y être entremêlées. Le livre,
dans  lequel  n’agit  plus  l’opposition  entre  fiction  et  récit  factuel,  se  déploie  en  effet
entièrement dans cette « transgression délibérée du seuil d’enchâssement57 » qui selon
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Gérard  Genette  définit  la  métalepse,  dans  le  court-circuitage  de  l’étanchéité  autant
entre  les  différents  niveaux  diégétiques  aménagés  qu’entre  fiction  et  réalité.
L’exposition amplifie et porte à un niveau supérieur ce mouvement en ce qu’elle investit
un  espace  réel,  tangible  ;  en  ce  qu’elle  évase  l’expérience  livresque  au  profit  d’une
disposition in situ mettant en scène une diversité d’objets et de matériaux, dans leurs
volumes propres.  Partant,  le  caractère plurimédiatique de l’œuvre,  qui  dépasse un
unique ancrage livresque, accroit la portée du dispositif métaleptique qui la structure. 

L’une des manifestations les plus évidentes de ces formes de métalepse concerne le
titre écrit sur le carnet noir acheté par Gabriel pour consigner les notes qu’il compte
prendre durant son périple. Ce titre se révèle être le même que celui du livre que le·la
lecteur·rice tient entre ses mains58. Ce processus de mise en abyme est typique de
certaines formes de métalepse – à l’instar du modèle du genre que constitue Les Faux-
monnayeurs  de  Gide  —  qui  assurent  un  point  de  jonction  entre  sphère  fictionnelle  et
réalité tangible. Or, ce mécanisme de mise en abyme est d’emblée souligné par la
quatrième  de  couverture  du  livre  (uniquement  visuelle),  ainsi  que  par  l’affiche  de
l’exposition qui donnent à voir la photographie d’une alcôve semblant vide — évoquée
aux pages 171 et 173 du livre — au milieu de laquelle se trouve toutefois cette même
photographie (voir fig. 9 & 10).  
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Fig. 9 et 10 – Quatrième de couverture du livre et affiche de l’exposition liée au projet
de Van Melle.

  

Faire  le  choix  d’une  pareille  image  en  quatrième  de  couverture  et  comme  affiche
promotionnelle revient à attester du rôle central que joue le principe d’enchâssement
dans ce projet qui repose sur une intrication entre expérience réelle et construction
fictionnelle.  De  même,  le  colis  réceptionné  par  Gabriel  dans  le  premier  chapitre60

compose l’objet transitionnel, l’embrayeur métaleptique déterminant, dont le contenu
— qui devient le « sujet de [l]a recherche de résidence [de Gabriel] à Rome61 » — à la
fois initie et relie les récits du voyage mené entre les capitales française et italienne.
Sans chercher à en réaliser un relevé exhaustif, deux autres passages qui mettent en
jeu des ressorts métaleptiques plus subtils peuvent être pointés. Alors que c’est une
Opel Corsa rouge que         loue62, c’est un véhicule d’assistance Peugeot (marque du
véhicule de Gabriel)  qui intervient lors de la panne de la voiture63,  ce qui crée un
subreptice effet d’interversion des contextes propres aux personnages ; l’utilisation du
pronom personnel « nous » dans une phrase du sixième chapitre (« Voilà ce que nous
indique le ticket de caisse retrouvé64 ») occasionne quant à lui une inclusion du lecteur
dans le cadre diégétique, qui représente un type particulier de métalepse65. 

Plus encore, le dispositif mimétique mis en place par Gabriel (« Dorénavant [Gabriel]
allait se forcer à penser comme        , manger comme        66 ») ne se contente pas de
refléter la dislocation identitaire dont rend compte Un voyage. Il ouvre également à une
métalepse expérientielle,  dans la  mesure où le  personnage affirme que,  pour  saisir  et
comprendre         ,  «  [i]l  lui  suffirait  alors  d’écrire  sur  lui-même67  ».  Les  quatorze
matériaux  visuels  disséminés  au  fil  des  pages  du  livre,  c’est-à-dire  les  neuf
photographies de type polaroïd (Instax) et les cinq numérisations d’articles/objets liés à
des  expériences  concrètes  (ticket  de  péage,  facture  d’un  magasin  de  bricolage,
emballage  d’un  sachet  de  sucre,  prospectus  publicitaire,  carton  d’emballage  de  films
photographiques), forment une autre modalité métaleptique en ce qu’ils constituent des
trouées de « pur » réel traversant les différents niveaux de l’œuvre de même que des
traces projectives de l’exposition tenue en parallèle.  

Par ailleurs, la métalepse, qui compose un ressort possible du principe de déphasage,
induit  la  structuration  de  niveaux  diégétiques  spécifiques  auxquels  peuvent
correspondre les niveaux de subjectivité précédemment évoqués. La trame narrative
jouant de prime abord le rôle de récit cadre, est celle mettant en scène Gabriel – avec
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laquelle le livre s’ouvre – bien que cette dernière soit complètement inféodée à celle
de        , qui en conditionne grandement le déroulé. Ainsi, ce récit cadre présupposé
s’inscrit en réalité dans un cadre plus large, prédéterminé par        , qu’il enchâsse
néanmoins  de  part  en  part.  En  effet,  lorsqu’il  est  dit  que  Gabriel  commence  à  écrire,
deux premières phrases apparaissent dans la section supérieure de la page 55, celles
qui ouvrent le récit de         et qui se voient complétées et quelque peu aménagées en
page 69 (un « Il » devenant «         », voir fig.11 et 12), lorsqu’il est à nouveau question
d’un geste d’écriture posé par Gabriel : « Sur la seconde [page], il recopia une phrase
préalablement écrite sur une feuille volante. Le prénom du disparu ne lui convenait pas,
il  le ratura, hésita un peu, réfléchit à quelques autres et, finalement, tira un trait,  cela
fera l’affaire pensa-t-il68 ». 

Fig. 11 et 12 – Numérisation d’extraits du livre situés à une dizaine de pages
d’intervalle.

  

Ces  deux  passages  qui  inaugurent  le  déploiement  du  récit  présent  sur  la  partie
supérieure des pages du livre, au-delà de marquer l’aspect performatif de l’écriture (qui
constitue un autre élément central du travail de van Melle), mettent en évidence la
connexion directe opérant entre les deux récits et expliquent le régime de co-présence
paginale présent dans tout l’ouvrage. Ainsi, et de manière extrêmement explicite dans
le neuvième chapitre, lorsque Gabriel annonce faire une pause dans son écriture, cela
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entraine un chapitre complètement vierge du côté de        . Paradoxe donc d’un récit
encadrant lui-même encadré par la trame qu’il dépeint, qui est quant à elle dépendante
d’un mouvement d’écriture qui lui semble à première vue étranger. Il se fait que l’idée
même de cadre — au même titre que celles d’individualité, de visée ou de consistance
— apparait  brouillée  dans  cette  œuvre  où  la  permutation  du  principe  d’incidence
s’avère constante. 

  

Conclusion – être toujours en même temps ailleurs  

L’enchevêtrement des dispositifs autofictionnels, factographiques et métaleptiques font
d’Un voyage une œuvre marquée par de multiples paradoxes et effets de dissonance,
une  œuvre  en  perpétuel  décalage  qui,  à  l’image  de  ses  personnages  et  de  sa
concrétisation matérielle, semble toujours être en même temps ailleurs. Cette logique
du  déplacement,  qui  est  au  demeurant  encapsulée  dans  le  titre  même des  deux
réalisations matérielles qui la composent, s’inscrit en premier lieu dans le sillage d’une
modalité  d’approche  du  soi  oblique,  troublée,  processuelle,  découlant  d’une
énigmatique stupeur existentielle. La narrativité plurisémiotique et bimodale qui y est
déployée vient nourrir ce principe de discordance et de dislocation, faisant du projet de
van  Melle  une  proposition  éminemment  confuse  et  ambigüe,  dont  le  flottement
compose le principe directeur. Alors que rien n’y est fermement attesté, que l’hésitation
en colore fortement la tonalité et que le livre se conclut sur un état d’irrésolution et une
lumière laissée allumée69, Un voyage, œuvre au centre absent et tendue vers l’incertain,
met par conséquent à distance une logique autant du significatif que de la signification.
Le presque rien qu’elle met en mouvement vaut pour lui-même, comme creuset d’un
geste d’écriture illitéraire, qui s’y présente dès lors comme lieu d’épaississement de
l’expérience existentielle dans ce qu’elle a de moins exceptionnel, dans son immanente
trivialité, paradoxalement riche de nombreux possibles créatifs et narratifs. 
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