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HA! A Self-Murder Mystery (2003) de Gordon Sheppard revisite le suicide de 1’écrivain
québécois Hubert Aquin par une enquéte fragmentée. Assemblant archives, entretiens
et images sans narration linéaire, 'auteur fait de 1’archive une fiction dynamique.
(Euvre cinématographique et hypertextuelle, le livre méle visuel et sonore,
transformant la lecture en expérience sensorielle.

HA! A Self-Murder Mystery (2003) by Gordon Sheppard reimagines Quebec writer Hubert
Aquin’s suicide as a fragmented investigation. Mixing archives, interviews, and images
without linear narration, the book turns the reader into an active investigator. Both
cinematic and hypertextual, it blends sound and visuals, making reading a sensory,
investigative experience.

Mots-clés :
Cinema, Archives, Enquéte, Roman, Fragments, Novel, Hubert Aquin, Hubert Aquin, Archive, Narrative
fragments, Investigation, Cinema

HA ! A Self-Murder Mystery, publié par le scénariste et réalisateur Gordon Sheppard en
2003, prétend proposer, en 870 pages, une nouvelle interprétation des événements qui,
en 1977, ont mené au suicide de Hubert Aquin, une figure mythique de la scéne
littéraire québécoise. Cette publication fait suite a ce qu’on pourrait considérer comme
une version préliminaire parue en 1985 chez I'éditeur Boréal express. Intitulé Signé
Hubert Aquin. Enquéte sur le suicide d’un écrivain, cet ouvrage, entierement en
francais, attribué au méme Gordon Sheppard, qui a connu Aquin dans les années 1970,
est constitué d’entretiens menés avec Andrée Yanacopoulo, compagne de I'écrivain
pendant les douze dernieres années de sa vie. Les séquences d’entretiens sont
entrecoupées de quelques lettres d’Aquin, reproductions d'articles de journaux et cartes
postales, ainsi que d’un fac-similé de la note manuscrite trouvée dans la voiture ou
I’écrivain s’est enlevé la vie, sur le terrain du College Villa-Maria - une école qu'avait
fréquentée sa premiere épouse et mere de ses deux premiers enfants, Thérese
Larouche, dans I'Ouest de Montréal'.



Le livre de 2003 se démarque de I'ouvrage de 1985 a plusieurs égards. D'une part, par
I'usage exclusif de I'anglais, la langue premiere de Sheppard, ce qui signifie que
plusieurs documents et entretiens ont été traduits du francais’. D’autre part, par
I'entrelacement de différents types de documents d'archives : la forme de I'entretien,
bien qu’elle demeure la pierre angulaire du livre, n’est pas la seule convoquée. En effet,
le projet de Sheppard, méme s'il adopte la forme d’'un roman documentaire, tend vers
le roman policier en ce qu'’il se présente comme une enquéte. Or, la narration, qui n'a
absolument rien de celle d’un récit policier traditionnel, est plutét constituée d’un
collage d'archives de natures diverses, qui ne sont pas liées par un fil explicite : des
transcriptions d’entretiens réalisés avec des membres de I'entourage familial, amical et
professionnel d’Aquin a l'aide d’un « broadcast quality Sony TC-142 cassette recorder’ »
; plusieurs dizaines de documents médiatiques (des articles de journaux, par exemple) ;
des photos de la vie de famille et des voyages de I'écrivain ; des extraits d’ceuvres
d'Aquin et des citations d'auteur-ices qu’il admirait ; des reproductions de tableaux et
d’affiches de cinéma ; des fac-similés (une lettre et une carte postale) ; et, au début de
chacune des parties, I'énoncé d’une trame sonore, toujours treés éclectique, qui donne le
ton a ce qui est raconté dans la section qui suit. Tout cela se juxtapose au fil de la
quarantaine de sections que comprend le livre, sans I'intervention d'une instance
narrative qui assurerait un lien entre les fragments.

On peut dés lors parler d'un collage ou d’'un assemblage d’éléments textuels et
iconographiques épars, qui oblige le lecteur a combler lui-méme les vides entre les
fragments. Ce sont ces vides qui viennent soutenir la tension liée au « mystere Aquin »
qui se déplie progressivement, d'un fragment a I'autre, et qui font en sorte qu’un
certain suspense est créé, méme si on croit déja connaitre le dénouement de l'intrigue
des les premieres pages du livre. Afin d’'expliquer le fonctionnement de HA !, je me
pencherai successivement 1) sur la maniere dont I'archive raconte, 2) sur la facon dont
le récit, une fois assemblé, fonctionne un peu a la maniere d'un scénario de film, puis 3)
sur le brouillage entre les faits réels et la fiction induit par I'assemblage des documents,
leur traduction vers le francais, et I’évocation récurrente, par Sheppard, a travers les
différents entretiens, de la possibilité que son projet comporte une part de fiction -
autrement dit, qu'il soit en train d’inventer la mort d'Aquin plutot que de livrer les
détails réels y ayant mené.

1. L’archive qui raconte



L'archive n’est pas a appréhender ici dans sa conception classique, c’est-a-dire comme
un objet fixe, « témoin de mémoire et d’histoire(s)* ». Il s'agit plutdt de cet ensemble de
documents évoqués en introduction, comportant textes et images, qui s'inscrivent dans
un processus impliquant la création, I'accumulation, la réorganisation, voire la réécriture
dans le cas de certains objets’. C'est cette archive construite par Sheppard, qui
constitue, dans HA ! le moteur du récit, qui raconte les étapes qui auraient conduit
Aquin a s’enlever la vie.

Le point de départ de cette étonnante intrigue est une rencontre avec Andrée
Yanacopoulo a son domicile, le 23 mars 1977, a peine une semaine apres le suicide
d’Aquin. Comme le précise Sheppard, « Neither of us could possibly suspect that the
investigation begun this evening would continue, off and on, for the next twenty-six
years.® » A partir de ce premier entretien avec Andrée, Sheppard commence a multiplier
les fils narratifs, conformément a |'esthétique du roman policier a laquelle il rattache
d’emblée son projet par le sous-titre qu’il choisit pour son livre (« A Self-Mystery Novel
»), de maniere a brouiller les pistes sur ce qui a poussé Aquin a s’enlever la vie : sa mort
volontaire est-elle liée a des raisons professionnelles ? Découle-t-elle d’une désillusion
d’Aquin par rapport a ses convictions politiques ? Est-elle plut6t la conséquence d’'une
vie amoureuse et familiale tourmentée ? Le geste fatal aurait-il été encouragé par des
problemes de santé affectant significativement sa qualité de vie ? Face a la pluralité de
ces configurations narratives, un important travail de synthese et de reconstitution
s'impose d’emblée. J'en décrirai ici brievement les éléments essentiels, avant d'insister,
dans les sections suivantes, la maniere dont I'agencement des différents fils narratifs
s'actualise plus concretement dans I'ouvrage.

Le premier fil narratif renvoie a la piste professionnelle, qui est I'une des plus
développées dans le livre. Les différents documents convoqués par Sheppard montrent
qu'Aquin se serait toujours senti aliéné dans les différentes avenues professionnelles
qu'il a explorées, notamment |I'enseignement universitaire et I'édition. Ce sentiment
découlerait de sa conception de la littérature et de la culture québécoises, qu'il associait
explicitement au projet d’'indépendance de la nation québécoise. Il aurait dénoncé
publiguement, dans une lettre publiée dans Le Devoir, I'influence destructrice de
I'écrivain Roger Lemelin, qu’il accusait de « coloniser » les Québécois « from the inside’
». Le refus présumé de Lemelin d’accorder un entretien a Sheppard semble confirmer le
réle qu'a joué cette anecdote. De surcroit, dans la foulée de cette accusation, Aquin
perd son poste de directeur aux Editions La Presse, licenciement qui aurait largement
contribué, selon les témoignages recueillis par I'auteur de HA !, a son mal de vivre. A ce
licenciement qu’il ne parvient jamais a accepter s'ajoute sa nomination au poste
d’'éditeur en chef du Jour en ao(t 1976, journal qui a fermé ses portes en octobre de la
méme année avant méme qu’Aquin ne puisse occuper ses fonctions, pour rouvrir sous
la gouverne d’un autre directeur, sans que I'écrivain n'en soit avisé. Aquin est d'ailleurs
resté sans emploi d’octobre 1976 jusqu’a sa mort en mars 1977, sans avoir droit aux
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prestations d'assurance-chdmage. Il s'agit d'une période angoissante, dont I'importance
est amplifiée dans le récit par I'insertion de statistiques officielles sur I'emploi de
I’'année 1976 [voir fig. 1a] et par la reproduction d’'une demande de subvention d’Aquin
[voir fig. 1b] pour laquelle il n'a pas recu la réponse avant son déces - deux « pieces a
conviction » intégrées a un entretien mené avec sa conjointe® :

——— ©

Employment in
Québec 1976-77 Hubert Aquin to the ministry of Cultural Affairs
In 1976, 1,581,000 (Aid to creation and regearch program)

men - 90 per cent of
the mﬂ?’:s;"“'ce = October 18 1976
and 875, omen - e e TR T I
91 per cent o‘:lme TO THE MEMBERS OF THE JURY.
female workforce —
gz?b:g‘mwed - I ask you 1o consider my request for a grant as admissible, despite the twist I have given

10 the usual procedures by not calling on three respondents [for letters of recommenda-

In 1977, the number tion).

of males employed

remained 1,581,000,

while the number of Respectfully yours,

employed females

1088 o 895,000, Hubert Agquin
la. Page 286 1b. Page 288

Les quelques expériences d’enseignement universitaire d’Aquin n'ont guere été
couronnées de plus de succes, si on en croit les témoignages recueillis par Sheppard.
Une série d’entretiens avec la professeure et chercheuse Patricia Smart, avec qui Aquin
aurait entretenu une relation intime, rappellent que I'écrivain a enseigné en 1974-1975
a I"'Université Carleton, deux ans apres avoir occupé un poste de professeur invité a
I"'Université de Buffalo (1972), et trois ans apres qu'il a fait une premiére tentative de
suicide, a I'hotel Reine-Elizabeth (1971). Aux propos de Smart s’ajoutent la lettre de
candidature d’Aquin pour le poste a Carleton’ et celle confirmant son embauche®.

L'incident impliquant Roger Lemelin est aussi lié a un autre fil narratif, propre, celui-la,
aux convictions politiques d’Aquin. Le suicide de I'écrivain aurait été, selon le poete
souverainiste Gilbert Langevin, une maniere de « démissionner » de la société
québécoise, qui continuait de le décevoir sur les plans culturel et politique : « By killing
himself, he quit Quebec society*' ». Les propos de Langevin sont d’ailleurs suivis de la
transcription des paroles de la « Chanson du suicidé™ » (voir figure 2 ci-dessous), écrite
pour Aquin, qu'il appelle « notre suicidé national® », en 1974, peu de temps apreés leur
premiere rencontre, ce qui suggeére que Langevin avait déja anticipé le geste que
poserait Aquin.



Praphite de profil Prafile of 2 prophes

il @ pevelu fe fil he has last his man way

1t réte rowle comme une bille his head ralls like a hall

Toud ter antomobile neath yowr automohile

clansom au nidcidd san, of a suscide man

powr étre de la fite 1o he one of the gang

il @ vema ser viles he sold awr all the huns

coldves et délives fies and deliriums

e powt son evil af his wlhale exile

chanson du siicidd son, of & suscide man

o oo v pefisd they refused him the rght

e dvair ae se venger 1o rakee his sweer revenge

il @ vévé e mer he dreama of the sea

et de Newrs ale cemalre and ashen Rowers

chanson au suicidd son of a suscide man

£enk b piene o mainid I's by living by half

qu'il apprit @ sevfidy he learned how 1o flee life

suierra sex dénivs and bury his desires

Toud RArve midEri neath wur contemp

chanson au suiciad san, of a suscide man

atdlairamny dex dioilar farsaking the stars

qui Lavaieny trompd which had wronged him sa

devint le compagnan he becomies companian

a 'ume ambre drevnelle 1o everlasring shade

clansom alu nidciad sanp, of a suscide man

chanson du siicidd sonf of & suscide man

chanson au suiciad san, of a suscide man
Chanson du awicidd | “Honp al & Saicide Man® 1974

Sheppard seme cependant le doute sur le role qu'aurait joué la filiere politique, en
incluant un entretien avec Gaétan Dostie dans lequel ce dernier insiste sur I'implication
enthousiaste d'Aquin dans I'élaboration d'un projet d'archivage sur microfilm de toute
I'information disponible concernant les activités du Front de Libération du Québec (FLQ),
dont il était en train d’élaborer la structure quelques semaines avant sa mort au début
de 1977%. Si la situation politique du Québec I'avait tant décu, aurait-il souhaité trouver
une maniere d'immortaliser les actions du FLQ ? Yves Michaud, conseiller spécial de
René Lévesque lors du premier mandat du Parti Québécois a la fin des années 1970 -
qui a donc fait partie du volet politique de la vie d’Aquin -, va dans le méme sens en se
demandant comment une personne qui était « so attached to life [could] decide to take
his own life* ».

Le troisieme fil narratif qui s'impose est le récit des amours et de la sexualité
compliquées d’Aquin. Si I’écrivain semble relativement satisfait de son concubinage
avec Andrée Yanacopoulo, selon les entretiens menés avec elle, Sheppard séme une
nouvelle fois le doute en leur juxtaposant de nombreux entretiens avec des femmes
affirmant toutes avoir entretenu une liaison avec I'écrivain. On peut citer, entre autres,



la photographe Kéro Beaudoin, la romanciere Dominique Blondeau - a qui Aquin aurait
méme proposé un pacte de suicide en 1975 -, ainsi qu’une certaine MM, dont I'identité
n'est jamais dévoilée, pour laquelle il aurait eu, selon le récit qu’elle fait de leur relation
fusionnelle, le projet de quitter Andrée a I'automne 1976, quelgues mois avant son
décés. A plusieurs reprises, dans des entretiens avec des interlocutrices différentes, il
apparait tres clair que la liaison avec MM était connue et vécue au grand jour,
notamment lorsqu’Aquin travaillait aux Editions La Presse. Sheppard donne ainsi
I'impression qu’Aquin était un homme tourmenté qui se liait facilement avec les
femmes, mais qui revenait toujours vers Andrée, a cause de leur jeune fils, Emmanuel.
Des allusions a la fascination qu’aurait eue Aquin pour le sadomasochisme et
I’'hnomosexualité s'ajoutent a la pléthore de segments qui dépeignent le volet sexuel de
la vie de I'écrivain comme étant particulierement malheureux et troublé’. Tout cela a
forcément eu une incidence majeure sur la vie familiale des Aquin-Yanacopoulo.
Cependant, d'apres les témoignages et documents soumis en preuve par sa compagne,
I’écrivain a toujours été un pere présent pour Emmanuel, voulant compenser son
absence dans la vie de ses enfants issus de son premier mariage, qu’il n'a revus que
trées rarement apres son divorce. Andrée va méme jusqu'a suggérer, a la fin de
I’enquéte, que le suicide d’Aquin « is a great love story*®», allant ainsi a I'encontre de ce
qgu’ont proposé plusieurs des interviewés sur le fait que sa mort était en fait son legs
artistique.

La derniere hypothese avancée pour expliquer le suicide d’Aquin concerne les
problemes de santé dont il aurait été atteint, qui reviennent d’entretien en entretien, un
peu comme un refrain qu’il devient difficile d'ignorer : il est question de crises
d'épilepsie fréquentes, qui auraient eu des conséquences indéniables sur sa vie
professionnelle et sexuelle. L'écrivain prenait de I'Equanil, un médicament, nous
apprend un encadré encyclopédique, qui calme I'anxiété et combat I'insomnie®. Il
consommait également du Dilantin, un traitement destiné a soulager les symptémes de
I'épilepsie”, dont les premiers signes seraient apparus en 1967, sans compter qu'il
abusait de I'alcool au quotidien. Sheppard, pour donner du poids a ce filon concernant
les ennuis de santé, insere un encadré présentant les statistiques de I'espérance de vie
en 1976° :

In 1878 life axpactanay in Qushas
wal BB,5 vears for makes, 752

for farnsbes, In Cenads as a whola
thist yaar, life axpsctanay hit an
all-tirmé high: 70,2 years for makes;
7.5 yaars for famalas,

Or, I'’entretien mené en février 1978 par Sheppard avec le neurologue d’Aquin, dont
I'identité n'est pas révélée, et qui est accompagné dans le livre des résultats d'un
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électroencéphalogramme subi par I'écrivain, ne révele rien de concluant concernant
I’épilepsie. Le Docteur X attribue plutot les crises récurrentes de son patient aux
symptdmes d’un « delirium tremens - from alcohol abuse® », en expliquant que ce type
de crise peut entrainer des convulsions.

2. L’archive qui fait son cinéma

Si cette reconstitution des fils narratifs s'est imposée d'emblée pour permettre de
mieux expliquer ensuite le fonctionnement du récit, c’est que HA !, présenté comme un
roman dans le sous-titre du livre, se distingue par son caractere éclaté. Cette vaste
archive dynamique, dont I'agencement des différentes parties nécessite un effort de
synthese substantiel, repose en fait, comme on le verra maintenant, sur des influences
médiatiques, qui permettent de mieux en saisir I'organisation : celle du cinéma, qui
apparait d'ailleurs explicitement dés les pages liminaires de I'ouvrage par la mention «
Directed by” », et celle, plus contemporaine, d’Internet et de I'hypertexte, qui apparait
de plus en plus évidente au fur et a mesure de I'évolution du récit.

HA ! comporte de maniere indéniable une dimension cinématographique qui en fait,
méme s'il est confiné au support de I'imprimé, un document qu’on pourrait lire un peu
comme on appréhenderait un scénario de film. Cette imposante structure présente
globalement les caractéristiques de ce que Bruce Morrissette appelle le « roman
cinématographique », soit « [un] cadrage, [une] structuration, [un] découpage, [...]
[des] liaisons, [...] [des] répétitions, [...] [des] rotations et permutations a l'intérieur de
I'ceuvre, [des] points de vue en liberté et [des] déchronologies® », qui rappellent les
éléments d'un scénario. Comme on I'a déja évoqué, les pages liminaires suggerent un
lien avec le cinéma lorsqu’il est précisé que le livre est « Written and Directed by
Gordon Sheppard® ». Le passage d’un document médiatique a 'autre dans le récit
s’apparente en outre a un montage cinématographique, comme le souligne Nicolas
Dinka dans |'une des rares recensions consacrées a HA ! : « the way he moves from an
interview to a passage of fiction, for instance, has the same effect as a quick cut in
cinema, grabbing our attention and forcing us to consider events from a new and
disorienting angle®® ».

Chaque document que Sheppard propose dans sa série de preuves menant au



dénouement de I'enquéte devient une voix. La distribution des répliques dans le cadre
méme des entretiens peut aussi s'apparenter a un dialogue entre comédien-nes a
I’écran. Cette dimension médiatique est renforcée par I'iconographie de I'ouvrage,
lequel est concu autant pour étre vu que pour étre lu : « In our era”, écrit Sheppard, “so
full of audio-visual information, you convey the importance of people and their
productions not only by talking about them but by showing them® ». Le livre présente
ainsi des tableaux de Goya, des photos, des articles de journaux accompagnés
d’illustrations ou de publicités, qui accentuent I'impression que I'agencement des
différentes pieces d'archives fonctionne comme un montage, comme un découpage de
différentes scenes.

PRANCISCO (JAVIER?) GOYA:

£ pacse § "The Dag”™ 1821=212

Figure 4

Le livre-film inclut également une dimension sonore, chacune des sections débutant par
un court paragraphe, chaque fois marqué par la méme police de caracteres, qui décrit
de maniére détaillée une trame associée a I'atmosphére de I'épisode qui suit. A I'image
du projet dans son ensemble, chacune de ces trames sonores est particulierement
éclatée, empruntant autant d’éléments a la musique classique, aux bandes-son de films
qu’a la chanson populaire : on peut ainsi passer, dans I’énoncé d'un seul « soundscape
», du theme d’un film de James Bond a de la musique liturgique russe et a des chants
latins, mélés a un bulletin météorologique entendu sur une station de radio de



fréquence AM, a des chansons de Dalida et a « Gens du pays » de Gilles Vigneault®® ; ou
encore de Jimi Hendrix a un discours du Président américain Jimmy Carter, puis a Léo
Ferré, a I’hymne national chinois et a une voix en arriere-plan qui crie « Assez, bande de
calices™ ! » :

sounDscare: Leo Femréd singing “Cetlte blesswe” (“This Wound”) in a round with
Héldne Ballargeon and Alan Mills singing “Galant, tu perds ton temps” (“Lover, You're
Wasting Your Time®). This wavy, counterwavy it for tat goes on so long = with time-owl
for a few stirming verses from “Ode to the Red Flag', the Red Chinese national anthem,
played at dirge fempo ~ a voice finally shouts "ASSEZ, BANDE DE CALICESYT (hterally
*ENOUGH, YOU BUNCH OF CHALICES!" - chalices, in Catholic-bedeviled Québec,
standing in for “ferks”) Nothing deterred, the singers battle on ... until Jimmy Hendrix
cuts in with his Woodstock version of “The Star Spangled Banner” Wasaasaang!,
Waaaasaaang! which leaves everyone open-mouthed ... and dumb. Freshly elected U.S.
Prez Jimmy Carter kills the silence by rapping “I have never been unfaithful to my wife.
Nevah, nevah, nevah ... Yall get that?" - to which a female chorus chimes “A -~ MEN!

Figure 5

Sheppard donne ainsi un éclairage psychologique singulier a chacune des sections de
son enquéte, en créant une atmosphere propre aux échanges qui s’y déploient, faisant
en sorte que « les sons divers pren[ne]nt le relais [...] du dialogue » et impregnent ainsi
le livre-film « d’une dimension poétique® ». On a donc, d'une part, la présence
d'images, qui permet de combler certains blancs créés par la fragmentation du texte ;
et, d'autre part, la dimension sonore, qui a des effets sur la maniére dont le texte peut
étre appréhendé.

A deux reprises, Sheppard introduit une section « Pause / Break », qu’on pourrait
comparer aux entractes qui interrompent la présentation de certains longs-métrages
dans les salles de cinéma. La premiére ne comporte qu’un titre, « Pause / Break #1°* »,
laissant le reste de la page vide, ce qui convie implicitement le lecteur a faire le point
sur ce dont il a pris connaissance jusque-la, mais sans |'orienter vers un dénouement en
particulier. Pour le dire autrement, toutes les hypotheses ont commencé a étre
investiguées, mais la matiere n’est pas encore suffisante pour tirer de quelconques
conclusions. La seconde de ces sections, en plus du titre « Pause / Break #2% »,
comporte un bref paragraphe qui invite le lecteur a observer un moment de silence « to
honour Aquin’s memory™ », a faire sa propre synthése de I'enquéte telle qu’elle s’est
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construite jusque-la et a formuler ses propres hypotheses sur le dénouement potentiel
de l'intrigue. Lequel des récits proposés conduira a révéler, par des indices de diverses
natures, la véritable raison de la mort délibérée d’Aquin ? Pour conserver une part de
suspense, Sheppard conseille au lecteur de ne pas tirer de conclusions hatives,
précisant qu'il reste peut-étre encore des éléments surprenants dont il faudra tenir
compte a la reprise de la projection.

Le projet de Sheppard comporte aussi une dimension hypertextuelle qu’il me semble
important d’évoquer. Dans ce qu'il appelle la « premiere phase » de son enquéte,
Sheppard rappelle que pour Hubert Aquin, « the importance of the printed word is
declining in our society as the audiovisual - TV, films, radio, records - has assumed
greater and greater importance in people’s lives™ », ce a quoi Andrée Yanacopoulo
ajoute : « That is Hubert’s great theme : the disappearance of books™. » Le premier «
soundscape », qui apparait quant a lui avant méme la page titre et les dédicaces,
renvoie a toute une équipe d’acteurs, caméramans, maquilleurs et autres métiers
impliqués dans les tournages, qui se préparent « to shoot a made-for-the-Internet
docudrama™ ».

La crainte d'une éventuelle disparition du livre s'est d'ailleurs répercutée dans I'ceuvre
romanesque d’Aquin : il a en effet rédigé son roman Neige noire sous la forme d'un
scénario, et il aurait élaboré, des le début des années 1970, un projet de roman qui
aurait été augmenté d’enregistrements audio, d’'extraits de films et de photos. Cette
structure s'apparente a celle choisie par Sheppard pour publier son « enquéte’ » et a
celle d'un scénario auquel I'écrivain aurait commencé a collaborer avec le méme
Sheppard, auquel il travaillait encore tout juste avant son décés™.

L'agencement des différents documents ou la maniere dont certains passages
suggerent la consultation de I'une ou |'autre section selon ce que le lecteur souhaite
connaitre ressemble des lors un peu a la maniere dont un document hypertextuel est
structuré. Cette structure rappelle d’ailleurs ce que ce qui est suggéré par Roland
Barthes dans S/Z a propos du « texte idéal » : « les réseaux, écrit Barthes, sont
multiples et jouent entre eux, sans qu’aucun puisse coiffer les autres; [...] on y accede
par plusieurs entrées dont aucune ne peut étre a coup slr déclarée principale ; les
codes qu’il mobilise [...] sont indécidables® ». L’hypertexte est ainsi un texte qui
s’actualise « en fonction des choix qui [...] sont offerts par I'auteur® », selon Michael
Joyce. Par sa configuration, HA ! élabore de la sorte un systeme de renvois a d'autres
textes, matériaux ou objets médiatiques, ce qui permet au lecteur d’actualiser son
propre parcours en choisissant de lire ou non certains blocs de textes et de se forger sa
propre interprétation des faits. Par exemple, au tout début du livre, est introduite une
section comportant un cours d'histoire du Québec et de Montréal en accéléré,
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augmentée d’'une carte de la province et de la ville mettant en évidence vingt-sept des
lieux évoqués dans I'ouvrage* :

Meniraal laoalicns loaburad in WAL

1 Meunt Royal 14 Monindal mongue

2 Reyal Wetona Hasgpilal 10 Disbiae Supanor Ceirt

3 418 avonue des Fine oueat 17 Rostaurant Cher Stash

i Crdmalorum MNotro-Dams:dos-Magon 10 vila Mana

B Reataurant Chas mon Paro 14 Carly Joa's roslaurant

& Akropolis nightohab 20 Oces al Le Jow

T 3448 run Si-Anded 21 Part of Maniraal

B Parc Lalomlaine 22 Offices al Los Editions La Proasn
B Univomilé du Chedhioe & Mantraal @1 Vious Menindal £ Old Monirbal
10, Pamahne restauran 24 Eglae Netre-Dama-do-Girles
11 Unitanian Charch ol the Messiah 28 CEGEP Br-Laureni
12 2770 nea Yenddmin a0 sttt Abor-Fravast
13 Oralcarn 54-loaoph 27 Berdaaus Jal

14 Inlerepchion of nea Lajoie ard rue Wieoman

Comme sur un site web ou on inviterait I'utilisateur a cliquer sur des hyperliens pour
passer immédiatement a une autre section ou dans une fiction arborescente, le
narrateur suggere a ceux qui possedent déja les connaissances minimales en la matiere
de se rendre tout de suite a la section suivante.

De la méme maniere, a plusieurs reprises, lorsqu’il est question d'un livre ou d'un film
dans un entretien, un extrait ou une affiche apparait ensuite, comme dans une portion
d’entretien avec Andrée Yanacopoulo et Emmanuel Aquin, ou le film The Great Race de
Blake Edwards est évoqué :
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We had already seen this film a number of times and we found it very funny.
Hubert told Emmanuel : « If you go to bed at eight and really sleep, | promise to
wake you up at eleven so you can watch The Great Race. » At eleven o’clock,
Hubert woke Emmanuel and they watched the film together®,

Un paragraphe rendu dans une police différente est alors inséré entre deux répliques de
I’entretien. Celui-ci offre une description et un bref résumé du film, a la maniere d'un
complément d’information qu’on pourrait obtenir en cliquant sur un lien hypertextuel.
Cette facon de procéder revient a plusieurs dizaines de reprises dans le livre :
biographies d’artistes, paroles de chansons, extraits de textes ou de scénarios,
reproductions de tableaux et de photos viennent ainsi offrir des compléments
d’'informations a des éléments évoqués dans les entretiens, tout comme les encadrés
présentant des statistiques ou des descriptions de médicaments évoqués
précédemment.

3. L'archive qui invente la mort

Cette construction singuliere du livre, on vient de le montrer, fait I'objet d’'un
agencement, d'un ordonnancement de la matiere qui lui confere une dimension
médiatique certaine. Or, on remarque que les documents d’'archives sont eux-mémes
manipulés ou modifiés. Cela n’est pas sans introduire un soupgon par rapport a la
démarche de Gordon Sheppard, qui semble faire fi des principes de base de I'archivage
en bonne et due forme, selon lesquels on devrait présenter les documents sans en
altérer d’aucune facon I'intégrité sur le plan du contenu.

La démarche de Sheppard trouve une possible explication dans le titre du tout premier
roman d’Aquin, L’invention de la mort, écrit en 1959, mais qui n’a été publié que dans
les années 1990. Ce roman, écrit a la maniére d’'un journal personnel, raconte une
liaison tumultueuse entre un journaliste et une femme mariée, et se termine par le
suicide du protagoniste - annoncé, d'ailleurs, dans la premiere phrase : « Tout est fini. »
En outre, dans un texte intitulé Dans le ventre de la ville (1974), qui sert de prélude a
HA !, Aquin écrit : « Narrators have nothing to say ; they are only simple agents of the
imagination”. » Ces deux exemples ménent a identifier I'un des fils conducteurs qui
permet de lier toutes ces pieces d'archives hétéroclites, soit I'allusion fréquente, dans
celles-ci, a la possible dimension fictionnelle de I'entreprise de Sheppard. Celui-ci est
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narrateur, enquéteur implicite et personnage du roman prenant la parole dans les
entretiens, et se présente des le début de I'ouvrage comme faisant partie des
personnes en deuil : « I’'m among the mourners™ ».

De nombreux indices sur une fictionnalisation partielle du récit sont semés des les
premieres pages, a commencer par la dédicace : « HA ! is dedicated to the memory of
all those who, like Hubert Aquin, took their own lives®. », qui est suivie d’une liste
alphabétique d'une centaine de noms comportant autant de personnes réelles tels que
Kurt Cobain, Romain Gary, Ernest Hemingway et Pauline Julien, que de personnages de
fiction comme Emma Bovary, Anna Karénine et Othello. Les artistes comme les étres de
fiction décédés « are treated as living witnesses in the investigation, a resurrection
which also happens of course every time we read them*® » ou chaque fois qu’on lit
quelque chose & leur propos. En outre, dans I'entretien qu’il a mené avec Jean Ethier-
Blais, critique littéraire et professeur de littérature a I'Université McGill en 1983,
Sheppard demande a son interlocuteur si les résultats de son enquéte devraient étre
présentés « as a documentary, based on testimony like yours* » ou bien « as a fiction
created from a transposition of the facts gathered in the testimonies*® », ce qui
permettrait justement de rapprocher le suicide d’Aquin de celui de personnages de
romans comme Emma Bovary.

Il y a, de méme, des renvois constants a I'ceuvre romanesque d’Aquin, a laquelle
Sheppard et ses interlocuteurs comparent des épisodes de sa vie réelle. Par exemple,
lorsque I'autrice Dominique Blondeau raconte sa rupture avec I'écrivain, elle demande a
son intervieweur s'il est nécessaire de préciser dans quel restaurant la conversation a
eu lieu. Sheppard, qui cherche visiblement a influencer la réponse de son interlocutrice
et a I'amener la ou elle ne serait pas nécessairement allée par elle-méme, s’empresse
de répondre : « Well, you know how important restaurants are in his novels*. » Cette
remarque vient une fois de plus brouiller les frontieres du monde dans lequel se
retranchait Aquin : vivait-il dans la réalité ou se considérait-il comme un personnage de
sa propre ceuvre de fiction ? Blondeau elle-méme compare leur relation a celle de
I'opéra Tristan et Iseut de Wagner, dont quelques répliques apparaissent ensuite. Pierre
Bourgault, professeur et essayiste ayant ardemment milité pour I'indépendance du
Québec, explique pour sa part a Sheppard que tout ce qui se cache derriére le suicide
d’Aquin et « And his whole life*® » réside dans la premiére phrase de son roman
Prochain épisode (1965), qu'il estime étre une des plus belles phrases de toute la
production littéraire québécoise : « Cuba coule en flamme au milieu du lac Léman
pendant que je descends au fond des choses™. » Au fil de son ceuvre, Aquin aurait donc
peu a peu créé sa propre mort ; il aurait laissé des indices sur le destin qu'il s'était
choisi. Plutét que d’écrire un roman sur le suicide, « he committed suicide ; it’s his last
book® ».
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A la toute fin du volume, dans une note intitulée « Coda / wrap up » qui comporte un
medley de musique québécoise en trame sonore, Sheppard révele au lecteur que
plusieurs des témoins interviewés dans le cadre du projet HA ! ne sont pas désignés par
leur véritable nom dans le livre. Il ajoute méme que « some witnesses are composite® »,
ce qui signifierait que deux ou trois intervenants ont pu étre réunis sous une seule
entité pour les besoins du récit. Cette manipulation s'étend donc au-dela du contenu,
puisque les transcriptions des entretiens réalisés par Sheppard ont elles-mémes été
réarrangées et réécrites afin de créer la tension nécessaire au récit. J'emploie ici le
terme de « réécriture » au sens ou I’entend Henri Béhar, c’est-a-dire comme « toute
opération consistant a transformer un texte de départ A pour aboutir a un nouveau
texte B, quelle qu’en soit la distance au point de vue de I'expression, du contenu et de
la fonction® ». Ce qui fait la singularité du processus de réécriture de Sheppard est
qu’on ne connaft pas le texte A, soit la version originale en francgais des entretiens, si
bien gu’on ne peut mesurer jusqu’a quel point il a été modifié. Enfin, Sheppard ne
fournit pas un index de toutes les personnes interviewées, mais bien le casting de son
livre, ce qui nous renvoie encore une fois du cété de la fiction et du cinéma. C'est
d’ailleurs ce vers quoi parait tendre une remarque de Jacques Godbout, qui suggere,
dans son entretien du ler décembre 1977 avec Sheppard, qu’en réarrangeant « all the
clues [...], everything can be a message™ ».

La traduction de I’ensemble des documents, a I'origine tous en francais, vers I'anglais,
ajoute certainement une couche supplémentaire de fiction au projet. Sheppard explique
a cet égard, dans les dernieres pages de I'ouvrage, que presque toutes les entrevues se
sont déroulées en francais et qu’il les a ensuite non seulement transcrites ou réécrites,
mais lui-méme traduites en anglais. Il a également traduit les extraits des textes
d’Aquin et des autres auteurs cités, les articles de journaux les lettres qu’Aquin aurait
recues de personnalités importantes de la scene politique et culturelle québécoise, etc.
La traduction, qui est aussi une forme de réécriture, selon André Lefevere, c'est-a-dire
la réécriture de textes « until they are deemed acceptable to the poetics [...] of a
certain time and place » et « of what society should (be allowed to) be® », vient de la
sorte contribuer au brouillage constant de la frontiere entre fiction et réalité dans HA !.

4. La fin de I’enquéte : retour au mystery novel

L'ouverture a une influence littéraire, qui nous sort de I'archive, est la conséquence du
jeu avec la véracité des éléments que je viens de présenter. Cette dimension était en
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outre déja présente dans le sous-titre du livre, qui renvoie d’emblée a la littérature en
lui apposant I'étiquette générique de « mystery novel’” ». Cette perspective, on I'a vu,
transforme les prémisses de |'archive comme porteuse d’histoire et de mémoire, d'une
part en une série d'indices, et d’autre part en une multitude de fausses pistes. L'auteur-
cinéaste ne cherche donc pas, par ce livre, a reconstituer une série d’événements, mais
plutét a répondre a une question précise, ce qui lui permet de créer un semblant de
suspense qui n'a normalement pas sa place dans un projet archivistique.

Comme on I'a constaté, différentes hypotheses sont suggérées implicitement au fil des
sections du récit de Sheppard pour expliquer le geste posé par Aquin en mars 1977,
notamment liées aux sphéeres professionnelle, politique, amoureuse, familiale et
médicale de l'existence de I|'écrivain. En revanche, pour certaines personnes
interviewées, le suicide d’Aquin serait plutét une ceuvre qu'il aurait préparée au méme
titre que ses romans, et qu’il faudrait des lors comprendre comme un geste a visée
esthétique. Selon ce que Gaétan Dostie aurait révélé, « Hubert saw it wasn’t possible for
Québec artists to function normally in Québec because it is a colonized culture and the
great artists and intellectuals in colonized countries are rejected by their own® ». Aquin
aurait ainsi adhéré au récit selon lequel le poete Saint-Denys Garneau se serait tiré une
balle de revolver dans la poitrine alors qu'il se trouvait au milieu d'un lac, tout comme il
aurait cru a la thése de la mort par suicide du peintre et sculpteur Paul-Emile Borduas
dans son studio parisien - deux artistes qui ont milité pour une plus grande liberté
d’'expression dans le Canada francais des années 1930 et 1940 et dont les
revendications ont été ignorées par une société ultraconservatrice et cléricale. Dans ces
deux cas, la cause du déces serait plutét une défaillance cardiaque. La premiere femme
d’Aquin, quant a elle, suggere que le suicide du pere de ses enfants peut étre compris
en relisant Anna Karénine™. Par ailleurs, Sheppard considére les écrivains qui ont mis fin
a leurs jours comme des témoins de premiere ligne du suicide d’Aquin, au méme titre
que les personnes qu'il a interviewées. Pour chacun de ces écrivains, il précise les
circonstances du suicide, qu’il accompagne d’un extrait de I'ceuvre ou de la lettre
d’'adieu. Enfin, un geste posé par Aquin lui-méme permettrait de renforcer I’'hypothese
d'un suicide a finalité poétique : lors de sa premiere tentative en 1971, I'écrivain se
trouvait a I’hdtel Reine-Elizabeth, ou il s’était enregistré sous le nom de Jean-William
Forestier, le personnage de son troisieme roman, L’Antiphonaire®.

Or, pour Sheppard, qui prétend a mi-chemin de son enquéte que son approche est
fondée sur « Just the facts, just the facts® », il faut voir bien au-dela de cette hypothése
du projet artistique. En effet, le récit, tel un roman a énigme, progresse par
accumulation d'indices « issus des faits et témoignages ; [de] leur appréciation et [de]
leur mise en relation® ». Ces indices, qui sont disséminés dans la pléthore de
documents d’archives reproduits dans le livre, débouchent sur une conclusion a priori
un peu farfelue. Celle-ci renforce I'idée d’une fictionnalisation délibérée de certains
événements : la clé, pour Sheppard, se trouverait en effet dans |'astrologie et la
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numérologie, plus précisément dans el chiffre 9. Au cours des deux dernieres années
de sa vie, Aquin entretenait une relation extraconjugale avec une certaine MM. Selon le
contenu des entretiens de Sheppard avec cette femme, Aquin aurait voulu quitter
Andrée Yanacooulo pour elle, mais il était incapable de se résigner a le faire. Pourquoi ?
Lui-méme aurait souffert d'un traumatisme lié au départ de son pere quand il avait neuf
ans, I'age qu'Emmanuel atteindrait en 1977. Sheppard avance donc I'hypothese, qu'il
soumet a madame Yanacopoulo, qu’Aquin aurait décidé de mettre fin a ses jours pour
éviter a son benjamin le traumatisme de son propre départ du domicile familial. Ainsi,
les quatre-vingt-dix-neuf cents qu’Aquin avait sur lui au moment de s’enlever la vie
seraient le symbole de sa solidarité avec Emmanuel, a qui il aurait voulu épargner
I’épreuve qu'il avait subie et considérant qu'il serait plus dommageable pour I'enfant
qu’il quitte sa mére pour une autre femme que ne le serait son décés®.

Les éléments accumulés petit a petit a travers la juxtaposition des documents épars
menent des lors a un dénouement qui, sans étre en soi décevant, désigne néanmoins
un « coupable » assez banal au regard des autres hypothéses semées a travers le récit.
L'« enquéteur » parvient a une conclusion inattendue, qui surprend les lecteurs qui I'ont
accompagné dans I'enquéte, tant par sa teneur que par le fait qu’il ait fallu parcourir
huit cent soixante-dix pages d’'un récit dense et difficile a reconstituer pour en arriver a
une clé liée a des croyances irrationnelles et a des superstitions. En fait, Sheppard, en
plus d’'étre enquéteur, narrateur et personnage de son récit, agit aussi comme le
meurtrier des romans a énigmes. Comme le souligne Yves Reuter : « Face [...] au
lecteur, il détruit et brouille les traces [...] de son intelligibilité narrative et tente de [...]
[lui] dicter de fausses interprétations® ». Le lecteur aura été incapable de combler tous
les blancs du texte, ce qui rend la résolution de I'enquéte encore plus insatisfaisante.

La présence de ces vides est encore plus étonnante lorsqu’on les envisage par rapport a
I’'abondance des documents rassemblés par Sheppard, face a cette « archive-monstre »,
pour reprendre un terme de Marie Fraser®. Le lecteur est, je I'ai montré au fil de ma
démonstration, confronté a un ouvrage d’'une ampleur démesurée, dont le contenu
échappe a toute saisie globale, un peu comme l'individu qui est confronté aux flux de
données d’Internet qu’il est incapable de synthétiser et de maitriser. Le projet de
Sheppard prend par conséquent une tournure quasi absurde, sous-entendant finalement
qu’une accumulation compulsive d’informations sur un événement ne garantit en rien
une véritable saisie de celui-ci. On comprend des lors la réaction d’Andrée Yanacopoulo
lorsque Sheppard lui propose cette conclusion, qui ramene tout le monde, d'une
certaine maniere, au point de départ, devient alors compréhensible : « that’s one way of
looking at it.°® » Dans I'impossibilité d’en arriver a un dénouement qui aurait plus de
crédibilité, Sheppard sous-entend peut-étre que seul Aquin possédait la réelle clé du
mystere de sa mort, qu'il aura emportée avec lui. C'est de ce point de vue qu'’il faut
sans doute lire HA ! comme une fiction et non pas comme une interprétation plausible
de ce qui a réellement poussé I'écrivain a mettre fin a ses jours.
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Cette logique d’accumulation, qui rapproche le projet d’'une configuration hypertextuelle
plutot que de celle du livre imprimé traditionnel, est déployée ici de maniere singuliere,
dans la mesure ou c’est le livre lui-méme qui accumule compulsivement de la matiére,
qui agence des informations initialement désordonnées et qui crée méme des rabbit
holes menant le lecteur a chercher plus loin des informations sur les sujets abordés,
mais le tout, dans un processus de saisie linéaire et en tenant entre ses mains un objet
si lourd que la manipulation en est désagréable. La version numérique de HA !, qui a été
rendue disponible au cours des dernieres années, conserve certes cette dimension de la
lourdeur de la matiére, mais sans le poids physique qui caractérise la lecture de I'objet
imprimé. La nature du support influencera donc directement la maniere dont le lecteur
appréhendera le flux d'informations.

Notes

' Une réédition de ce livre dans la collection « Bibliothéque québécoise », qui date de
2002, ajoute le nom d’Andrée Yanacopoulo comme co-autrice sur la page couverture.

’ Dans cet article, la traduction en francais des citations originales anglaises est une
norme éditoriale de Komodo 21 visant a faciliter I'acces aux contenus pour son lectorat.
Ces traductions sont présentées dans les notes. Ce ne sont en aucun cas des citations
exactes des propos recueillis par Gordon Sheppard avec ses interlocuteurs
francophones, qu'il a traduits lui-méme et peut-étre volontairement détournés dans
certains cas, tel qu'il est argumenté dans ma démonstration.

* Gordon Sheppard, HA ! A Self-Murder Mystery, McGill-Queen's Press, 2003, p. 23. En
francais :

« magnétophone a cassettes Sony TC 42 de qualité radiodiffusion » (ma traduction).

* Bertrand Gervais & Sophie Marcotte (dir.), Archiver le présent. Imaginaire de
I'exhaustivité, Québec, Presses de I'Université Laval, coll. « Littérature et imaginaire
contemporain », 2023, p. 2.

> La notion de « remédiation », définie par Jay David Bolter et Richard Grusin dans leur
livre Remediation : Understanding New Media (1999), pourrait aussi étre associée a ce
processus, celui-ci comportant, dans le livre de Sheppard, une dimension médiatique du
fait de la nature des éléments qui y sont convoqués.

® « Aucun de nous ne pouvait se douter que I"’enquéte commencée ce soir-1a se
poursuivrait, par intermittence, pendant les vingt-six années suivantes. » (ma
traduction), dans Gordon Sheppard, op. cit., p. 24.

" « de l'intérieur » (ma traduction), dans Ibid., p. 128.

® Ibid., p. 286 et p. 288.

® Ibid., p. 84.

 Ibid., p. 86.

! « Par son suicide, il a en quelque sorte démissionné de la société québécoise » (ma
traduction), dans Ibid., p. 166.
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* |bid., p. 169.

P Ibid., p. 168 ; en francais dans le texte.

“ Ibid., p. 148.

Y « si attachée a I'existence [pourrait] décider de s'dter la vie » (ma traduction) dans
Ibid., p. 203.

' Ibid., p. 184-185.

Y Ibid., p. 145.

'® « est une belle histoire d’amour » (ma traduction), dans Ibid., p. 811.

¥ Ibid., p. 290.

** Ibid., p. 291.

! Ibid., p. 298.

2 « un delirium tremens causé par I’abus d’alcool » (ma traduction), dans Ibid., p. 678.

2 « réalisé par » (ma traduction).

** Bruce Morrissette, « Problémes du roman cinématographique », Cahiers de
I'Association internationale des études francaises, n° 20, 1968, p. 289.

» « écrit et réalisé par Gordon Sheppard » (ma traduction) dans Gordon Sheppard, HA !,
op. cit., [s.p.].

*® « la facon dont il [Sheppard] passe, par exemple, d’un entretien & un passage de
fiction produit le méme effet qu’une coupe rapide au cinéma : cela capte notre attention
et nous force a envisager les événements sous un angle nouveau et déstabilisant. » (Ma
traduction), dans Nicolas Dinka, « Review of HA ! A self-murder mystery by Gordon
Sheppard », Quill and Quire, mise en ligne octobre 2023. URL
https://quillandquire.com/review/ha-a-self-murder-mystery/.

7 « A notre époque aussi saturée d’informations audiovisuelles que la nétre, on
transmet I'importance des personnes et de leurs réalisations non seulement en en
parlant, mais aussi en les donnant a voir. » (Ma traduction), dans Gordon Sheppard, HA
!, op. cit., p. 272.

** Ibid., p. 25.

* Ibid., p. 189.

** Nicole Marleau, « La bande sonore », Séquences, n° 28, 1962, p. 26.

> Gordon Sheppard, HA !, op. cit., p. 253.

* Ibid., p. 667.

** « pour honorer la mémoire d’Aquin » (ma traduction), dans Idem.

* « I'importance de I'écrit recule dans notre société, & mesure que l'audiovisuel -
télévision, cinéma, radio, disques - occupe une place de plus en plus grande dans la vie
des gens » (ma traduction), dans /bid., p. 61. Cette conception mise de I'avant par
Aquin laisse supposer qu'il adhérait aux théories élaborées dans les années 1960 par
Marshall McLuhan, qui insiste, notamment dans Understanding Media, sur le déclin de
I'imprimé et I'importance grandissante des médias électroniques. Voir Marshall
McLuhan, Understanding Media. The Extensions of Man, New York, McGraw Hill, 1964.

* « C'est le grand théme de Hubert : la disparition des livres. » (ma traduction), dans
Ibid., p. 61.

*® « a tourner un docufiction destiné a Internet » (ma traduction), dans Ibid., pages
liminaires.
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" Ibid., p. 61.

* Ibid., p. 354.

* Roland Barthes, S/Z, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1970, p. 12.

** Michaél Joyce, « Notes Toward an Unwritten Non-Linear Electronic Text, “The Ends of
Print Culture” (a work in progress) », Postmodern Culture, vol. 2, n° 1, 1991. DOI :
https://dx.doi.org/10.1353/pmc.1991.0030

*! Gordon Sheppard, HA !, op. cit., p. xvii.

* « Nous avions déja vu ce film-la plusieurs fois et nous le trouvions bien dréle. Hubert a
dit a Emmanuel : « Si tu te couches a huit heures et que tu dors pour vrai, je promets de
te réveiller a onze heures pour que tu puisses regarder La Grande Course autour du
monde. » A onze heures, Hubert a réveillé Emmanuel et ils ont regardé le film
ensemble. » (Ma traduction), dans Ibid., p. 39.

* « Les narrateurs n'ont rien a dire ; ils ne sont que de simples agents de I'imagination.
» (Ma traduction), dans Ibid., p. 3.

* « Je fais partie des personnes en deuil. » (Ma traduction), dans Ibid., p. 23.

* « HA ! est dédié a la mémoire de tous ceux qui, comme Hubert Aquin, se sont enlevé
la vie. » (Ma traduction), dans Ibid., p. 12.

*® « sont traités comme des témoins vivants dans I'enquéte, une résurrection qui se
produit aussi, bien slr, chaque fois que nous les lisons » (ma traduction), dans /bid., p.
256.

*7 « comme un documentaire s’appuyant sur des témoignages comme le votre » (ma
traduction), dans Ibid., p. 80.

*® « comme une fiction issue d'une transposition des faits recueillis dans les
témoignages » (ma traduction), dans Ibid., p. 80.

* « Eh bien, vous savez quelle importance les restaurants ont dans ses romans. » (Ma
traduction), dans Ibid., p. 178.

*% « et sa vie entiére » (ma traduction), dans Ibid., p. 207.

*! Hubert Aquin, Prochain épisode, [1965], Montréal, Bibliothéque québécoise, coll. « BQ
», 1995, p. 5.

*? « il s’est suicidé ; c’est la son dernier livre » (ma traduction), dans Gordon Sheppard,
HA !, op. cit., p. 207.

> « certains témoins sont des personnages composites » (ma traduction), dans Ibid., p.
857.

** Henri Béhar, « La réécriture comme poétique - ou le méme a l'autre », Romanic
Review, vol. 72, n° 1, 1981, p. 51.

> « tous les indices [...] tout est susceptible de devenir un message » (ma traduction),
dans Gordon Sheppard, HA !, op. cit., p. 537.

*® « jusqu’a ce qu'ils soient jugés conformes a la poétique [...] d’un certain temps et d'un
certain lieu » et « de ce que la société devrait accepter » (Ma traduction), dans André
Lefevere, Translation, Rewriting, and the Manipulation of Literary Frame, Londres et
New York, Routledge, coll. « Translation Studies », 1992, p. 14.

*’ En francais : roman policier.

*® « Hubert voyait bien qu’il était impossible pour les artistes québécois de s'épanouir
pleinement au Québec, parce qu'il s'agissait d’une culture colonisée, et que les grands
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artistes et les intellectuels des peuples colonisés se voient rejetés par les leurs. » (Ma
traduction), dans Gordon Sheppard, op. cit., p. 145.

* Ibid., p. 587.

% Ibid., p. 41-45.

® « seulement sur les faits, seulement sur les faits » (ma traduction), dans Ibid., p. 277.
®2 Yves Reuter, Le roman policier, Paris, Armand-Colin, coll. « 128 », 2017 [1997], p. 64.
® Voir Gordon Sheppard, HA !, op. cit., p. 844.

* Yves Reuter, op. cit., p. 62.

® Ce terme d’« archive-monstre » découle de la notion d’'« événement monstre »
proposée par Pierre Nora en 1972 pour désigner « la transformation de I'événement par
les médias de masse ». Voir Marie Fraser, « L'archive-monstre et ses paradoxes », dans
Bertrand Gervais & Sophie Marcotte (dir.), Archiver le présent. Imaginaire de
I'exhaustivité, Québec, Presses de I'Université Laval, coll. « Littérature et imaginaire
contemporain », 2023, p. 102.

® « C'est une maniére de voir les choses. » (ma traduction), dans Gordon Sheppard, HA
!, op. cit., p. 844.
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