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Cet article porte sur Databiographie  (2019) de Charly Delwart, étudié en tant que
dispositif  autobiographique  plurisémiotique  articulant  narration  subjective  et
visualisations de données. Cette hybridation diffracte la forme-livre en délaissant la
linéarité autobiographique et interroge, par l’humour, les prétentions objectivantes du
récit de soi.

This  article  focuses  on  Charly  Delwart's  Databiography  (2019),  studied  as  a
plurisemiotic  autobiographical  device  articulating  subjective  narration  and  data
visualisations.  This  hybridisation  diffracts  the  book  form  by  abandoning
autobiographical linearity and humorously questions the objectifying pretensions of
self-narrative.

Mots-clés :
Données, Visualisation, Ironie, Autobiographie, Ludique, Evidentia, Autobiography, Playfulness, Data,
Irony, Evidentia, Visualisation

Charly Delwart est un écrivain belge familier des récits autobiographiques se jouant
avec humour de leurs propres codes. On le voit par exemple dans Que ferais-je à ma
place  ?  (2023),  une  œuvre  construite  autour  de  plusieurs  dizaines  de  questions
permettant à l’auteur de jouer son propre rôle pour mieux s’observer. Ses récits se
déploient souvent à travers des formes narratives peu conventionnelles qui retravaillent
la  question  du  réalisme  littéraire.  C’est  le  cas  dans  L'Homme de  profil  même de  face
(2010), où Delwart dresse de nombreuses listes, ce qui témoigne d’une tentative de
saisie du monde par l’instantanée du petit fait, de la situation légère ou grave à partir
de  laquelle  tisser  une  pensée.  Dans  Databiographie,  paru  en  2019  aux  éditions
Flammarion et qui précède Que ferais-je à ma place ? dans ses intentions, notamment
par l’importance accordée à l’interrogation comme rapport au monde, les codes de
l’autobiographie classique (selon les critères de Philippe Lejeune) sont bien présents :
narration à la première personne, adéquation entre le « je » textuel et le « je » de
l’auteur, postulat de vérité, récit  rétrospectif  et focalisation sur l’explication de soi.
Cependant, le texte autobiographique y côtoie des éléments visuels qui mettent en
image des données. Cette combinaison du texte et de l’image crée une relation à la fois
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de complémentarité et de concurrence, suscitant une tension que cet article entend
explorer – tension d’ailleurs exhibée dans le titre même du récit, Databiographie.

Bien  que l’œuvre  présente  une combinaison de textes  et  d’images,  son caractère
expérimental n’est pas immédiatement évident. En effet, la lecture en est simple et la
perturbation des pratiques usuelles de lecture y reste très limitée. Le récit a d’ailleurs
été publié dans une maison d’édition grand public, ce qui lui a permis de toucher un
lectorat relativement large, comme en témoigne sa réédition rapide en format poche
dès  2021  dans  la  collection  «  J’ai  Lu  ».  Malgré  cette  apparente  simplicité,
Databiographie se révèle être un ouvrage plurisémiotique, qui raconte contre la forme
commune du  livre  de  deux  manières  conjointes.  D’une  part,  l’œuvre  confronte  la
visualisation des données et leur mise en récit. La donnée, dans l’ouvrage, est le plus
souvent,  mais  pas  systématiquement,  tirée  de  la  vie  personnelle  de  l’auteur.  Par
exemple, dans la figure intitulée « Choses volées », Charly Delwart évoque treize objets
divers (comme le « Briquet », le « Crayon » ou encore un « Saucisson ») qu’il a dérobés,
soit « par inadvertance » pour la majorité des briquets, soit « intentionnellement1 » dans
le cas du saucisson. D’autre part, la remise en cause de la forme du livre s’exprime par
la  fragmentation.  En  effet,  les  récits  qui  fondent  le  cœur  de  l’œuvre,  au  côté  des
graphiques,  sont  numérotés –  Marinella  Termite les interprète comme des « notes
d’accompagnement2  »  –  et  se  présentent  de  manière  discontinue.  Ces  fragments
textuels  sont  le  plus  souvent  suscités  par  les  graphiques  ou  servent  à  créer  des
contrepoints. Cette fragmentation relève de ce que René Audet a analysé sous le terme
de  «  diffraction  »,  qui  désigne  les  «  diverses  stratégies  »  mobilisées  dans  les  œuvres
narratives contemporaines « visant à contrer l’unité et la continuité tant du texte, du
récit que du sens ».  Cette diffraction « favorise une représentation du monde qui refuse
un  discours  unique  et  simplificateur  »  et  «  rejette  […]  une  conformité  aux  modèles
romanesques  canoniques  au  profit  de  formes  d’expérimentation  narrative  s’inspirant
d’une  vision  kaléidoscopique  du  monde3  ».  Par  son  organisation  textuelle,
Databiographie déjoue la narrativité classique de l’autobiographie, qui implique de se
raconter à rebours depuis le commencement de sa vie. Le récit composé par Delwart
remet également en question la forme même de l’objet livre, dispositif conçu avec un
début,  un  milieu  et  une  fin,  et  que  l’on  parcourt  de  la  première  à  la  quatrième  de
couverture dès lors qu’il comporte une trame narrative (le dispositif venant redoubler la
linéarité propre à la narrativité). En effet, on peut rapidement être tenté non plus de lire
Databiographie dans l’ordre de la pagination, mais d’avancer « à sauts et à gambades
», passant d’une section à une autre, d’une image à une idée, abandonnant ainsi le
projet d’une lecture exhaustive.

Je  propose  alors  de  suivre  l’hypothèse  selon  laquelle  la  tension  entre  récit  et
visualisation, ainsi que le jeu de l’auteur avec la forme autobiographique se manifestant
par une manipulation du livre introduisant fragmentation, tabularité et plurisémioticité,
sont  deux  procédés  permettant  de  ne  pas  trop  prendre  au  sérieux  le  projet
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autobiographique, tout en autorisant sa réalisation. Un des enjeux de cet article est de
cerner plus précisément cette double posture d’adhésion et de mise à distance. Cette
posture passe par l’humour présent tant dans le propos que dans la forme, et cet
humour est porté par l’usage des visualisations et de la récolte de données (dont on ne
sait  pas  comment  elle  est  menée  –  ni  si  l’on  peut  pleinement  s’y  fier,  même  si  l’on
apprend toutefois que les données en question sont « conçues et réalisées par Alice
Clair » dès les pages initiales de Databiographie) Ce processus peut être décrit par
l’expression « algorithmer sa vie », qui consiste à remplacer la mise en récit commune
par une approche mathématique visible à travers les données chiffrées des graphiques
ou  la  numérotation  des  fragments.  Cette  approche,  selon  la  définition  de  l’algorithme
proposée par le CNRTL, repose sur un « mécanisme réglant le fonctionnement de la
pensée  organisée  et  s'explicitant  par  des  représentations  analogues  à  celles  des
mathématiciens4  ».  Je  montrerai  en  quoi  l’ouvrage  met  en  œuvre  différents  procédés
visant à faire éclater la forme traditionnelle du récit de soi, ouvrant ainsi la voie vers un
usage renouvelé de l’objet livre. Ce faisant, j’interrogerai, à partir du projet auctorial
énoncé dans le préambule, la narrativité de la donnée. J’explorerai ses potentialités et
ses  limites,  afin  de  montrer  comment  la  réinvention  du  récit  de  soi  que  permet
Databiographie, oscillant entre sérieux et ludique, interroge la possibilité même pour un
auteur  de  se  rendre  évident  (c’est-à-dire  transparent)  à  soi-même par  le  biais  de
l’écriture littéraire. 

 

1. Faire éclater la forme classique du récit de soi

Databiographie est un livre qui invite davantage à l’exploration qu’à la lecture linéaire.
La critique l’a ainsi parfois comparé à un ouvrage d’art contemporain5, ou à un livre
d’artiste, notamment ceux de Sophie Calle ou d’Edouard Levé avec lesquels la presse a
établi des parallèles6. Ces rapprochements s’expliquent par la manière dont l’ouvrage
de Charly Delwart conserve et exhibe des traces, comme le montrait l’exemple cité en
introduction de cet article et consistant à conserver graphiquement la mémoire d’objets
volés au cours d’une vie, une démarche similaire à celle de Sophie Calle dans Suite
vénitienne,  où  elle  mêle  photographies  et  fragments  de  récits.  Par  ailleurs,  les
fragments textuels de Delwart contiennent des amorces de récits plus vastes qu’il laisse
à l’imagination de la lectrice ou du lecteur,  ce qui n’est pas sans évoquer ce que
proposait  Edouard  Levé  dans  Autoportrait,  ou  dans  Œuvres.  On  comprend  donc
d’emblée, dès la lecture du sommaire visuellement éclaté sur une double page, que
Databiographie s’apprête à mettre à mal les principes de linéarité et de continuité.
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Cette diffraction narrative qui, à certains égards, sacrifie la clarté et le sens immédiat de
l’œuvre  (autrement  dit,  l’évidence  de  soi,  notion  sur  laquelle  je  reviendrai7),  se
manifeste dès le début. Le sommaire de l’ouvrage, présenté sous forme graphique,
révèle que la mise en récit n’est pas guidée par la linéarité, mais organisée selon des
catégories d’analyse ou de classement. Ces catégories suivent une logique précise :
elles commencent par la « situation » et les « données générales » pour esquisser le
portrait du locuteur et se terminent par des considérations sur la vie et la mort. Bien
que l’agencement de ces catégories puisse sembler linéaire, il ne reflète pas la linéarité
d’une vie vécue (comme celle de l’auteur jusqu’à ses quarante-quatre ans, âge auquel
Databiographie a été écrit), mais plutôt l’ordre logique d’une présentation classique de
soi.  Or,  à la lecture,  on comprend vite que cet affichage est volontairement trompeur,
car le récit joue délibérément avec les attentes des lectrices et lecteurs, notamment
leur  désir  de  linéarité.  En  effet,  dans  un  récit  autobiographique,  la  linéarité  apparaît
comme une garantie d’accès à une forme de vérité. Puisqu’une vie est vécue sous le
régime inéluctable de la temporalité, c’est-à-dire de manière linéaire d’un point de vue
temporel, alors sa mise en récit devrait également l’être, d’un point de vue narratif : un
récit autobiographique devrait reposer sur une structure faisant passer d’un « avant »
(le  passé)  non  modifiable  à  un  «  futur  »  à  partir  duquel  le  récit  est  écrit,  l’écriture
transformant, à partir de cet horizon téléologique, les possibles du passé en une ligne
explicative univoque. 

Cette mise en récit de soi, comprise comme une mise en ordre linéaire garante de
l’émergence d’un sens à donner à sa propre vie, est précisément ce contre quoi vient
jouer  Charly  Delwart.  Dans  les  sections  titrées  du  sommaire,  se  succèdent  des
fragments plus ou moins brefs (rarement plus de deux pages), presque tous suscités
par  un  élément  anecdotique  ou  un  rebond  à  partir  de  données  personnelles  (ou
universelles, factuelles) collectées et mises en graphique. Par exemple, dans la section
« Vie intérieure », l’auteur évoque son rapport à la psychanalyse. Aux pages 50-51, il
juxtapose une image relativement intime intitulée « Impression selon les périodes de
vivre dans » – le graphique présentant alors trois axes verticaux (« Le passé », « Le
présent », « Le futur ») et 6 axes horizontaux, scandant sa vie de cinq à quarante ans –,
et deux fragments textuels (numérotés 5 et 6). Ces fragments, cependant, n’explorent
en  rien  sa  propre  vie  intérieure,  ni  même  de  son  cheminement  personnel  en
psychanalyse. 
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Figure 1. Cohabitation de fragments textuels et de graphiques.

Charly Delwart, Databiographie, op. cit., p. 50-51. Tous droits réservés.

Le  graphique  présente  une  impression  de  linéarité  grâce  aux  axes  temporels
horizontaux (de 5 à 40 ans), permettant à une ligne oscillant entre le passé (à 20 ans,
l’auteur a l’impression d’y vivre), le présent (à 5 ans, 30 et 40 ans) et le futur (10 et 15
ans) de se déployer. Cependant, ce graphique n’étant pas commenté, on ne saura pas
ce que veut dire, pour Delwart, dans le contexte de sa propre vie, vivre dans le passé, le
présent ou le futur. Les deux fragments textuels qui accompagnent le graphique sont
concis. Le fragment 6, par son caractère aphoristique et humoristique, interroge : « En
regardant un homme âgé en sandales (de type Birkenstock), je me demande si toute la
vie on ne fait que retarder le moment on l’on mettra des sandales8 ». Le fragment 5,
quant à lui, s’apparente davantage à une remarque générale relevant du genre des
Pensées : « Pour certaines personnes, la fin de leur psychanalyse équivaut à l’acception
de leurs travers, mieux : une affirmation de ceux-ci9. […] ».

On le constate dans l’exemple donné : si les trois éléments rassemblés sur la double
page portent sur le rapport au temps, ils peinent à révéler à la lectrice ou au lecteur la «
vie intérieure » de l’auteur – ce que serait sa propre perception du temps et de son
écoulement, voire de la psychanalyse, sujet pourtant mis en avant pour cette section.
Cette  diffraction  du  sens  et  des  supports  fait  écho  au  projet  même  de  l’auteur,  tel
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qu’énoncé  dans  le  prologue  de  l’ouvrage  :  

L’utilisation de data (du latin : choses données) pour répondre aux questions cette
fois  par  les  faits  :  qui  j’étais  objectivement,  qui  j’avais  été jusqu’ici.  Tout  se
mesurant, tout pouvant se mesurer. Et j’avais une histoire, un passé, de la matière
concrète à investiguer, analyser. Dans une époque de big data, investiguer le little
data,  les faits et gestes, les souvenirs, l’infime, l’intime, les pensées, la chair, les
besoins,  les  réactions,  ce  qui  nous  relie  et  nous  différencie  ;  chercher  une  sorte
d’algorithme à tout ce qui fait une vie (en dehors de s’être distingué par des actes
majeurs10 […]. 

Ce projet d’algorithmer sa propre vie correspond à « l’attente d’une complétude11 »,
ainsi  que  Delwart  lui-même  le  formule  à  la  toute  première  page  de  l’ouvrage.
Cependant, il est d’emblée voué à l’échec (« il y aura toujours plus de questions que de
réponses12 », précise-t-il quelques lignes plus loin), parce qu’il est pris dans une tension
contradictoire  dont  témoigne  précisément  l’exemple  ci-dessus  :  les  données
personnelles (les little data) sont confrontées à « l’infime, l’intime, les pensées, […] ce
qui nous relie et nous différencie », sans qu’un métadiscours de liaison ne soit présent
pour  tisser  ces  éléments  ensemble.  Tenter  de  saisir  «  tout  ce  qui  fait  une  vie  »
consisterait donc à choisir une forme volontairement fragmentée, éclatée, ouverte, apte
à recueillir « la matière » d’une vie dans ses contradictions et sa pluralité. 

Le projet de Charly Delwart peut alors être interprété comme une réponse à l’appel de
Georges Perec, qui invitait à saisir ce qu’il nommait « l’infra-ordinaire » : 

Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout le reste, où est-il ? Ce
qui  se  passe  chaque  jour  et  qui  revient  chaque  jour,  le  banal,  le  quotidien,
l’évident, le commun, l’ordinaire, le bruit de fond, l’habituel, comment en rendre
compte, comment l’interroger, comment le décrire13 ? 

Databiographie semble répondre directement à cette injonction à documenter le « bruit
de fond » d’une vie et du monde. À l’instar des critiques qui soulignent régulièrement
l’inspiration perecquienne de Delwart tout en le rapprochant d’Edouard Levé et de
Sophie  Calle,  on  constate  une  proximité  sémantique  et  rythmique  entre  les  deux
citations  qui  précèdent.  Algorithmer  sa  vie,  ce  serait  ainsi  «  rendre  compte  »,  «
interroger » et « décrire » tout ce qui ne relève pas du fait notable. Pour y parvenir,
Delwart emploie les outils de son époque – les statistiques et la visualisation de données
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– qu’il associe à une fragmentation textuelle dont le lecteur ou la lectrice perçoit les
échos avec les Je me souviens perecquiens. Cette démarche réinscrit l’œuvre dans une
lignée autobiographique qui aborde le récit de soi par des voies détournées. Plutôt que
l’autofiction (où la narrativité linéaire persiste), Delwart privilégie la distanciation par le
dispositif.  On  peut  penser  ici  au  récit  Les  Années  d’Annie  Ernaux,  qu’elle  qualifie  d’«
autosociobiographie14 » et qui part de traces photographiques pour réinscrire le destin
de la narratrice – Annie Ernaux elle-même – dans la trajectoire collective de son époque.
Ce qui s’apparente désormais à un genre littéraire15 vise à « lier étroitement le récit
d’un devenir individuel aux conditions sociologiques de l’existence du narrateur, en
rendant explicite l’articulation entre les deux16 ». Marinella Termite, dans l’article qu’elle
consacre à Databiographie, souligne que c’est l’un des enjeux de l’ouvrage. Elle montre
que  Delwart  ambitionne  «  une  reconfiguration  du  genre  autobiographique  qui  met  en
scène une expérience singulière à travers l’apparente neutralité des nombres, outils
incontournables d’une stratégie en mesure de restituer les aspects infra-ordinaires d’un
quotidien collectif17 ». 

 

2. Narrativité de la donnée

Ainsi,  cette  reconfiguration de l’autobiographie,  plurisémiotique et  multimodale18,  tend
par moments vers une forme de poésie qui  naît  de l’accumulation de petits  faits,
transcrits  par  la  multiplication  de  formes  narratives  brèves  et  de  graphiques.  Ces
derniers visualisent des données triviales, créant ainsi une sorte de poésie du quanti19, à
la fois textuelle et calligrammatique. Ce faisant, l’œuvre interroge indirectement les
potentialités mêmes de l’objet livre. Databiographie s’ouvre d’ailleurs significativement,
par une série de questions existentielles que Charly Delwart avoue s’être toujours posé :
« À vingt ans, je faisais des référendums auprès d’amis sur des questions personnelles
pour lesquelles je n’arrivais pas à me décider20 ». L’auteur évoque par exemple les «
Pages jaunes » « pour regarder la liste des métiers possibles21 ». Le bottin téléphonique
y apparaît comme une première référence à l’objet livre, un ouvrage singulier composé
de données et de listes, que l’on consulte pour trouver des réponses. Cette démarche
préfigure  celle  du  livre  que  l’on  tient  entre  les  mains  :  un  recueil  de  graphiques
compilant des données variées que la narration va tâcher d’interroger. Cet aspect peut
être interprété comme un pacte de lecture implicite : à toi aussi, lecteur ou lectrice,
d’aborder le livre qui suit non comme un récit linéaire et cohérent, mais comme la
diffraction d’une vie passée au crible.
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Dès lors, la narrativité de l’œuvre se déploie à la fois dans ses fragments textuels et
dans ses graphiques et schémas. Comme le rappelle Charly Delwart dans le prologue, le
terme « data » signifie en latin « choses données ». Cependant, Johanna Drucker, dans
son ouvrage Graphesis. Visual Forms of Knowledge Production,  démontre que toute
image traduisant des données est le produit d’un protocole de collecte et de choix
graphiques, si bien qu’elle propose de les nommer capta (des « choses captées ») afin
de rappeler l’intervention humaine inhérente à leur production. Elle inscrit notre usage
régulier  des  graphiques  au  sein  d’une  époque  marquée  par  la  surabondance  des
images, en particulier lorsqu’il  s’agit de transmettre des informations ou du savoir.
Précisons d’ailleurs ici qu’Alice Clair, conceptrice des schémas de Databiographie, est
designer graphique et qu’elle a collaboré avec des titres de presse tels que Libération,
pour lequel elle a réalisé de nombreuses visualisations. Drucker rappelle que ces mises
en scène du savoir, loin d’être neutres, sont elles-mêmes porteuses d’une signification
intrinsèque liée à leur expression graphique, laquelle interagit avec le savoir qu’elles
véhiculent.  Plus encore,  dans une formule percutante,  Drucker nous met en garde
contre l’erreur fréquente qui consiste à croire que les images représentent les choses
du monde alors que ce sont des « arguments présentés sous forme graphique » («
arguments made in graphical form22 »). Les graphiques de Databiographie doivent donc
être interprétés au même titre que les fragments textuels :  des micro-récits23,  des
condensés de narrativité à déplier et à analyser, en somme des discours. C’est ce que
fait Delwart lui-même, comme on peut le voir sur la double page 52-53 : 
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Figure 2. Les graphiques, des micro-récits commentés.

Charly Delwart, Databiographie, op. cit., p. 52-53. Tous droits réservés.

Le texte fonctionne ici comme un commentaire direct, sous la forme d’une anecdote, du
plus petit cercle indiquant le nombre de fois où l’auteur s’est isolé aux toilettes. Ce
faisant, il indique comment s’approprier ces graphiques : il livre l’explicitation d’un des
1566 isolements évoqués, suggérant qu’il y aurait autant d’autres récits possibles à
mobiliser, que la lectrice ou le lecteur sont libres de s’imaginer et — pourquoi pas ? – à
partir de sa propre expérience.

Dans cet exemple, image et texte sont complémentaires. On peut supposer que la
donnée correspondant au plus grand cercle provient de statistiques générales24, et que
celle correspondant au plus petit cercle est une estimation personnelle, intime, n’ayant
pas  vocation  à  être  vérifiée  par  la  lectrice  ou  le  lecteur.  D’autres  images  sont  plus
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difficiles à décrypter ou interpréter. Si les graphiques « Bagarres dans lesquelles j’ai été
impliqué25  »  et  «  Trajets  en  transport  public  effectués26  »,  recueillis  dans  la  section  5
intitulée « Comportements civiques », n’ont pas besoin de commentaires pour être
compris, d’autres paramètres sont en jeu. D’une part, les neuf bagarres dans lesquelles
l’auteur a été impliqué (deux à son initiative, sept « initiées par autrui ») suscitent
l’envie  d’un  récit  qui  ne  viendra  pas,  les  lecteurs  et  lectrices  étant  privé.e.s  de
l’anecdote qui aurait fait le sel de ce graphique. D’autre part, les deux schémas valent
peut-être plus pour l’image qu’ils fabriquent que pour les données et les anecdotes
qu’ils suggèrent. Le premier, « Bagarres dans lesquelles j’ai été impliqué », dessine
deux arcs de cercle sur le point de se toucher, comme deux énergies belliqueuses
prêtes  à  en  venir  aux  mains.  Le  second,  «  Trajets  en  transport  public  effectués  »,
propose quant à lui deux barres verticales. La barre de droite, très basse, indique les
trajets effectués « illégalement » (102), tandis que l’autre, bien plus grande, représente
les  trajets  «  léga[ux]  (avec  ticket)  »  (soit  7  476).  Cette  dernière  barre,  dans  son
extension, fait alors apparaître en son centre une barre noire dénuée de signification au
sein du graphique. Cependant, celle-ci transforme la colonne verticale en une évocation
visuelle d’un grand ticket de métro. Ici, le schéma se fait calligramme : l’image, censée
traduire des données de manière neutre, acquiert une signification visuelle par la forme
qu’elle prend. L’interprétation se porte alors moins sur le contenu que sur la forme
même de l’image. C’est le cas également pour le schéma « Cigarettes27 » qui détaille le
nombre de cigarettes fumées ou non fumées par l’auteur, l’arrêt du tabac ou encore les
lieux  où  les  mégots  ont  été  jetés.  L’image associée,  difficile  à  décrypter,  figure  sur  la
page des volutes de fumée.

Ces derniers exemples montrent que les schémas de données ne tirent pas toujours leur
valeur des données elles-mêmes, ni même des récits qu’ils suggèrent. Celle-ci peut
aussi résider dans leur dimension mimétique, voire esthétique, ou dans une intention
ironique qui déplace le récit de soi. Ce processus, en brouillant la lisibilité, complexifie
l’un des mots d’ordre de l’ouvrage, énoncé dans le prologue : se « rendre évident28 ».
Databiographie se révèle un ouvrage empreint d’une forte dose de ludicité, dans un
double  sens.  D’une  part,  en  proposant  des  images  parfois  un  peu  complexes  à
décrypter, qui se lisent autant qu’elles se voient29, il oriente la lecture vers de nouvelles
modalités  d’appréhension  qui  relèvent,  à  certains  égards,  d’une  forme  minimale
d’interactivité  dans  la  lignée  de  ce  qu’Eric  Zimmerman  nomme  «  l’interactivité
fonctionnelle » (« functional interactivity30 »). Il s’agit de gestes de manipulation du
dispositif (le livre) pour faire advenir le récit, sans que ces gestes n’altèrent l’état du
texte (une forme d’interactivité sans feedback, en quelque sorte). Parallèlement à cette
forme ludique d’interactivité (le jeu comme game, impliquant des règles et par lequel le
lecteur / la lectrice est invité.e à « jouer avec » l’œuvre), qui est présente de façon
relativement discrète dans Databiographie, se manifeste une autre forme de ludicité :
celle du jeu d’esprit, de l’humour. Cette dimension ludique, de l’ordre du « méta »,
consiste à déjouer les codes attendus en introduisant du jeu dans les formes. De fait, ce
récit  s’inscrit  dans  la  lignée  de  grands  modèles  canoniques  à  coloration
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(auto)biographique.  Loin  du sérieux des  Confessions  rousseauistes,  il  se  rapproche
davantage de l’ironie antiromanesque d’un Tristram Shandy, qui introduit de l’image au
sein de la narration de soi et qui saute de cause en cause sans jamais vraiment lancer
son récit de vie, tant il y a de choses à exposer avant de pouvoir parler de soi. Dans
Databiographie, bien que le geste d’exposition des données soit sérieusement exécuté,
il est également empreint d’une parfaite ironie.

 

3. (Des)adhérer au récit de soi ?

Pour conclure cette réflexion, revenons à l’hypothèse initiale : la mise en récit contre la
forme commune du livre dans Databiographie susciterait une tension entre l’adhésion
au désir du récit de soi et la prise de distance ironique avec la forme. L’ouvrage, qualifié
de  «  biographie  critique31  »  par  Marinella  Termite,  parvient  à  concilier  ces  deux
dimensions apparemment contradictoires. Ce paradoxe, ou ce mouvement entre ces
deux pôles, peut être interprété comme une démarche visant à atteindre une forme de
vérité. Le travail sur la forme et le dispositif du livre constituerait alors un protocole pour
accéder  à  cette  vérité  qui  ne  serait  pas  ou  plus  accessible  sous  la  forme  d’une
autobiographie  classique et  linéaire,  mais  à  laquelle  l’auteur  ne renonce pas  pour
autant. Pour étayer cette idée, considérons les deux citations placées en exergue de
l’ouvrage.  D’abord,  Charly  Delwart  cite  Francis  Bacon  :  «  Je  crois  en  un  chaos
profondément organisé ». Cette citation souligne le lien entre la fragmentation narrative
qui provoque l’éclatement de la forme et la mise en ordre de sa vie par l’utilisation de
chiffres, de données et de graphiques. Ensuite, Delwart cite Sigmund Freud : « L’opposé
du jeu n’est pas le sérieux mais la réalité ». Cette seconde citation suggère que l’aspect
ludique  de  l’ouvrage  doit  être  pris  au  sérieux.  Dès  lors,  si  l’ouvrage  présente  un
caractère ludique comme nous l’avons suggéré, cela signifie-t-il pour autant qu’il refuse
de dire le réel ? Il semble plutôt que la tension identifiée vise à démontrer que l’accès à
cette réalité est complexe et ne peut s’opérer que par un processus mêlant le ludique et
le sérieux.

« Algorithmer sa vie » ne consiste pas simplement à utiliser un peu autrement l’objet
livre et la narrativité : l’enjeu est plus complexe, et pour saisir cette complexité, il faut
en  revenir  au  prologue.  Cette  section,  contrairement  au  reste  de  l’ouvrage,  offre  une
portion de texte plus longue et continue. Elle met en lumière la nature du projet de
Charly Delwart : « J’ai question à tout », écrit-il en ouverture. Son objectif est un retour
sur soi, considérant la question comme « un outil pour appréhender le monde, soi,
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mettre les choses à plat ». Il la décrit également comme « une arme de destruction
massive  des  certitudes  […],  désamor[çant]  tout  sérieux  démesuré32  ».  C’est
précisément  parce  qu’il  place  son  projet  d’écriture  sous  l’égide  de  la  question
qu’émerge la tension entre enjeu de la démarche (connaître et se connaître) et refus de
«  tout  sérieux  démesuré  ».  Suivre  le  fil  de  ses  propres  questionnements,  selon  lui,  «
dessin[e]  à  force  »  «  une  image  de  soi  »,  «  mais  c’est  une  image  changeante,
insaisissable33 ».

Dès  lors,  comment  fixer  cette  image  et  se  rendre  visible  et  lisible  ?  L’auteur  propose
une  solution,  l’utilisation  des  statistiques,  des  chiffres,  des  graphiques  et  l’exposition
des données : « les chiffres donnaient une vision claire de ce que devenait le monde34

»), écrit-t-il, pour se demander plus loin si « cette nouvelle approche pouvait s’appliquer
à [lui]35 ». C’est ainsi qu’émerge le projet de « chercher une sorte d’algorithme à tout ce
qui fait une vie36 » et d’écrire en embrassant la forme que ce rapport algorithmique à soi
implique. Les conséquences de cette démarche ont déjà été exposées.

Cette démarche est une quête de clarté et de lisibilité qui relève de l’evidentia, telle
qu’elle est définie dans la rhétorique latine (c’est-à-dire cet art de la description vive qui
rend  visible  ce  qui  est  décrit  par  les  mots,  et  qui  passe  par  la  figure  privilégiée  de
l’hypotypose37). Dans cette optique, Charly Delwart cherche à « prendre de la hauteur et
avoir une image plus globale38 » de lui-même. Il se demande ainsi explicitement « quels
[seraient] les éléments qui pourraient [le] rendre évident39  ». En d’autres termes, il
voudrait  comprendre  comment  se  rendre  visible  dans  un  texte,  comment  créer,
métaphoriquement  et  littéralement,  une  image  de  soi.  De  ce  point  de  vue,
Databiographie apporte une réponse originale à cette interrogation, expliquant en partie
le choix d’écrire contre la forme commune du livre. Pour se rendre visible, l’auteur
choisit  d’insérer  littéralement  des  images  dans  le  texte.  Il  n’opte  pas  pour  des
photographies, qui ne feraient que redoubler les questionnements et la subjectivité du
récit, mais pour des graphiques et des schémas, porteurs d’une aura de scientificité et
d’objectivité.  Par  cette démarche,  l’auteur fait  écho à une citation de Borges qu’il
rapporte dans son prologue : « Toute destinée, si longue et si compliquée soit-elle,
compte en réalité un seul moment : celui où l’homme sait une fois pour toutes qui il est
».

En même temps, une tension émerge, tel un « jeu » au sens où l’on dit d’un mécanisme
qu’il « a du jeu », et Delwart de commenter : « Sans savoir si cette phrase est ironique
ou  sincère40  ».  En  effet,  comme  démontré  précédemment,  la  clarté  objective  des
visualisations de données est ici contredite par l’humour qu’elles véhiculent41, rendant
impossible  de  systématiquement  les  prendre  au  sérieux.  Ce  refus  du  sérieux
permanent, qualifié par l’auteur de « démesuré42 », et le doute quant à la sincérité de la
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démarche de mise en récit de soi (doute résidant peut-être dans la capacité de l’auteur
à croire en son propre projet) – doute qui n’est pas un rejet de la démarche ni une
renonciation à la sincérité, mais plutôt une mise en lumière de la difficulté à atteindre
une posture authentique, sincère et lisible envers soi-même – viennent, d’une certaine
manière,  perturber  l’algorithme.  L’humour,  en  brouillant  la  lecture  des  graphiques,
redonne de l’épaisseur à ce qui est un outil idéal pour « mettre les choses à plat43 ». Cet
humour ne provoque pas nécessairement le rire, mais plutôt un détachement parfois
subtil, qui révèle implicitement la mise à distance du projet de visualisation par les
données que réalise Databiographie.  C’est le cas par exemple dans la double page
258-259 :

Figure 3. Humour et mise à distance de la visualisation.

Charly Delwart, Databiographie, op. cit., p. 258-259. Tous droits réservés.  

On peut parler ici d’un humour métatextuel lié au dispositif. En effet, l’image renvoyant
aux photographies n’en contient aucune. Elle ne montre rien, ne représente rien, si ce
n’est un nombre abstrait. Littéralement, elle « me[t] les choses à plat ». C’est alors au
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texte qu’est confié la tâche de donner à voir : « Depuis deux ans, je prends en photo ce
chaos l’été, quand il trouve une forme pleinement visible (au bord de la mer idéalement,
le  sable  collé  par  la  crème  sur  les  peaux  chauffées  par  le  soleil  trop  fort,  les
mouvements et actions de chacun dans des directions opposées : se sécher, gonfler une
bouée, mettre de la crème, lire, manger une glace, ramasser un galet44 […]) ». Dans ce
passage,  le  texte,  et  plus  particulièrement  la  parenthèse  d’un  fragment  lui-même
dépendant du graphique qu’il commente, évoque le régime de visibilité propre à la
photographie et s’en empare dans une hypotypose qui engendre des images, des sons,
des odeurs, des saveurs, et même des sensations. Si les données ont pour tâche de
rendre cela évident, le texte, lui, a pour mission de donner corps à ces images dénuées
de chair. 

Dès lors, il convient de s’interroger sur la valeur de cette ironie, comprise ici dans son
sens fort d’écart ou de distance. Cette forme d’humour, présente tant dans le texte que
dans les images, joue avec les codes du livre, du genre autobiographique et de la
démarche générale de l’ouvrage. Deux interprétations sont possibles. S’agit-il  d’une
remise en question radicale du projet ? L’objectif du livre serait alors d’échouer à se
rendre visible, pour mieux déconstruire la prétention narrative et intellectuelle à se
saisir  de soi-même. Cette perspective postmoderne serait  suggérée par l’attrait  de
l’ouvrage pour le chaos, l’éclatement et le pluriel. Ou bien, comme cet article entend le
soutenir, s’agit-il d’une tentative de prolonger l’expérience autobiographique en dépit
de ses failles et  de ses paradoxes ? En réalité,  l’ironie semble prendre pour cible
l’auteur plus que le geste autobiographique lui-même, cet auteur qui espère avec un
peu d’hybris, pour pasticher la citation de Borges mentionnée plus haut, « savoir une
fois pour toutes qui il est », tout en doutant simultanément de la sincérité d’une telle
entreprise.  L’effet  produit  sur  les  lecteurs  et  lectrices  n’est  pourtant  pas  une
distanciation qui pousserait également à douter. Le ludique et l’ironie ne provoquent
pas de désadhésion, contrairement aux effets métatextuels des récits postmodernes qui
nuisent à l’immersion. Au contraire,  ils  suscitent une forme de sympathie pour cet
auteur qui expose ses propres failles autant que celles de son projet. Sa démarche, tout
à la fois « ironique [et] sincère45 », peut être résumée par la forme de l’interrogation.
Cette modalité discursive refuse la certitude et le définitif en faveur du mouvement, un
mouvement contagieux qui embarque les lecteurs et lectrices avec lui46.

Ainsi,  la cohabitation de visualisations de données et de fragments de textes dans
Databiographie, cherchant à donner à voir et à comprendre ce qui fait la texture d’une
vie prise dans un monde que nous avons en commun, est à la fois une réponse et une
question  posée au  genre  autobiographique.  Par  le  jeu  des  données  et  de  l’image
commentée par l’anecdote, il s’agit de chercher à se rendre visible et lisible, d’atteindre
une forme d’évidence de soi qui en passerait par l’objectivité (et l’objectivation ?) de
l’algorithme. Il s’agirait donc de trouver une nouvelle solution, très contemporaine, à
certaines apories propres à l’autobiographie : comment se dire au mieux ? comment
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être juste et sincère ?

Dans  le  même  temps,  les  dissonances  entre  texte  et  image,  l’humour  qu’elles
véhiculent,  le  jeu  qu’elles  introduisent,  tant  dans  le  contenu  que  dans  la  lecture,
ironisent le processus autobiographique. Elles s’opposent à une approche trop sérieuse
qui reconduirait un geste autobiographique au premier degré. Cependant, ce jeu ne
mène pas à un renoncement cynique, très « second degré », à la forme du récit de soi.
Au contraire, il suggère, voire fait ressentir par le trait d’esprit et l’humour, que même
s’il  n’est pas possible de parvenir à une intelligibilité totale pour soi-même et pour
autrui  ni  d’atteindre  l’idéal  rhétorique de l’évidence,  il  faut  quand même essayer.
Databiographie, à cet égard, pratique ce qu’on pourrait appeler une autobiographie « au
premier  degré  et  demi  »,  c’est-à-dire  empruntant  la  voix  tierce  d’une  forme
s’interrogeant sans cesse.
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