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Bijou de banlieue, de Sara Hébert, est une parodie de guide de développement
personnel illustrée de collages dans le style d’un fanzine punk. Cet article tente de
comprendre comment ces éléments disparates forment un récit, en se penchant
notamment sur l'influence de la pratique numérique des memes.

Sara Hébert's Bijou de banlieue is a parody of a self-help guide, complete with collages
reminiscent of a punk fanzine. This article examines how these diverse elements come
together to form a narrative, paying particular attention to the influence of digital
meme culture.
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Dans le coin supérieur gauche de la page, un titre découpé dans un magazine, comme
en témoignent ses contours irréguliers, indique : « Allo ! Madame' ? » Il est accompagné
d'une image, également tirée d’'une revue, représentant une femme au téléphone. Une
légende, dont la police de caracteres suggere une origine encore différente, précise
qu’il sera question de « Secrets de femmes’ ». Le premier de ces secrets est énoncé par
une jeune fille souriante, I'index levé comme pour réclamer la parole, dont la
photographie est accompagnée d’un phylactere : « Saviez-vous qu’au Canada, les
femmes sont surreprésentées dans les professions les moins bien payées® ? » Elle est
soutenue, littéralement selon la mise en page, par deux dames tenant des pancartes
dont le contenu, manifestement substitué a I'original par I'autrice, fournit des précisions
statistiques sur I'écart salarial dénoncé. En bas, au centre, une autre femme, vétue a la
maniere d’'une hotesse de I'air, déclare : « C’'pas mélant, ces secrets de femmes me
donnent envie de me jeter en bas d’un hélicoptére* ! » Ce constat a la fois déprimant et
dréle est accompagné de trois vignettes, dans le cadre de droite, qui montrent une
figure féminine plongeant maladroitement d'un hélicoptéere dans un plan d’eau.
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Figure 1. Secrets de femmes. Sara Hébert, Bijou de banlieue, 2022, p. 43. © Marchand
de feuilles

Ce jeu avec les images recyclées est caractéristique de Bijou de banlieue de Sara
Hébert, qui utilise les contrastes et les références culturelles pour aborder un sujet
sérieux avec légereté. Avec son format singulier, cet ouvrage est emblématique de ce
que René Audet et Corentin Lahouste définissent comme un courant de «
redynamisation de la littérature », caractérisé par « des écritures [...] soucieuses de se
saisir de la richesse plurisémiotique du livre a travers la diversité de ses graphismes, de
ses formats, des typographies, mais aussi des iconographies’® ». L'accumulation parfois
aléatoire de vignettes disparates, ainsi que la dissonance apparente entre ces images et
les textes qui les accompagnent, devraient en principe créer un effet de brouillage ou



de chaos. Cependant, malgré ses nombreux emprunts, Bijou de banlieue se lit comme
un récit aux themes et personnages récurrents. Cet article tentera de comprendre le
fonctionnement de ce livre et la facon dont ses composants s'unissent pour former un
tout. Il commencera par rappeler en quoi Bijou de banlieue est une parodie de guides de
développement personnel, puis avancera I'idée que cette forme est en soi un récit.
L'étude se penchera ensuite sur les détournements visuels qui sous-tendent I'ouvrage,
afin de révéler les significations implicites produites par ces images sorties de leur
contexte. Enfin, il sera suggéré que cette maniere de procéder doit beaucoup a la
pratiqgue des mémes sur Internet, ce qui permettra de conclure en réfléchissant aux
influences contemporaines sur la littérature.

Une approche parodique

Un médaillon sur la couverture présente Bijou de banlieue comme « [l]e guide
d’excroissances personnelles qui changera votre vie® ». L'intention programmatique est
claire : il s'agit d’'une parodie de livre de développement personnel, ou self-help book,
un sous-genre de |'essai qui vise a aider les lecteurs et les lectrices a surmonter un
probleme particulier par eux-mémes. Ce type de manuel, précise Monica Miller,
présuppose un mangue ou un besoin et se compose de textes « focused on individual
change and betterment of the self’ ». De plus, comme le rappelle Sandra K. Dolby, les
sujets abordés par de tels ouvrages sont souvent convenus, au point de constituer des
clichés : « how to achieve psychological well-being, how to be effective yet serene in the
workplace, [...] how to get along with your mate or with nasty bosses, how to reduce
stress and eat and exercise for optimal health® ». Si ces manuels s’adressent en principe
aussi bien aux hommes qu’aux femmes, I'image de la couverture de Bijou de banlieue,
qui montre une ménagere des années 1960 vétue a la mode de I'’époque, un couteau
électrique a la main, suggere que le lectorat supposé est principalement féminin. Une
breve note de I'autrice en préface le confirme, non sans humour : il sera question de «
problemes “typiguement féminins” » tels que vécus par une « féministe hétérosexuelle
blanche de banlieue® ».
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Figure 2. Page couverture. Sara Hébert, Bijou de banlieue, 2022, C1. © Marchand de
feuilles

Les titres des chapitres donnent un bon apercu de la nature des « problemes » abordés.
« Pourquoi est-ce que je m’accroche aux princes tout croches®™ ? » traite des mauvais
choix en matiére de partenaires amoureux. « Comment devrais-je gagner ma vie** ? »
évoque les difficultés professionnelles auxquelles les femmes sont confrontées. «
Pourquoi suis-je incapable de rompre'* ? » porte sur la dépendance émotionnelle. «
Comment pourrais-je remplir la grande crevasse® ? » parle du doute de soi et de la
dépression. Et ainsi de suite. Les intitulés, sous forme interrogative, laissent entendre
qu'il ne s'agit pas seulement de problemes d’ordre général, mais de questions que
I"autrice se pose - et dans lesquelles la lectrice pourra se reconnaitre -, auxquelles le
livre apportera, idéalement, des réponses. Le langage souvent familier (« tout croches
») ou métaphorique (« grande crevasse ») vise a suggérer a la fois la sincérité de
I’autrice, qui ne se cache pas derriere une rigueur pseudo-académique, et sa complicité
avec la lectrice, son propos s'apparentant a un échange informel. Il s'agit en général de
sujets sensibles, a dimension psychologique ou sociologique, qui méritent d’étre traités
de maniere appropriée, ce qui peut sembler en contradiction avec la nature légere ou
ludique de I'ouvrage.

L'intention parodique de Bijou de banlieue est particulierement évidente dans sa
dimension visuelle et iconographique. L'ouvrage fourmille d'images tirées de revues
féminines des années 1960 et 1970, comme Madame au foyer, Chatelaine ou Marie
Claire, sans toutefois citer ses sources. On y voit des femmes (et, parfois, des hommes)



bien habillées, au sourire radieux, qui incarnent I'idéal de réussite individuelle promu
par les guides de développement personnel. Cette ouverture a un autre média, celui des
magazines, n'est pas en contradiction avec les principes de |'auto-assistance (self-help),
car ces publications comprennent souvent des rubriques consacrées a ce type de
questions. On en retrouve des traces dans la structure du livre, dont les chapitres sont
eux-mémes divisés en sous-sections telles que « Idées'* », « Exercice pratique™ », «
Techniques de visualisation®® », « Test" », « Astuce'® », « Enquéte®® », et méme « Notes
de sacoche pour se stationner en paralléle*® ». Ce découpage formel, qui renvoie a des
themes (les chapitres) et a des approches (les rubriques) spécifiques, devrait en
principe entraver la lecture continue : le livre semble d'abord concu pour que la lectrice
puisse le consulter en fonction de son « probleme » du moment.

Bijou de banlieue présente néanmoins une unité dans sa construction globale. Le genre
du guide de développement personnel, souligne Monica Miller, est con¢u selon une «
problem-solution structure®® », qui consiste a identifier un enjeu avant d’envisager les
moyens d'y faire face. Dans cette optique, plusieurs auteurs et autrices racontent un
probleme qu’ils ont eux-mémes surmonté (ou qu’ont surmonté d’autres personnes),
comme la timidité, I'alcoolisme ou la dépendance affective, et ils présentent a leurs
lecteurs et lectrices - qui sont a priori eux-mémes a la recherche de soutien - la
maniere dont ils y sont parvenus. Les textes de type self-help comprennent ainsi une
dimension narrative, car ils traitent de I'amélioration de soi par I'effort et le travail
personnel, ce qui implique un processus ou une trajectoire pour la personne qui s’y
consacre. Les mésaventures de divers pseudo-personnages y sont en outre évoquées
comme exemples de faiblesses ou d’erreurs servant d'outils pédagogiques au fil de la
démonstration. De fait, explique Miller, « storytelling is a method used to demonstrate
to the reader that others have experienced these same issues and overcome the
problem they faced”” ». Dans le cas de Bijou de banlieue, c’est a partir de ses propres
problémes (ou du moins présentés comme tels) que |'autrice développe son
enseignement. Le livre, qui déploie un univers cohérent articulé autour d'une quéte de
sa figure centrale, peut donc étre lu comme un récit a part entiere.

Une autofiction paradoxale

A bien des égards, Bijou de banlieue est un exemple paradoxal d’autofiction. L'autrice
se présente et revisite certains aspects de son expérience de vie sans rien cacher, ni
minimiser. Elle raconte sans détour ses chagrins d’amour, ses revers professionnels, son
manque de confiance en elle et son malaise face a son apparence physique, adoptant «
cette posture par laquelle un écrivain modele sa propre existence, réinvente son vécu



pour lui donner I'allure d’un récit® », pour reprendre les termes de Vincent Colonna. Elle
pousse méme l'impudeur jusqu'a livrer certains détails intimes : « je me rase pas la
noune, j'me trime juste, un peu tout croche* ». Ce récit de vie ne semble cependant pas
motivé par I'exhibitionnisme ou le narcissisme, mais par un « engagement de soi”> » : le
désir de montrer I'exemple dans sa singularité ou sa différence par rapport a la norme,
dans I'espoir que d’autres se reconnaissent dans ses épreuves et y trouvent une source
de courage ou de réconfort. L'autrice propose ainsi des moyens de reprendre le controle
de sa vie, en fonction de son expérience. Comme I'explique Monica Miller, cette maniére
de procéder s’inscrit dans le cadre des principes généraux liés au genre du guide de
développement personnel, certains textes autobiographiques pouvant en effet
contribuer a une démarche autothérapeutique : « through identification with the
characters and their situations readers are able to develop insight and gain catharsis for
their own condition or issues®® ». La porosité entre les genres est par conséquent
évidente.

Cette approche autofictionnelle du self-help, qui met I'accent sur la dimension narrative,
permet d’explorer différentes perspectives sur la réalité représentée, et donc de créer
différents personnages. La pierre angulaire du récit est « Madame Bijou », I'alter ego de
l"autrice et narratrice de I’ensemble, qui a la particularité de parler d’elle-méme a la
troisi€me personne : « Madame Bijou vous partage ici ses réflexions et conseils” ».
Cette représentation transposée de soi s'adresse en permanence a la lectrice supposée,
sans jamais la définir autrement que par les questions qu’elle lui impute : « Auriez-vous
[...] de la difficulté a [...] vous faire confiance [...] prendre une décision [...] et savoir ce
qui est bon pour vous®™ ? » La figure centrale est toutefois 'autrice elle-méme, qui
raconte son enfance et sa jeunesse a la premiere personne dans divers apartés, et se
décrit avec auto-ironie comme un « bijou de banlieue*® ». On comprend alors que la
transition de I'objet (le « bijou de banlieue ») au sujet (« Madame Bijou ») s’opere grace
aux connaissances et aux expériences présentées. La « jeune Madame Bijou™® » se
définit par rapport a son entourage (sa famille, ses ami.es, ses amants), dont les
portraits sont présentés de maniere sporadique et donc moins développés. Il en résulte
un ensemble de figures intradiégétiques (l'autrice-narratrice, I'autrice-personnage, des
adjuvants et des opposants) et extradiégétiques (la lectrice) qui interagissent de
maniere dialogique.

Le lien entre I'autrice-narratrice, qui se réfere a elle-méme a la troisieme personne («
elle »), et I'autrice-personnage, qui s’exprime a la premiere personne (« je »), est établi
de la méme maniere a chaque fois. Les chapitres commencent par une intervention de
« Madame Bijou » qui aborde un enjeu spécifique aux femmes. Ces passages sont bien
documentés (ils évoquent notamment des luttes historiques) et ponctués de slogans
ironiques, ce qui leur confere une dimension a la fois revendicatrice et humoristique. Le
récit passe ensuite a des exemples concrets de ce probleme sous forme de « tranche[s]
de vie** » ou d’entrées de « journal intime® ». Ces sections sont constituées de textes
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continus et substantiels, rédigés sur un ton sérieux (malgré une bonne dose
d’autodérision), marquant clairement la différence de registre. C'est dans ces envolées
rétrospectives que Bijou de banlieue se distingue le plus d’un guide de développement
personnel, car les exemples tirés de la vie de I'autrice sont beaucoup plus riches et
s'étendent souvent sur plusieurs pages, ce qui est rare dans ce genre de textes. Les
chapitres se terminent par un retour a la figure de « Madame Bijou », qui résume la
lecon en phrases percutantes et propose a la lectrice des exercices pratiques pour
intérioriser et approfondir ces nouvelles connaissances. Il en résulte un récit de vie
fragmenté, mais cohérent, fondé sur '« anecdote® », que le lecteur ou la lectrice doit
reconstituer, comme c’est souvent le cas dans la littérature contemporaine.
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Figure 3. Madame Bijou vous ouvre a nouveau son journal intime... Sara Hébert, Bijou
de banlieue, 2022, p. 182-183.

Si I'accent mis sur le récit de soi tend a classer Bijou de banlieue dans la catégorie de
I'autofiction, il subsiste toutefois un paradoxe révélateur par rapport aux pratiques
habituelles du genre. En effet, si I'on parle de « fiction » dans l'autofiction, c'est
généralement moins en raison d'une fabulation ouverte des auteurs et des autrices que
de la difficulté a revenir sur soi-méme, dans un passé souvent déja lointain. Annie
Ernaux dit ainsi joliment : « [J]e suis un personnage pour moi-méme dans ma mémoire™
». Or, dans Bijou de banlieue, les développements rétrospectifs sur I'enfance et la
jeunesse de l'autrice sont rapportés avec une sincérité qui se veut totale, sans le
moindre soupcon quant a la fidélité du souvenir ou de la représentation. Au contraire,



c'est I'autrice, dans son présent, qui se transpose dans le personnage symbolique de «
Madame Bijou », tout en marquant une distanciation face a cette incarnation d’elle-
méme par une énonciation a la troisieme personne. Ce renversement des schemes
habituels de I'autofiction s'explique probablement par la dimension parodique de
I'ouvrage : Sara Hébert se moque des solutions « toutes faites » des guides de
développement personnel. Il en résulte une pseudo-idéalisation de la figure de I'autrice
- celle du manuel ironique, et non de I'autofiction - qui permet de mieux comprendre
I'utilisation décalée et humoristique des illustrations recyclées.

Un détournement visuel

La grande originalité de Bijou de banlieue réside dans |'utilisation constante et ludique
d’'images préexistantes tirées de publications n’ayant, a priori, aucun lien avec I'histoire
de Sara Hébert. Le traitement parodique du genre du self-help, qui s’ouvre néanmoins a
une forme d’autofiction sincere, est ainsi enrichi par une iconographie décalée qui, en
principe, devrait contredire la véracité supposée du récit. Alors que les manuels de
développement personnel comportent souvent une photo de leur auteur ou de leur
autrice en couverture, pour donner une impression d’intimité et de confiance, les photos
apparemment aléatoires utilisées par Hébert renvoient a un « elle » impersonnel et
distancié, a la maniere de « Madame Bijou ». Sur le plan formel, cette récupération d’un
matériau existant s’apparente au courant de I'« écriture non créative » (« uncreative
writing ») tel que théorisé par Kenneth Goldsmith : « one’s mastery of information and
its dissemination® ». Le principe qui sous-tend cette approche n’est pas la création ex
nihilo, mais la sélection et I'agencement significatifs : « context is the new content™ ».
C'est dans leur mise en rapport que des éléments disparates peuvent prendre un sens
original, voire personnel. Dans Bijou de banlieue, la construction du sens réside dans
cette tension habilement maintenue entre véracité et parodie, révélation de soi et
illustrations clichées. Les images et les textes ne coincident jamais tout a fait, créant
une ambiguité féconde, a la fois humoristique et significative.

Les images en question sont principalement utilisées pour représenter les personnages
évoqués dans les textes. « Madame Bijou » est d’emblée montrée sous les traits de
différentes jeunes femmes élégamment vétues et adoptant des poses distinguées.
Cette incarnation, impersonnelle par sa multiplicité et idéale par sa perfection plastique,
correspond bien a I'idée de guide ou de mentor que la narratrice incarne. La « jeune
Madame Bijou », c’est-a-dire I'autrice dans son passé, n'est généralement pas illustrée,
afin de marquer clairement le changement de régime narratif. Cependant, ses micro-
récits sont parfois accompagnés de documents réels - comme une photo d’elle alors
qu’elle était enfant’ ou la reproduction d’une lettre de rupture d’un de ses amants® -
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qui viennent attester de la véracité de I'autofiction. Pourtant, a mesure que « Madame
Bijou » aborde divers sujets, on comprend que les images de jeunes femmes parfaites
qui accompagnent ses propos ne la représentent pas toujours. Lorsqu’elle évoque la
situation des femmes en général, il peut s'agir d’'inconnues invoguées comme exemples
pour étayer son argumentation. Lorsqu’elle s'adresse directement a la lectrice, les
images peuvent étre considérées comme des représentations de celle-ci, destinées a
I'inclure visuellement dans le monde dépeint. Il en résulte que tous les personnages du
récit sont illustrés par le méme type d’'image, ce qui peut créer une certaine confusion.

Ces illustrations ne sont donc pas tant utilisées pour leur référentialité - elles renvoient
davantage a des types qu’a des personnes individuelles - que pour la facon dont elles
viennent soutenir le texte, a la maniere d'une enluminure. L'autrice privilégie deux
grandes manieres de procéder. La plupart des images sont décontextualisées : la figure
qui les compose est découpée de maniere a ce qu’elle vaille en elle-méme, dans son
universalité, indépendamment de I'arriere-plan d’origine. On y voit généralement des
femmes dans des situations d’asservissement (en train d’accomplir des taches
domestiques™ ou de taper a la machine®), mais aussi, au fil de I'avancement du livre,
dans des situations d’affirmation de soi (en train de piloter un voilier*’, de soulever des
poids* ou méme de brandir un pistolet*). Le lien texte / image est alors plutét ténu,
méme si, dans leur enchainement, ces images suggerent le développement d’une forme
d’autonomie. Dans d’autres cas, la spécificité de I'image est mise en avant pour
commenter de maniere ironique - et autoréflexive - la scéne représentée. On y voit par
exemple une écuyere de cirque, debout sur deux montures, qui invite a « monte[r] sur
[ses] grands chevaux™ ». De méme, une illustration représentant un sauveteur chauve
et malingre est accompagnée d’une injonction de « Madame Bijou » a ne pas prendre
les hommes « pour des bouées® ». Dans tous les cas, qu'il y ait prise en compte du
contexte ou non, c’est la résilience et I'agentivité des personnages féminins (« Madame
Bijou », ses adjuvantes et la lectrice supposée) qui sont mises en avant.
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Figure 4. La colére est saine ! Sara Hébert, Bijou de banlieue, 2022, p. 233.© Marchand
de feuilles

Cependant, le principal effet de sens véhiculé par les montages texte-image dans Bijou
de banlieue reste implicite. L'une des critiques les plus importantes adressées aux
manuels de développement personnel dénonce leur approche « exclusively personal
rather than political or cultural in nature*® », comme I'explique Patti Lou Watkins. En
d’'autres termes, « self-help interventions inevitably neglect the sociocultural context in
which disorders develop* ». En concentrant les problémes sur I'individu qui en souffre
plutot que sur le contexte social et politique qui en est souvent la cause, le self-help
risque de produire chez la personne |'effet inverse de celui escompté en alimentant des
sentiments d’insuffisance ou d'impuissance. Les images de perfection, telles qu’elles
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sont recyclées dans Bijou de banlieue, soulignent avec acuité I'anachronisme de cet
idéal, tout comme les photographies vintage qui l'illustrent ironiquement. Se profile
méme |'idée que, derriere les apparences parfaites mises en avant a I'époque, se
cachaient les mémes interrogations et incertitudes qu’aujourd’hui. Cette profondeur de
sens, subtilement suggérée sans jamais étre explicitement formulée (I'autrice véritable
demeurant a cet égard en retrait de son alter ego « Madame Bijou »), constitue le
véritable principe directeur de la lecture. C'est dans cette tension, et non dans la simple
synergie, entre les textes et les images que le sens se crée véritablement.

Une forme stratifiée

A I'ére de I'infographie et de la manipulation numérique des images, Sara Hébert se
démarque par sa pratique artisanale du collage, avec du papier, des ciseaux et de la
colle. Dans une digression sur son travail et les difficultés qu’il comporte, « Madame
Bijou » définit son approche en termes a la fois sociaux et esthétiques :

[L]e collage est une technique populaire [...]. Ca parait pas, mais c’est beaucoup
de travail [...]. Il faut dénicher des images dans de vieux documents et les
magasiner avec soin au coeur de friperies et de bazars poussiéreux. Il y a un jeu de
couleurs, de textures, et un équilibre a trouver pour créer du beau avec les
éléments qu’on découpe. C'est une forme de poésie : c'est pas aussi facile que le
monde pense®.

Elle met I'accent sur I'investissement personnel requis, ce qui résonne de maniere
intéressante avec lI'engagement de soi inhérent au genre de I'autofiction. Cette
exigence fait aussi écho a I'effort attendu par les principes du développement personnel
(méme si ces derniers sont tournés en dérision). Les commentaires de « Madame Bijou
» soulignent par ailleurs la dimension populaire du collage, le décrivant comme une
forme sans prétention, accessible au plus grand nombre, en phase avec la culture pop
qu’elle recycle et parodie. Un passage ultérieur fait référence a la pratique du «
scrapbooking® », traditionnellement associée aux activités féminines™, ce qui fait écho
aux themes principaux de I'ouvrage. Enfin, de maniere surprenante, compte tenu du
résultat ludigue recherché, I'autrice insiste sur I’lharmonie de la composition, soulignant
la dimension esthétique sous-jacente.

Cependant, les collages de Bijou de banlieue ne visent pas uniquement a « créer du
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beau » ou de la « poésie ». Comme on |'a vu, ils utilisent des images socialement typées
qui prennent un sens différent lorsqu’elles sont réutilisées dans un contexte subversif.
Si « Madame Bijou » n’évoque pas vraiment cet aspect de sa pratique, la présentation
de I'ouvrage précédent de Sara Hébert par sa maison d’édition est, quant a elle,
explicite : « Les illustrations, pour la plupart des publicités vintage découpées et
détournées de leur fonction, sont issues de vieux magazines féminins qui appartiennent
a un passé dont les rapports genrés reviennent hanter cet ouvrage™. » L'art du collage
de l'autrice vise donc a manipuler les expressions d'un imaginaire désuet et a dénoncer,
avec humour, l'idéologie contenue dans ces représentations. Cette approche rappelle le
détournement situationniste, qui, pour des raisons théoriques et militantes,
s'appropriait des éléments de la culture de masse (publicités, bandes dessinées, films
d’action), afin de créer de nouveaux effets de sens par l'incongruité ou I'absurde, et de
dénoncer ainsi le « spectacle » de la société moderne. Comme le théorisent Guy Debord
et Gil Wolman, « n’importe quel signe, n’'importe quel vocable, est susceptible d’étre
converti en autre chose, voire en son contraire® ». Le livre d’'Hébert fonctionne de
maniere similaire, avec ses images de femmes apparemment soumises qui préonent
I’émancipation.

La quatriéme de couverture de Bijou de banlieue associe cette appropriation et cette
subversion des images a un « imaginaire punk> », sans toutefois le définir. « Madame
Bijou » révéle par ailleurs qu’elle assistait souvent a « des shows punk et hardcore®* »
pendant son adolescence. Cette influence se retrouve dans I'attitude générale pronée
par I'ouvrage. Elle prend tout son sens lorsque I'on considere que le mouvement punk
n'était pas seulement musical, mais aussi vestimentaire, artistique, cinématographique
et éditorial. Dans son livre Zerox Machine : Punk, Post-Punk and Fanzines in Britain
(1976-88), Matthew Worley montre en effet que de nombreux fanzines artisanaux ont
vu le jour dans le sillage des groupes et des disques : « an immediate and accessible
medium® », qui diffusait I'esprit punk & travers des textes incisifs et des collages
provocateurs. Ce mouvement d’autoédition s’est notamment poursuivi dans le sillage
du courant Riot Grrr*®, qui valorisait I’agentivité féminine. Sara Hébert a ainsi publié de
nombreux zines autoédités aux titres inspirés du punk, tels que Fru d’la plotte (2015),
Faite de méme (2015), Salade de truie (2017), Brainwashée ma pitoune (2018) et
Comment devenir une grosse chienne (2018). De maniere plus générale, le mouvement
punk s'est inspiré du situationnisme, transposant ses stratégies de subversion au coeur
de la culture de masse. Comme le souligne Marie Arleth Skov, « in punk, the spectacle
seems both to be embraced and consciously operated® ». L’étiquette « punk » peut
ainsi étre considérée comme une appellation populaire ou informelle pour désigner des
stratégies de détournement.
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Figure 5. Page de couverture.Sara Hébert, Fru d’la plotte, 2015, C1. © Sara Hébert

Si ces différentes références culturelles permettent de situer I'approche de I'autrice
dans un contexte plus large, elles n’aident pas a comprendre - ce qui est I'objectif de
cet article - comment Bijou de banlieue peut étre lu comme un récit. L'ouvrage d'Hébert
reprend en effet I'interaction entre le texte et les images caractéristique de la
contreculture, mais l'inscrit dans la continuité implicite de la lecture d'un livre. Or, les
collages punk ou situationnistes, initialement utilisés comme couvertures d’albums ou
illustrations d’articles, sont en réalité concus pour étre vus indépendamment, c'est-a-
dire sans faire partie d'une séquence. L'ouvrage d’Hébert s'apparente donc davantage
a la logique de la bande dessinée ou du roman graphique, genres dans lesquels une
histoire se construit a partir de vignettes juxtaposées. Toutefois, ces histoires
organisées en cases ou en planches reposent sur des personnages stables, dotés d'une
identité visuelle constante, facilitant ainsi la continuité de la lecture. Dans Bijou de
banlieue, les protagonistes sont au contraire flous, car le méme type d’images (des
photos tirées de magazines féminins) est utilisé pour illustrer les différentes figures du
récit (I'autrice dans le présent, dans le passé, la lectrice, etc.). Une source d'inspiration
plus récente pourrait toutefois expliquer la construction du sens de I'ouvrage et les
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effets de lecture qu'il présuppose.

Un récit (pseudo-)mémétique

A bien des égards, la structure d’ensemble de Bijou de banlieue, qui repose sur
I'interaction entre le texte et les images et la continuité des vignettes, s’inspire de la
pratigue des memes sur Internet, particulierement sous leur forme hégémonique
d’image macro. Ces dernieres combinent une image, généralement stéréotypée et donc
recyclée, avec un texte qui en altére le sens immédiat, souvent a des fins ironiques ou
critiques. Selon Bradley E. Wiggins, les memes possedent une dimension rhétorique
affirmée, puisque ce sont « not merely content items [...] but [...] visual arguments,
which are semiotically constructed with intertextual references™ ». Ce paralléle avec
I'ouvrage d'Hébert est d’autant plus évident que I'autrice utilise elle-méme cette forme
d’expression, comme en témoigne son compte Instagram, @bijoudebanlieue. On y
trouve notamment une vignette montrant deux femmes d’'age moyen, habillées dans le
style des années 1950, qui ont la conversation suivante : « Il n’y a plus assez d’argent
pour fournir des mouchoirs aux éleves a I'école ou j'enseigne » ; « C'est poche, mais au
moins nous aurons bient6t un 3e lien ! » Un bandeau indique « MERCI LEGAULT™ ! »,
tandis que des images de tarte en arriere-plan suggerent que c’est ainsi, c’est-a-dire
comme des « tartes », que les deux femmes se sentent face a ces manceuvres
électorales. Outre le sujet qui fait référence a la politique locale, cette planche pourrait
figurer telle quelle dans Bijou de banlieue.
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Figure 6. Merci Legault ! Sara Hébert, @bijoudebanlieue, 2025. © Sara Hébert

Comme l'indique I'apport sémiotique des « tartes », les mémes associent un sens
explicite, véhiculé par un texte, et un sens implicite, né de la relation oblique entre
texte et image. Cette interaction peut engendrer de I'ironie ou un double sens,
rapprochant ainsi les memes de la figure rhétorique de I'enthymeme. Bradley E.
Wiggins souligne en effet que les memes présentent des « visual arguments that
suggest a message whose comprehension and reception are dependent on the viewer’s
ability to fill in necessary but absent information®». L'une des rares images en double
page de Bijou de banlieue illustre parfaitement ce principe. On y voit un gros plan d’un
homme et d’'une femme s’apprétant a se brosser les dents. Leurs sourires radieux
montrent des dents d’une blancheur éclatante. Il s'agit clairement d’une publicité pour
un dentifrice. Le slogan sur le front de la femme, « Est-ce que la seule chose qui vous
garde ensemble est une dose quotidienne... », trouve sa conclusion sur le tube de
dentifrice : « DE DENI®® ? » Le collage offre une lecture explicite : de nombreuses
femmes restent dans des relations dysfonctionnelles par incapacité a affronter la réalité.
Il propose aussi une interprétation implicite : la société, via le divertissement et la
publicité, encourage une telle passivité. La mention de la « dose » de déni, rappelant la
matérialité du dentifrice, introduit une dimension autoréflexive, caractéristique de la
pratique d'Hébert et des memes en général, enrichissant ainsi le déploiement de sens
multiples.
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Figure 7. Une dose quotidienne de déni. Sara Hébert, Bijou de banlieue, 2022,
p.164-165. © Marchand de feuilles

De telles pratiques évoquent I'esprit punk et le détournement situationniste, souvent
cités comme précurseurs des memes. Elles partagent une visée démocratique en
cherchant a donner la voix au plus grand nombre et en pronant une approche centrée
sur le do it yourself. La création de mémes est facilitée par les outils informatiques
actuels (bien que certaines démarches comme celle de Sara Hébert soient plus
artisanales). Leur diffusion est amplifiée grace aux applications de messagerie et aux
réseaux sociaux. C'est dans cette dimension de partage que les memes se distinguent
de leurs influences et prennent toute leur portée. lls ne servent pas a communiquer un
message spécifigue, méme s'ils peuvent exprimer une réaction spontanée. Selon
Alexandra L. Martin, ils permettent plutot de « signaler a autrui comment nous nous
sentons, ce que nous pensons, ce que nous désirons », selon un usage qui «
s’apparenterait [...] & celui des emojis® ». Les internautes d’aujourd’hui accompagnent
ainsi souvent leurs publications personnelles d’images de ce type pour ajouter une
touche d’humour et d’expressivité a leur propos. Cette approche se retrouve dans Bijou
de banlieue. Le message sérieux de « Madame Bijou », qui encourage les femmes a
s'émanciper et les témoignages sinceres de la « jeune Madame Bijou » sur les erreurs a
éviter sont accompagnés d'illustrations ludiques, mais significatives, qui renforcent le
propos tout en évitant un ton moralisateur.

L'analogie formelle avec les memes éclaire la maniere dont Bijou de banlieue peut
donner l'illusion d'une lecture continue, malgré sa composition d’éléments distincts tels
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que des sections de pseudo-manuel, des micro-récits d’'autofiction, des images
détournées, etc. Bien que les memes soient une forme d’expression collective, ouverte
a la proposition et a la modification par tous (contrairement au livre de Sara Hébert, qui
est I'ceuvre d’'une autrice unique), ils se propagent par flux. Jean-Michel Berthiaume
décrit ce défilement comme une lecture « réticulair{e], en réseau : chaque meme est
[...]1 lu et interprété en parallele avec [...] les autres mémes numériques, [...] qui
“existent” en aval, en amont a ses cotés® ». Les plateformes de réseaux sociaux ont en
effet favorisé le regroupement de memes autour de matériaux visuels communs,
comme en témoignent les Classical Art Memes (qui associent des |égendes absurdes a
des peintures célebres) et les Housewife Memes (qui rappellent a bien des égards le
travail de I'autrice). Selon cette logique, Bijou de banlieue peut étre considéré comme
un ensemble de memes, colligés de maniere a dégager des affinités thématiques et, ce
qui est étranger a cette forme, un fil temporel. Ces liens demeurent toutefois implicites,
la logique du défilement des images reflétant celle de leur construction par
enthymemes. Il en résulte un « corpus plus ou moins cohérent, mais en interrelation
constante dans notre esprit® », selon Berthiaume. C’est donc la logique du flux et de
I"accumulation, plutét qu’une séquence linéaire, qui assure la continuité apparente de
I'ensemble.

Une forme de livre augmenteé

Bijou de banlieue offre un cas d'étude pertinent pour explorer ce que René Audet et
Corentin Lahouste appellent les « variations éditoriales sur la forme du livre® ». En effet,
la facture de I'ouvrage d’'Hébert, inspirée en partie des fanzines punk, illustre la maniere
dont les « pratiques contre-culturelles®® » s’insinuent dans des formes littéraires plus
conventionnelles. L'accumulation d’images et leur traitement ironique rappellent les
phénoménes observés sur Internet et les « plateformes [...] numériques®” ». Dans ce
contexte, I'augmentation de la matiere du livre peut étre interprétée comme une
réaction a I'omniprésence d'un média plus totalisant. Toutefois, dans Bijou de banlieue,
I'influence numérique reste particulierement ciblée. L'autrice ne se contente pas
d’adopter les principes d'interactivité ou d’iconicité, comme c’est de plus en plus le cas
dans la production littéraire contemporaine ; elle s’approprie également la logique
particuliere des memes. Selon le cadre théorique de Lahouste et Audet, cette démarche
« oblig[e] a des inférences qui sollicitent conjointement des expériences pouvant étre
percues de prime abord comme étrangéres les unes aux autres® ». Le traitement
ironique qui en découle, faisant écho a une approche textuelle elle-méme parodique
(jouant avec le genre du guide de développement personnel), explique ainsi la
coexistence paradoxale de la sincérité et du second degré dans le récit. Les memes
permettent en effet d’exprimer des pensées ou des émotions difficiles tout en s’en
protégeant par I'humour.
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La logique de lecture et d'interprétation des memes permet par ailleurs de mieux
appréhender 'unité narrative d'une ceuvre fragmentaire. Les memes ont une
signification en eux-mémes, méme si celle-ci n'est pas nécessairement fixe. lls prennent
un sens plus large lorsqu’ils sont replacés dans des flux, par exemple sur les réseaux
sociaux, a travers des hashtags ou des groupes de discussion. Les figures récurrentes
qu’ils mettent en scéne peuvent alors étre percues, par recoupement et association,
comme des pseudo-personnages aux caractéristiqgues cohérentes, un mécanisme que
Bijou de banlieue exploite particulierement bien. La discontinuité induite par les
chapitres et les rubriques du manuel parodié, ainsi que par les micro-récits autofictifs,
trouve néanmoins un fil conducteur dans la présence de protagonistes constants, méme
s'ils sont illustrés par des images différentes a chaque fois. Un semblant de récit
émerge ainsi du défilement et de I'accumulation de vignettes individuelles. Cependant,
cette approche comporte le risque d'attirer davantage I'attention du lecteur ou de la
lectrice sur les images et les slogans qui les accompagnent que sur les textes continus,
a l'instar de la navigation sur un fil d’actualité en ligne. L'ajout d'éléments visuels et de
slogans, qualifié ici d'« enrichississement des ceuvres », présente donc |'inconvénient
de renvoyer aux principes « du beau livre, du livre illustré », c’est-a-dire « des livres a
feuilleter, a regarder® », prévient René Audet. On peut cela dit également supposer que
les images servent principalement a attirer I'attention et, idéalement, a inciter a
poursuivre la lecture.

Une page particulierement marquante de Bijou de banlieue illustre parfaitement cette
approche et les paradoxes de lecture qu'elle engendre. Intitulée « 100 idées pour étre
heureuse », elle présente une liste de cent entrées numérotées, chacune reprenant la
phrase : « Crissez-vous de ce que le monde pense de vous’® ». Dans le coin inférieur
gauche, une jeune fille coiffée d’'une couronne arborant le mot « Queen » exprime par
des bulles de pensée : « Essayez pas de péter ma balloune ! » et « Ca sert a rien parce
que je me crisse de toute’* ! » Dans le coin de droite, une femme élégante, dans une
pose déterminée et enthousiaste, incarne I'attitude préconisée. Cette vignette prend
tout son sens quand elle est mise en relation avec la section qu’elle clot, laquelle
aborde la difficulté d'accepter son apparence physique et ses choix vestimentaires
excentriques dans une société de plus en plus standardisée. Néanmoins, elle peut aussi
étre interprétée de maniere autonome, et s’appliquer a n'importe quel probleme auquel
on souhaite l'associer. Le caractere répétitif du texte minimise d’ailleurs son
importance, le slogan paraissant plus significatif, voire plus efficace, que toute forme
d’'explication. En somme, la logique traditionnelle du livre semble ici remise en question
par ces formes qu'il incorpore et qui, par leur minimalisme, leur simplification et leur
dynamisme, menacent de le supplanter.
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Figure 8. 100 idées pour étre heureuse. Sara Hébert, Bijou de banlieue, 2022, p. 268.

© Marchand de feuilles

Dans cette optique, il serait pertinent d’approfondir I'analyse sur les mutations actuelles
dans le secteur du livre par des études spécifiques portant sur les différentes formes et
traditions qui sous-tendent cette évolution. Une approche possible consisterait a revenir
sur la notion de « genre intercalaire » proposée par Mikhail Bakhtine. Dans son ouvrage
Esthétique et théorie du roman, il examine la capacité du genre romanesque a
incorporer divers genres littéraires extérieurs, lesquels « conservent [...] leur élasticité,
leur indépendance’ », au point parfois de « déterminer la forme du roman tout entier’
». Ces emprunts facilitent '« assimilation de divers aspects de la réalité’ », « aidant la
littérature a conquérir de nouveaux mondes [...] déja pressentis et partiellement
conquis dans [des] sphéres extra-littéraires” ». L’ouvrage Bijou de banlieue, qui
s'inspire du genre du manuel de développement personnel, illustre parfaitement ce
phénomene. Au-dela des emprunts purement textuels, la littérature contemporaine se
distingue toutefois par des appropriations médiatiques. Les récits integrent désormais
des éléments visuels et des technigues de mise en page évoquant les médias
traditionnels ou électroniques. lls subissent méme l'influence d’effets de sens et de
structure issus d’autres formes d'expression, souvent liées au son ou aux images
animées. Dans ce contexte, la catégorie critique de « média intercalaire », appliquée a
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des matériaux extralittéraires incorporés sous leur forme originelle (si possible) ou
transposés sous une forme discursive (lorsque nécessaire), pourrait s’avérer pertinente
pour rendre compte de ces nouvelles hybridations.
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