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Cet article se concentre sur des corps mourants-vivants qui se transforment dans leur
chute vers la mort comme dans leurs résurrections nombreuses.  En abordant trois
dramaturgies conçues par Samuel Gallet, Gwendoline Soublin et Philippe Malone, je
montre comment les métamorphoses de ces corps créent,  grâce à une dynamique
poétique, toute une constellation d’images et esquissent de nouveaux récits, qui nous
invitent à transformer nos regards.

Abstract

This article focuses on dying-living bodies that transform in their fall toward death and
in  their  many  resurrections.  By  analysing  three  plays  written  by  Samuel  Gallet,
Gwendoline Soublin et Philippe Malone, I point out how the metamorphoses of these
bodies create a whole constellation of images thanks to a poetic dynamic and outline
new stories which invite us to transform our views.

Mots-clés :
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« Toute sa vie, le corps est aussi un corps mort, le corps d’un mort, de ce
mort que je suis vivant.

Mort ou vif, ni mort, ni vif, je suis l’ouverture, la tombe ou la bouche, l’une
dans l’autre[1].»

Jean-Luc Nancy

 

Le corps de « ce mort que je suis vivant » constitue une tension paradoxale essentielle,
dont la représentation dans plusieurs dramaturgies contemporaines renseigne à mon
sens sur un geste d’écriture particulier. Samuel Gallet, Philippe Malone et Gwendoline
Soublin développent à leurs manières ce geste dans trois œuvres théâtrales où des
corps surgissent meurtris par les voyages extrêmes entrepris, ressuscitent même en
partie à travers les chemins sinueux empruntés. Toujours, ils se transforment pendant
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les traversées concrètes et métaphoriques qu’ils réalisent,  ils  sont « l’ouverture, la
tombe ou la bouche, l’une dans l’autre », pour reprendre Jean-Luc Nancy. Ces corps sont
singuliers  dans  le  paysage  dramatique,  en  ce  qu’ils  ne  s’apparentent  pas  à  des
fantômes ni ne sont régis par les mouvements de revenance[2] de ces derniers. Ils se
situent également loin de personnages morts qui sont fermement structurés, comme
par exemple dans La Mastication des morts, pièce écrite entre 1995 et 1997 par le
dramaturge  belge  Patrick  Kermann  dans  laquelle  deux  générations  de  personnes
défuntes au xxe siècle prennent la parole depuis leurs tombes situées dans le cimetière
où  elles  reposent  –  ces  dernières  étant  figurées  à  même  le  texte  par  deux  dessins
encadrant le nom de la personne défunte, sous lequel sont indiquées ses années de
naissance et de mort. En effet, les paroles portées par ces corps qui m’intéressent sont
dédoublées, voire disséminées entre plusieurs instances et voix. Ni mort, ni revenant :
c’est un état de corps singulier que j’appellerai mourant-vivant, en ce qu’il  palpite,
persévère, voire s’exprime dans cet entre-deux. Il n’est donc pas mort-vivant au sens
strict  et  n’en  revêt  d’ailleurs  pas  l’imagerie  stéréotypée  ;  il  n’est  pas  non  plus
exclusivement  un  corps-victime,  qui  ne  dirait  rien  d’autre  que  sa  souffrance  et  «  sa
capacité  presqu’infinie  à  souffrir[3]  ».

Cet état de corps rend sensibles des vibrations physiques et métaphysiques entre vie et
mort  que  ces  trois  dramaturgies  font  ainsi  varier  :  Depuis  mon  corps  chaud  de
Gwendoline Soublin se compose de deux parties distinctes, respectivement intitulées
« Celui qui part » et « Celle qui reste », qui entrelacent ponctuellement deux voix et
deux points de vue. D’une part, on entend un jeune homme vivant dans la rue, retrouvé
très  affaibli  sur  un  banc  public,  rendu  muet  par  un  sévère  cancer  du  larynx  ;  d’autre
part, une très jeune infirmière dont ce dernier sera, dans l’exercice de ses fonctions, le
« premier mort[4] ». Ce cadre médical n’est qu’une des strates sur lesquelles varient
leurs  corps,  puisque  leurs  flux  de  pensées  retournent  dans  leurs  passés  respectifs  et
communs. Dans Les Chants anonymes de Philippe Malone[5], émerge un personnage qui
se noie, s’est noyé, se noiera en franchissant une mer, dans un naufrage tant personnel
que  collectif.  Appartenant  à  de  nombreuses  temporalités,  cette  figure  est  dessinée  à
partir du présent de l’adresse théâtrale, par une voix la désignant au « tu ». Plusieurs
voix  et  corps  tentent  de  saisir  ses  contours,  ses  souffrances,  ses  pensées,  ses
aspirations, ses espoirs, tentent également d’empêcher sa rencontre. Enfin, dans Issues
de Samuel Gallet, plusieurs détenus dévitalisés[6] par leur situation carcérale terminent
un atelier d’écriture animé par un auteur prénommé Boris : ils créent une « pièce de
théâtre  poétique[7]  »  aussi  intitulée  Issues.  Il  s’agit  d’une  variation  inédite  sur
Lysistrata[8], la comédie écrite par Aristophane en 411 av. J.C. : leur réécriture est une
composition fictive intense réalisée de façon autonome dans la mesure où les détenus
écrivent et jouent eux-mêmes leur propre partition.

Dans ces dramaturgies, plusieurs corps vibrent entre une vie et une mort conçues
toutes  deux de  façon extensive,  puisqu’elles  sont  biologiques,  médicales,  sociales,
politiques  ou  encore  imaginaires.  Ces  corps,  et  les  figures  ou  personnages  qu’ils
esquissent, tentent respectivement d’échapper à un cancer et une marginalité âpre, à
un  naufrage  humanitaire  et  un  abandon  humain,  à  une  prison  morbide  et  un
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enfermement  étouffant.  Autant  de  situations  qui  tendent  à  les  transformer  en  «  non-
personnes ». Daniel Heller-Roazen, chercheur en littérature comparée, en distingue trois
types  (l’absent,  le  condamné et  le  cadavre),  expliquant  ainsi  la  logique commune
d’attribution de ce statut : « [q]uelqu’un, avec l’aide de la loi, de la religion ou de
quelque force sociale, déclare qu’un corps humain n’est pas digne de se présenter
pleinement  ou  n’est  pas  en  mesure,  pour  certaines  raisons,  de  revendiquer  une
véritable personnalité[9]  ». Si les dramaturgies représentent bien des corps qui sont
amputés  par  une  déclaration  et  une  violence  extérieures,  elles  ne  les  figent  pas  pour
autant  dans cet  état  car  leurs  vibrations physiques et  métaphysiques sont  tissées
poétiquement.  En  effet,  les  corps  se  métamorphosent  à  mesure  qu’ils  sont  donnés  à
voir, à mesure que leurs autopsies s’écrivent : les corps sont poétiques, en ce sens
qu’ils sont créateurs dans ce moment et cet état extrêmes. Ce qui résonne avec cette
vulnérabilité promue par la philosophe Cynthia Fleury : « une vision de la vulnérabilité
qui ne soit pas déficitaire mais, tout au contraire, inséparable d’une nouvelle puissance
régénératrice[10]  ». Par exemple, les détenus de Issues,  principalement nommés par
leurs numéros de matricule,  retrouvent pleinement des prénoms dans la réécriture
théâtrale  qu’ils  créent,  ainsi  qu’une  liberté  de  mouvement  extraordinaire  qui  leur
permet de voyager  notamment dans un monde sous-marin.  Mouvante et  troublée,
l’image du mourant-vivant se décale donc de la seule fragilité qu’on lui affuble de prime
abord. Et par sa capacité poétique, elle nous surprend. Comme le rappelle Dominique
Chevé dans l’article qu’elle lui consacre dans le Dictionnaire du corps, le cadavre est un
« lieu institué d’articulation de la vie à la mort » et on peut le saisir «â�¯comme ce
devant quoi l’on fait société[11] ». Ce qui est également en jeu dans ces dramaturgies.

Selon mon hypothèse, ces corps mourants-vivants se transforment dans leur chute vers
la mort comme dans leurs nombreuses résurrections, et grâce à leurs métamorphoses,
ils nous déplacent. Par un geste poétique complexe, les autopsies menées dans ces
dramaturgies suscitent de nombreuses images et esquissent de nouveaux récits, qui
interrogent nos regards. 

1. UNE DÉLIQUESCENCE CRÉATRICE D'IMAGES 
 

Ces corps se métamorphosent selon un premier mouvement dialectique, car ils sont
présentés à la fois en déliquescence et dans leur pleine présence. En mettant l’accent
sur ce qui les constitue, les remplit et sur ce qui s’y amenuise, voire s’enfuit d’eux, ces
dramaturgies  invitent  à  lire  ces  corps,  à  tenter  de  déchiffrer  ce  qui  les  tient  dans  cet
entre-deux. Diverses marques signalent ce que la vie a déposé sur eux : comme la
hanche inopérable et le surpoids du détenu 672 dans Issues de Samuel Gallet, ou le
tatouage « Dies irae » derrière l’oreille de « Celui qui part » chez Gwendoline Soublin.
Notons que ces mots latins sont les seuls qu’on lui connaisse puisque son larynx malade
l’empêche complètement de parler : ils caractérisent sa vie tout en renvoyant au chant
de morts dont ils forment le titre. Autre exemple : sa mémoire amoureuse est imprimée
par des sensations physiques : « Celui qui part » se souvient dans son corps de celui de
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l’être aimée qu’il a « sentie exister toute entière dans chacun de [s]es muscles[12] »,
tandis que leurs corps réunis sont décrits dans une mémoire charnelle : « Nos têtes
bouffies nos os luminescents nos dents castagnettes [13] ». Ces détails corporels portent
sur des éléments extérieurs comme intérieurs : « chairs », « empreintes », « poumons »
et « bulles de salive » cadencent les premières pages des Chants anonymes. A ces
descriptions  physiques  détaillées  se  mêle  aussi  le  désir  d’échapper  à  certaines
lourdeurs, à de nombreuses souffrances, à des ancrages devenus insupportables : « De
mon corps je coupe les racines[14] » annonce l’homme agonisant dans Depuis mon corps
chaud ; alors que dans Les Chants anonymes, c’est à la figure constituée par l’adresse
qu’est d’abord prêtée cette possibilité de légèreté : « Délestées du poids du corps,
parfois tu voles. Entre deux eaux. Entre aube et crépuscule[15]. » Des entre-deux qui
permettent  de  se  défaire  du  corps  pour  trouver  le  mouvement,  l’évasion  afin  de
redonner  des  élans  à  la  vie.  

Ces  métamorphoses  créent  également  toute  une  constellation  d’images,  dont
l’abondance a deux vertus : elle permet d’une part de briser une imagerie stéréotypée –
de la marginalité, de la migration, de la maladie, de la situation carcérale ; d’autre part,
elle ouvre d’autres mondes, d’autres logiques, d’autres possibles par son inventivité.
Par exemple dans Issues, si les détenus sont intéressés par l’horreur de la guerre qui
dépose partout ses « cadavres », ses « têtes décapitées » et ses « corps défigurés[16] »,
ils le sont plus encore par le renversement opéré par rapport à la grève du sexe que
commencent les femmes des combattants. Dans la réécriture proposée et performée
par leurs soins, apparaît en effet un groupe de femmes qui affirment leur désir et leurs
« très gros besoins [17] » sexuels, contrairement à l’abstinence que les femmes imposent
dans Lysistrata.  Ce premier écart par rapport à l’hypotexte d’Aristophane crée des
attentes  qui  sont  d’emblée  déjouées  :  si  les  corps  ont  affirmé  leur  désir  sexuel,  ils
s’avèrent être surtout une source d’images apaisantes.  En effet,  regarder les seins du
personnage de Yasmine permet plus de traverser des souvenirs que de nourrir  un
fantasme érotique.  Comme si  le  corps sexualisé et  désiré offrait  une incarnation de la
mémoire collective, et non seulement un plaisir exclusif et individuel :

Des seins de Yasmine émane une tristesse terrible

Mais agréable

Sans angoisse

La tristesse pure

Et elles ont toutes des images de la mort soudain […]

De déserts de pierres

D’histoires d’amour oubliées depuis des siècles  

De petites filles timides habillées en jupe sous la pluie pour un carnaval de
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fin d’année

De choses pas sérieuses de l’enfance

Et des amis tombés plus tard au centre-ville  

A cause de l’héro et du trafic

Et parce qu’ils n’en pouvaient plus

Qu’ils n’en pouvaient vraiment plus  

Et de la douceur

Toutes ces images passent à l’intérieur de la voiture

Glissent sur les vitres

Entre les seins de Yasmine éclairés par le plafonnier

Et l’archiviste dit

Ils sont beaux

Et il se met à fredonner une vieille chanson dans une langue étrangère […]

Et c’est comme si  toutes les villes thermonucléaires pleuraient entre les
seins de Yasmine[18]

Le corps de Yasmine fait écran en quelque sorte, puisqu’il  convoque à partir d’une
première émotion (« une tristesse terrible », « la tristesse pure ») des images variées
d’un  passé  partagé,  du  moins  commun.  En  défilant  de  l’enfance  à  l’âge  adulte,  des
« déserts » au « centre-ville », ces images appellent une « vieille chanson », qui se fait
entendre  dans  une  autre  «  langue  »  et  l’émotion  ressentie  est  alors  rendue  par
l’hyperbole des larmes des « villes thermonucléaires ». Aussi la beauté des seins de
Yasmine appelle-t-elle des images de mort et de douceur, ainsi qu’une forte et profonde
émotion nourrie par les souvenirs convoqués.

2. DES CORPS SCULPTÉS PAR D'AUTRES VIVANTS
 

Les corps mourants-vivants nouent aussi, par leurs métamorphoses, un dialogue avec
une mémoire des vivants plus large, comme le montre le corps animal perçu par « Celle
qui reste » dans Depuis mon corps chaud :
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je me rappelle

le jour où tu es mort

le jour où ta trachée a explosé

je me rappelle

j’ai revu le lièvre

 

je le vois

tandis que tu pars

là, le lièvre,

là, dans ton œil qui se voile[19]

Ce lièvre qu’elle a découvert éviscéré quand elle était enfant fait retour et image : il est
visible  dans  les  yeux  qui  se  ferment  sur  la  vie.  L’image  est  développée  par  le
chromatisme des viscères de l’animal qui rappelle à la jeune infirmière le maquillage de
sa grand-mère, la marquant aussi du côté de l’animalité :

Les viscères luisent

blanches lait

rouges clown

violines les tripes

comme le fard que Mémé étale sur ses paupières à Noël et qui lui font des
yeux gonflés de lézard des murs[20]

C’est une boucle d’échos qui apparaît du jeune homme présent, au lièvre de l’enfance
et à la grand-mère fardée pour Noël, dont l’œil est rapproché de celui du « lézard des
murs ». Par la contiguïté, la métaphore ou encore la comparaison, l’animal vient donc
ouvrir  les  représentations  du  corps  mourant,  en  soulignant  sa  vulnérabilité  et  sa
soumission à d’autres logiques, celle du grand-père chasseur pour le lièvre, celle de la
maladie ou celle de la marginalité et de la précarité dans laquelle la société laisse
survivre certains de ses membres pour « Celui qui part ». Soulignons d’ailleurs que c’est
par  les  yeux  que  ces  corps  affleurent  et  complexifient  les  images.  Mais  l’animal  peut
aussi dire, ou du moins suggérer une certaine transfiguration du corps :
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ça arrive parfois que le départ se voit

alors les infirmières disent

On voit les ailes lui pousser dans le dos

mais toi tes ailes tu les avais retranchées

quelque part dans ta colonne

jusqu’à ce que ta carotide

envahie par ton cancer

éclate

alors l’envergure des plumes dans ton dos

se sont déployées

duveteuses

larges

elles sont apparues tes deux ailes

vibrantes 

à peine tachées par l’explosion[21]

L’image du mourant est remotivée par les ailes de l’animal qui esquissent la silhouette
d’un ange derrière la métaphore de l’oiseau. Les ailes et les plumes se déploient dans
l’éclatement de la carotide, offrant une image puissante à cette cause mortelle, ce qui
transforme cette déflagration en la magnifiant. Enfin, cette continuité poétique entre le
corps humain et animal ancre aussi des scènes d’oppression, où le bestiaire permet de
distinguer les humains prédateurs de ceux qu’ils considèrent comme leur proie dans les
Chants anonymes :

Des chiens aux multiples visages humains – laisse pendante – s’affairent sur
la plage, aiguillent la nourriture vers les barques. La viande vient parfois de
loin, les bons chiens doivent savoir l’évaluer […] Aux angles de l’échiquier,
les chiens dressent de petits miradors de galets pour tuer le temps. Au mitan
de ta fuite, tu apprends le désœuvrement du geôlier[22].

Les « chiens » dominent alors, leurs « visages humains » n’étant qu’un masque pour
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dissimuler les « geôlier[s] » qui trient et gardent la « viande ». Aussi, l’animal qui chasse
sa proie permet-il de clarifier la logique de déshumanisation à l’œuvre sur ces plages de
fuite. Qu’ils affleurent dans les souvenirs pour apparaître dans les regards ou bien qu’ils
contribuent  à  faire  tomber  les  masques,  les  corps  animaux  offrent  donc  des  images
polysémiques  et  labiles  aux  corps  en  métamorphose.   

Enfin,  si  des  images  surgissent  des  corps,  ces  derniers  rejaillissent  aussi  sur
l’environnement,  en  modelant  les  paysages,  ce  qui  permet  de  multiplier  les
représentations. L’environnement montre d’une part les périls, les blessures et la mort
par la minéralisation des corps, comme dans Les Chants anonymes où la dynamique de
chute semble irrémédiable : « Des éboulis de chair / dans des corps sans parois »
tombent à plusieurs reprises dans le texte. « Pantins » et « pendus[23] » indiquent la
réification  des  corps  quand  la  mort  a  fait  son  œuvre,  ou  bien  juste  avant,  lorsqu’une
voix indique : « pas encore une note, juste la mue d’une expiration en silence[24] ».
D’autre  part,  les  corps  façonnent  l’environnement  de  façon  plus  ou  moins
métaphorique, ce qui offre au lecteur une perspective sensible tant sur les corps que sur
les paysages qu’ils ressaisissent, comme dans Les Chants anonymes où sont pris « pour
étoiles,  les  ventres  argentés  des  bateaux  de  croisière  »,  où  «  des  corsets  de
sang gainent les torses d’hôpitaux[25] », comme dans Depuis mon corps chaud où c’est
la  métaphore  des  petits  ruisseaux  qui  survient  «  [d]ans  les  rus  bouillants  de[s]
veines[26] », dessinant une cartographie du corps humain à plus grande échelle.

Les métamorphoses des corps créent donc une constellation d’images, qui rompt avec
certains  stéréotypes sur  le  corps souffrant,  ou le  corps mortel  non seulement  par  leur
foisonnement  poétique  et  iconographique,  mais  aussi  par  l’ambivalence  qui  les
caractérise.  Ce  qui  montre,  à  mon  sens,  le  corps  en  tant  que  potentiel  de
représentation, mais aussi comme potentiel de production. Dans le troisième volume
consacré  à  l’Histoire  du  corps,  le  philosophe  Yves  Michaud  explique  ainsi  ce
changement de paradigme qui constitue une charnière majeure dans l’histoire des arts
au XXe siècle : le corps devient en partie « lui-même un médium artistique ; il passe du
statut d’objet de l’art à celui de sujet agissant[27] ». Dans nos dramaturgies, les deux
potentialités sont maintenues : c’est au cœur d’une représentation écrite et vers une
autre  représentation  scénique  que  le  corps  est  montré  comme  créateur,  comme
potentiel de production. Dans quelle mesure ces autopsies passent-elles des images aux
récits ?

3. RENOUVELER LE REGARD POUR OUVRIR D'AUTRES
RÉCITS
 

C’est un geste poétique, développé sur plusieurs niveaux, qui permet d’esquisser à
travers  cette  foule  d’images de «  nouveaux récits  »,  d’  «  arrache[r]  de nouvelles
formulations[28]».  Ce geste a partie liée avec la pratique de l’autopsie,  qui  désigne
étymologiquement, en grec, « l’action de voir par soi-même », avant de désigner en
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français,  de  façon  plus  restreinte,  l’examen  cadavérique.  Ces  trois  dramaturgies
réalisent en effet des autopsies sous le signe du double, voire du multiple, puisque les
corps qui se métamorphosent entraînent avec eux d’autres corps, des regards et des
mots avec lesquels ils dialoguent. Par exemple, au sein des deux parties qui forment
Depuis  mon  corps  chaud,  deux  corps  et  leurs  points  de  vue  n’ont  de  cesse  de
s’entrecroiser, avec des échos plus ou moins lointains :

Du bout de nos lèvres farouches

Nous avons senti ce que c’était /

Etre touchés par l’autre dans sa chair la plus tendre ?

(Pressez-moi la main si c’est oui)[29]

Le souvenir charnel du jeune homme fait écho au mouvement demandé par l’infirmière
à son chevet, dont la parole est placée entre parenthèses. A la question qu’il pose à « la
fille  de  l’abribus  »  autour  du  baiser  qu’ils  ont  partagé  dans  leur  jeunesse  répond
finalement une autre injonction formulée par l’infirmière, qui lui propose à son tour une
manière de répondre, au-delà des mots, par une pression de la main. Ce sont deux
façons d’« être touchés par l’autre » qui se croisent et se mettent réciproquement en
valeur : leurs protagonistes et leurs temporalités diffèrent, mais elles ont une tendresse
et  une  présence  fortes  en  commun.  Chez  Samuel  Gallet,  une  scission  semblable
apparaît à l’échelle du texte théâtral car la première moitié est consacrée à l’atelier
d’écriture mené en prison, tandis que la seconde présente l’intégralité de la pièce écrite
par les participants au cours de cet atelier. Mais elle est à l’œuvre à de nombreux
niveaux, puisque la première partie est jalonnée d’exercices d’écriture retranscrits, ce
qui  offre une prise sensible avec la  découverte de la  fiction,  le  plaisir  et  les  difficultés
éprouvées  par  les  détenus,  sans  tomber  dans  leurs  analyses.  La  seconde  partie
consacrée à la pièce jouée est aussi coupée par une critique dramatique anticipée, ce
qui  permet  de  faire  un  pas  de  côté  métathéâtral  par  rapport  à  la  fiction  en  cours,  à
laquelle on retourne avec l’envie de confronter notre lecture à cet avis pour le moins
tranché. Ces démultiplications des niveaux de fiction créent des variations de points de
vue et de rythme dans la dramaturgie, ce qui pousse à décaler son regard et ses
attentes de lecteur à plusieurs reprises.

Enfin, c’est surtout par l’adresse théâtrale que se produit la démultiplication des bribes
de récit dans les Chants anonymes : deux instances sont centrales, elles sont portées
par une figure dessinée par un « Tu » et par celui ou celle qui lui adresse la parole, un
homme et une femme à la fois, semble-t-il, une même voix en tout cas qui se présente
au « je » seulement dans les toutes dernières pages. Cette adresse vient singulariser la
figure  qu’elle  construit,  sans  la  réduire  à  n’être  qu’une  victime  parmi  d’autres  ni  le
symbole d’une communauté non spécifiée : « Tu es Anonyme » scande le texte, et de
préciser  :  «  Avec  toi  d’autres  Anonymes[30]  ».  Substantifier  l’adjectif  «  anonyme  »  est
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finalement une façon de donner d’emblée un nom à ceux qui semblent n’en avoir pas,
une manière de les sortir du statut de « non-personnes ». L’adresse crée pour le lecteur
un rapprochement troublant, parce qu’instable et double, non seulement avec l’instance
tutoyée, dont quelques caractéristiques sont découvertes peu à peu, mais aussi avec
l’instance qui lui parle, dans la mesure où cette voix est la plus incarnée, où ses mots
sont à hauteur d’être humain, à portée de main par rapport au surplomb violent des
discours médiatiques et administratifs environnants, qui se font jour par des graphies
différentes. Ce décalage est tramé par les répétitions de la citation de Paul Celan : « Je
ne  vois  pas  de  différence  de  principe  entre  une  poignée  de  main  et  un  poème[31]  »,
laquelle  sera  étoffée  et  précisée  à  la  fin  du  texte  théâtral  par  «  la  langue  de  la  main
tendue » entendue et comprise par le « Tu ».

Outre le dédoublement et toutes les variations qu’il déploie, le geste poétique se perçoit
dans la visibilité accordée aux mots et à la langue, à ce que l’on pourrait nommer le
corps de l’écriture, à savoir sa matérialité, l’épaisseur de sa consistance, comme on le
dit pour le corps du vin. Ces dramaturgies présentent en effet des rythmes forts : par le
travail sur les vers libres et la néologie de nombreux mots-valises chez Gwendoline
Soublin ainsi que par la façon de souligner qu’une langue est idiosyncrasique, comme
l’explique « Celui qui part » : « Sitôt que “mercredi”, le sens que j’y mettais, s’en ira, le
reste suivra chien-chien-pa-patte-va-chercher - oui, docilement[32] ». Par les vers libres et
surtout le travail graphique, typographique et chromatique chez Philippe Malone : à ces
reliefs qui sont donnés aux différentes langues représentées et tissées ensemble, voire
les unes contre les autres, correspond l’approche sonore et musicale complémentaire
qui est proposée par le titre de l’œuvre : « Chants » et son sous-titre « Partition[33] ». Par
les vers libres et  la  composition intertextuelle  chez Samuel  Gallet  :  les  références
poétiques et théâtrales convoquées pour les exercices d’écriture sont explicitées dans
un premier temps, puis littéralement absorbées et métamorphosées dans la « pièce de
théâtre poétique » qui en est issue. Réécrivant Lysistrata et performant ce nouveau
texte, les détenus inventent et acquièrent des noms de personnages, se glissent dans
des rôles de femmes et d’hommes, instillent dans la trame théâtrale des éléments de
leurs propres vies, provenant de l’atelier et d’au-delà. Cette fluidité est en quelque sorte
à l’image du road-trip mené par les femmes qui refusent la grève, et de leur sorte de
catabase dans des fonds sous-marins après un accident de voiture. Il est intéressant de
noter que l’intrigue change de voie en quelque sorte suite à l’intervention de l’Intrus[34],
celui  qui  s’introduit  de  force  et  illégitimement  dans  cette  salle  d’atelier,  dans  ce
processus de création et jusque dans la pièce de théâtre poétique réalisée et insérée
dans la pièce même.

Enfin,  ces  dramaturgies  font  récit  à  travers  d’autres  bribes  de  récits  qui,  sitôt
convoquées,  sont  écartées  ou  dépassées.  C’est  une  abondance  qui  disparaît
rapidement,  contrairement  aux  images  plus  persistantes  que  j’ai  précédemment
évoquées. Chez Samuel Gallet, Lysistrata est retenu comme objet d’écriture et de jeu,
mais Hector et ceux qui participent à la guerre du Péloponnèse n’ont que la portion
congrue du récit par rapport aux femmes, ce qui contrevient aux attentes amenées par
le personnage de l’Intrus, ce détenu à la virilité belliqueuse. Il en va de même pour les
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impressions mythologiques qui parsèment brièvement les Chants anonymes, mais ne
vont pas jusqu’à faire récit :

Il ne s’agit pas de fondre, mais de garder intactes les ruines de tes forces,
rester  suffisamment  haute  pour  jeter  par-dessus  mer  une  corde  pour
cramponner l’horizon. Fil d’Ariane liquide. Tu n’auras pas la chance d’une
paroi de terre dans ce labyrinthe mouvant[35].

Ce « fil d’Ariane » aussitôt mentionné s’avère inopérant par son caractère « liquide » : il
ne permet pas de s’en sortir,  ce qui  laisse de côté tout écho mythologique,  voire
méditerranéen.  Parmi  ces  intertextes  convoqués  fugacement  pour  être  en  partie
inversés, on trouve aussi des devinettes, des chants ou encore des extraits de poèmes.
Tous marquent quelques pauses sans participer efficacement au récit, ce qui signe une
façon de composer qui est délibérément hybride et bancale, ouverte sur le lecteur et le
devenir scénique. Donc potentiellement riche de surprises, à l’instar du personnage du
Suicide  dans  la  «  pièce  de  théâtre  poétique  »  Issues  écrite  par  les  détenus,  ce
personnage qui revient après avoir été mis à mort, dans une inversion savoureuse :

Et la tête du Suicide s’immobilise au milieu de la piste

Et se met à réciter un poème d’un voix calme et diplomatique […]

Un poème comme ça chiant et interminable que personne ne comprend

Mais qui captive[36]

Non sans humour (ce qui distingue Issues des deux autres textes) la mention de ce
poème  récité  rappelle  autant  des  poncifs  poétiques  (comme  les  dimensions
incompréhensible, « interminable » voire « chiant[e] ») que ce qui échappe et ce « qui
captive » dans cette récitation. Les récits sont donc esquissés de façon fugace afin de
ne pas enfermer ce qui arrive à ces corps mourants-vivants dans une trame littéraire,
poétique ou mythologique déjà tissée, tandis que la démultiplication et la valorisation
du  corps  de  l’écriture  fondent  un  geste  poétique  affirmé  qui  sollicite  l’attention,
l’écoute, le regard et invite à « voir par soi-même », à percevoir combien ces autopsies
sont en partie les nôtres.

Écrire, ce n’est donc pas tisser un linceul à ces corps mourants de tant de façons, mais
au contraire détramer les images et désécrire les récits exigus dans lesquels on drape
leur  représentation.  C’est  en  métamorphosant  ces  corps,  en  les  travaillant
poétiquement, que les trois dramaturgies que j’ai analysées mettent en mouvement
leurs  représentations  et  les  nôtres  propres,  selon  une  «  omniprésente  mobilité
transformatrice[37] » pour emprunter cette formule d’Henri Michaux dans Connaissances
par  les  gouffres.  En  déployant  des  images  aussi  abondantes  qu’ambivalentes,  en
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démultipliant la composition dramaturgique, en soulignant la puissance de l’écriture
tout en faisant souvent tanguer les références textuelles, ces dramaturgies contribuent,
par leur geste poétique et dans le sillon de Brecht, à « surajouter, au constat de ce qui
est, les transformations potentielles de l’ordre des choses[38] ». Et partant, à nous inviter
à nous saisir de cette capacité transformatrice.
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[1]Jean-Luc Nancy, Corpus, Paris, Métailié, 2000, p. 17.
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[32] Gwendoline Soublin, op. cit., p. 21.
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dramaturgies.
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[35] Ibid., p. 31.

[36] Ibid., p. 78.
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