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Le titre de la piece de Fabrice Melquiot J’ai pris mon pére sur mes épaules fait référence
au geste d’Enée lors de la fuite de Troie, épisode dans lequel celui-ci s’échappe en
portant son pere Anchise. Dans cette contre-épopée contemporaine, pas de relation
privilégiée avec les dieux, pas de fondation de cité, pas de res gestae : I'héroisme tel
que le peint Fabrice Melquiot émane de cet épisode mineur du mythe et de ce « petit
geste ». Le peuple réuni autour d'Enée, habitants d’une banlieue de Saint-Etienne, ne
peut prétendre au « grand » et cette population délaissée est réduite au corps pour
seule possession et seul moyen d’action. L'auteur fait alors surgir I'épique de I'aide que
s'apportent entre eux les plus démunis et de I'énergie miraculeuse avec laquelle ils sont
mus.

Abstract

The title of Fabrice Melquiot’s play, J'ai pris mon pére sur mes épaules, refers to
Aeneas’s gesture during the flight from Troy, an episode in which he runs away, carrying
his dad Anchise on his back. In this contemporary counter-epic, no privileged
relationship with the gods, no creation of a city, no res gestae : heroism as Fabrice
Melquiot describes it, comes from this minor episode of the myth and this “small
gesture”. The people gathered around Aeneas, residents of a district of Saint-Etienne,
can’t aspire to big. This deserted population has nothing left but their bodies as their
only means of action. The author then brings out the epic nature of how the destitute
help themselves and the miraculous energy that moves them.

Mots-clés :
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J’ai pris mon pére sur mes épaules est une réécriture de I'histoire d’Enée, personnage
mythologique connu pour avoir survécu a la guerre de Troie et étre devenu le chef du
peuple rescapé. Des le titre de la piece, Fabrice Melquiot met en exergue un geste :
porter son pere. Il s’agit d’'une référence a I'épisode de I'lliade ou les Troyens fuient leur
cité, saccagée par les ennemis. Enée s’en échappe en portant sur ses épaules son pére,
Anchise, que Vénus avait rendu boiteux. Le dramaturge propose une version
contemporaine du mythe : dans la piece, le héros a été déraciné de la cité antique et
replacé dans une cité-HLM de Saint-Etienne en 2015. Enée est un jeune homme au
sortir de I'adolescence, qui a toujours vécu dans son quartier. Lorsqu'il apprend le
cancer du genou a un stade avancé de son pére Roch, un tremblement de terre survient

1



et dévaste leur cité. Le héros va porter son pere malade hors de la ville, pour qu'il
finisse ses jours sous le soleil du Portugal.

Fabrice Melquiot fait le choix d'un lieu périphérique et d’une population reléguée du
territoire national, pour constituer le décor et les acteurs de son épopée. Ainsi, I'auteur
va a l'encontre des attendus du genre, célébrant ceux qui, par leur existence-méme,
semblent contester I'idée d’une France unie. On entend généralement derriere le terme
imprécis™™ de « banlieues » E[] expression qui n’est d'ailleurs jamais employée dans la
piece E[J, les quartiers sensibles et marginalisés du territoire métropolitain. En effet,
d'apres la définition qu’en donne le sociologue Jean-Marc Stébé : les banlieues
constituent les « réceptacles a tous les maux dont souffre notre société [francaise] :
lieux symboliques de la crise sociale, [elles] incarneraient la souffrance et la misére,
I'exclusion et la "fracture sociale"™®. » Ces quartiers populaires, bien que divers, font
I'objet d’'une méme mythisation. Les médias ont largement contribué a en construire
une image négative, faisant écho au theme sécuritaire trés présent, notamment
pendant la campagne présidentielle de 2007. Les banlieues occupent donc, selon Michel
Kokoreff et Didier Lapeyronnie, « une place singuliére dans I'imaginaire social® »,
cristallisant les peurs™ vis-a-vis d’un territoire ou la République n’aurait de prise. Il n’est
pas rare que les médias utilisent I'image corporelle pour qualifier ces territoires par
leurs manques : les banlieues y sont décrites comme le membre malade de la France,
au sein duquel s’accumulent les pathologies précédemment citées. Michel Kokoreff et
Didier Lapeyronnie concluent a un rejet et a une exclusion politique des banlieues et de
leurs habitants, a une « rem[ise] en cause [de] I'appartenance des cités a I'espace
commun®! »,

Dans J’ai pris mon pére sur mes épaules, Fabrice Melquiot exploite lui aussi I'imagerie
corporelle du territoire national, mais en prenant le contre-pied du mythe véhiculé par
les médias : il rompt I'équivalence posée entre habitants des banlieues et violence pour
représenter une population et, surtout sa jeunesse, qui ne serait non pas un danger
pour les autres, mais elle-méme physiquement en danger. La piece se passe dix ans
apres les émeutes de 2005, quand les banlieues ne semblent plus étre au coeur du
débat politique et de I'actualité médiatique francaise, si ce n’est pour illustrer, par
quelques faits divers, les violences urbaines qui y sévissent. Les mentions de BFM TV,
regardée par les personnages dans la piece, mettent aussi toujours en avant
I"assimilation qui est faite des quartiers a des foyers de |'extrémisme islamiste,
notamment a la suite des attentats de Charlie Hebdo en 2014 et du Bataclan en 2015.
Alors que les processus économiques et sociologiques appauvrissent toujours plus les
populations des quartiers, le dramaturge donne voix a des personnages qui, méme a
vingt-ans, sentent la mort venir. Fabrice Melquiot inscrit I'état de crise des banlieues
poussé a son paroxysme au sein d’'une tragédie, le sort de ces personnages ne pouvant
étre que funeste.

A la mythisation des banlieues par les médias et les politiques, I'auteur répond par un
autre mythe : celui d’Enée et de la citoyenneté antique. Il donne le primat a la force des
liens et des solidarités a I'ceuvre dans ces mémes quartiers®. En focalisant sa réécriture
sur un épisode mineur de la vie d’Enée, lorsque celui-ci porte son pére sur ses épaules,
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Fabrice Melquiot met en avant I'assistance procurée par le personnage a son ainé. Dans
cette piéce, les hauts faits, res gestae, sont alors remplacés par les « petit[s] geste[s]"
». L'acte héroique n'est plus celui du guerrier élu des dieux, mais celui de 'homme
faisant preuve de sollicitude envers son prochain. Le dramaturge déploie un épique du
« petit » car immanent des laissés pour compte et, aussi, vers le « petit » au sens de
I"anecdotique, comme le montre |'utilisation de la premiere personne du singulier dans
le titre. Ainsi, la piece se présente comme une contre-épopée, investissant intimement
un lieu symbolique en dichotomie avec le mythe de la communauté nationale, pour
honorer ceux qui en sont exclus, les populations sacrifiées de I'Etat francais, a qui ont
été reniées citoyenneté et puissance.

Notre article s’attachera a caractériser cet héroisme contemporain tel qu'il se révele
sous la plume de Fabrice Melquiot et a montrer comment du corps et des « petit[s]
geste[s]®™ » des démunis émane I'épique. Dans la note explicative, le dramaturge
annonce qu'il « tord I'épopée virgilienne dont la piéce s’inspire™® » : nous observerons
les nouvelles modalités d'un genre épique, actualisé par I'investissement d'un « espace
politique et religieux d’aujourd’hui™® ». Nous montrerons ensuite que la célébration qui
y est faite de I'amitié participe d’une éthique de la philia.

1. L'EPIQUE "TORDU"

1.1. Le chant intime du corps-cité

Dans cette épopée dramatique, nous trouvons une résurgence du choeur des tragédies
antiques dans le groupe formé par Enée, Roch et leurs voisins. Fabrice Melquiot partage
la voix épique entre les personnages, individualisés mais se relayant dans la narration
du saccage de leur cité. Si Anissa joue le plus souvent le réle de chantre épique, dans le
prologue, six tableaux et la cloture de la piece, le reste du récit collectif est réparti de
facon assez homogeéne entre Grinch, Enée et Bakou. Seul Roch, membre malade de la
communauté ne prend qu’une seule fois en charge la narration, signe de sa faiblesse
physique. Le prologue, dont le titre est « Nous étions la maison », s’inscrit dans l'intime
par sa forme proche du monologue intérieur. Anissa s’y raconte au travers de la
description qu’elle fait du quartier, cadre spatial de la premiere partie de la piece :

ANISSA.
La scéne représente
Mon cceur

Et les processus sombres

Et les processus magnifiques



Qui le font battre

On y voit les mots que mon ceceur dépéche

Dans le reste de mon corps pour I'éclairer

Eclairer le mot hanche
Le mot téton

Eclairer le mot cul

En sus de mon cceur

La scene représente

Un immeuble

Admettons que I'immeuble en question soit en quelque sorte

Un autre corps

Ce n'est pas exagéré si I'on considére le temps que j'ai passé ici™
Ce prologue introduit la métaphore entre le bati de la cité et le corps des personnages.
Anissa dédouble la scene puisque son quartier y cohabite, voire y fusionne avec son
cceur et son corps. Réciproquement, son lieu d'habitation est représenté comme un
second corps pour elle : n"ayant jamais quitté la cité, la vie d’'Anissa est inscrite dans les
lieux. Le personnage revient ensuite sur I'histoire du quartier et a travers celle-ci, son
histoire familiale :

Onze étages de béton plein

Erigés en 1962

A I'époque

Il y avait encore des jardins

Ouvriers



Au pied du batiment
J'ai des photos de mon pére et de ma mere posant
Fierement

Devant les grillages™?

Apres avoir mentionné ses parents, Anissa parlera des jeunes qu’elle « [a] tous
torchés™ ». Intermédiaire, la quarantenaire constitue un lien entre la premiére et la
nouvelle génération des habitants de la cité. Elle en est un témoin historique, ce qui
explique sa place prépondérante dans la narration épique. Anissa porte par sa voix
intime la mémoire de la cité, inscrite dans sa chair méme. Les résidents de I'immeuble
et les événements qui s’y déroulent constituent sa propre existence : c’est ici que ses
parents lui ont donné vie et I'ont élevée, c’est ici que vivent Roch et Enée de qui elle
attend un enfant. Le fait que ces deux « amours™ » logent dans le quartier dessine une
analogie entre le corps d'Anissa au sens propre et son corps métaphorique : leurs
histoires amoureuses ont lieu autant dans les murs de la cité que dans le coeur de la
future meére. L'histoire d’Anissa ne semble faire qu’une avec celle de son immeuble.

Cette voix épique et intime est démultipliée : a la suite d’Anissa, les autres habitants
prendront tour a tour en charge la description des décors, par I'anaphore « La scene
représente ». Par I'intermédiaire des personnages, Fabrice Melquiot dresse un tableau
intimiste de la banlieue, vécue de l'intérieur. Le récit de la cité se fait au croisement des
voix subjectives et émotionnellement ancrées de ses habitants, qui semblent surgir d’un
corps territorial commun. La métaphore du corps-cité va cependant au-dela de la
dimension personnelle et sentimentale qu'y projettent les personnages. Fabrice
Melquiot réinvestit cette image pour illustrer les déterminismes géo-sociaux qui sont a
I'ceuvre dans les quartiers francais marginalisés. Les immeubles définissent et
stigmatisent aussi en partie leurs habitants : reflétant leur position économique et
sociale, la cité d'origine confere une identité socio-culturelle et prédétermine leurs
perspectives. Dans J’ai pris mon péere sur mes épaules, les déterminismes géo-sociaux
décident alors du sort des personnages, a l'instar des dieux dans I'épopée antique.
Ainsi, la cohabitation dans un méme lieu investit les personnages d’un « destin
commun™! ». Les murs de la cité condensent les étres et les histoires intimes de chaque
résident, mais également |'étre et I'histoire collectifs auxquels prennent part tous les
habitants.

1.2. Le récit d’une cité et d’un peuple a I’'abandon

Dans la piece, Fabrice Melquiot met I'accent sur I'échec politique et social, ainsi que sur
la démission de I'Etat francais™®, quant & la question des banlieues. Le dramaturge file
la métaphore physiologique, a une échelle plus grande que celle intime du corps-cité,
pour illustrer les rapports de domination exercés sur les banlieues par le reste du
territoire francais. Le quartier de Saint-Etienne constitue alors une partie dichotomique



et indésirable du corps national. Décrire la France comme un corps permet a I'auteur de
mettre en lumiére la dimension structurelle des maux des banlieues, qui sont le résultat
de politiques urbaines, olu « les processus de micro-ségrégation concentrent les
populations pauvres dans des situations précaires™” », d’aprés Michel Kokorref. Dans
J'ai pris mon pére sur mes épaules, le vocabulaire scatologique est utilisé a outrance par
Fabrice Melquiot, notamment dans les répliques des anciens de la cité, pour faire
référence a leur situation miséreuse. Grinch décrit la précarité des habitants de son
quartier, apres le passage du tremblement de terre :

Appelez ca nous-mémes a genoux
Dans la pelouse et ses déjections
Canines

Humaines

Extraterrestres

Parce que le cosmos dans

Son intégralité intégrale

Nous chie sidéralement sur la gueule™®

Les immeubles détruits, les habitants se retrouvent sans abri et sont relégués sur les
trottoirs du quartier, a la méme place que les excréments. Le titre que donne Grinch au
tableau, « nous-mémes a genoux », insiste sur I’'humiliation des personnages, en
position de suppliants face a une force supérieure invisible. L'image scatologique
associe aussi les victimes du tremblement de terre, déshumanisés, aux rejets d’un
corps placé au-dessus d’eux. Grinch retrace en effet |'origine des déjections par la
gradation ascendante « Canines/Humaines/Extraterrestres ». La catastrophe naturelle
est le signe qu’'un corps « extraterrestre », dominant la Terre de sa hauteur, s’est joint
aux chiens et aux hommes pour déféquer sur le quartier et ses habitants. Le tableau est
allégorique de deux expressions sous-entendues conjointement dans la description de
Grinch : « étre dans la merde » signifie aussi se « faire chier dessus ». Le personnage
dépeint le sentiment, intériorisé par la population vulnérabilisée, d'étre universellement
méprisés et dominés.

De facon plus générale, le manque de considération du corps national envers les
quartiers et leurs populations est signalé par I’absence d’intervention de I'Etat dans la
piece. Bien que la maladie de Roch et le tremblement de terre soient de natures et
d’échelles différentes, celles-ci se soldent par le méme constat : aucune aide extérieure
ne sera apportée pour les surmonter. Aprés I'annonce de la maladie, Enée questionne
Roch sur sa prise en charge :



ROCH. On sera pris en charge.

ENEE. Pris en charge ?

ROCH. Pris en charge oui.

ENEE. Pris en charge par qui ?

ROCH. L'assurance maladie qui veux-tu, le Saint-Esprit ?

ENEE. Y a les économies. On peut payer des spécialistes mondiaux.

ROCH. Avec 2743€ ? C’est de la neige et bientét : une flaque™?.

La mention d’'une aide financiére est recue avec incrédulité par Enée. Quand son pére
lui parle des services publics francais, I'adolescent en balaie la possibilité comme s'il
savait qu’elle ne serait pas suffisante pour sauver son pere. Conscient de la
désolidarisation des institutions d'avec leur situation, Enée se rabat immédiatement sur
leurs propres moyens ; illusoires puisque nettement insuffisants. La dérision dont fait
preuve Roch quant a la prise en charge financiere de leurs malheurs par le divin (« le
Saint-Esprit ») est particulierement signifiante dans cette réécriture de L’lliade et de
L’Enéide : les héros ne peuvent s’en référer & une puissance supérieure pour agir, alors
que I'Enée mythologique est a plusieurs reprises sauvé par les dieux grecs. L'auteur fait
également une utilisation ironique du nom Roch : dans la religion chrétienne, il s'agit du
saint patron des chirurgiens, qui, issu d’une riche famille de médecins, est connu pour
avoir miraculeusement sauvé des malades de la peste™. Dans la piéce, le pére d’Enée,
dépourvu de savoir médical et de la grace de Dieu, est condamné a mourir. Les
personnages épiques melquiotiens sont donc livrés a eux-mémes. Le constat est
similaire lorsqu'ils abordent les réparations matérielles nécessaires a leur immeuble,
apres le tremblement de terre. L'absence de moyens financiers ne permet pas de
trouver du secours du coté des assurances :

ROCH. Si t'as une assurance multirisque habitation, tu seras couverte par la
garantie catastrophe naturelle.

[...]

ANISSA. T'as eu ton assurance ?

ROCH. J'avais quatre mois de non-paiement. lls disent qu'’ils couvriront pas.
ANISSA. lIs couvriront pas ?

ROCH. Quatre mois, Anissa?**



La « couverture » de I'assurance dépasse ici son sens figuré : Roch et Enée, dont le toit
a été fissuré par le tremblement de terre, sont exposés aux aléas extérieurs. Les
personnages ne sont ni [également ni physiquement protégés. La pauvreté prend la
forme d’'un cercle vicieux : les plus nécessiteux sont en incapacité de payer en amont
les instances qui pourraient leur venir en aide en aval du séisme.

Le tremblement de terre et le cancer du genou de Roch sont métaphoriques de la
fragmentation territoriale et sociale entre la France et ses banlieues. En effet, Ia
situation précaire de Roch et d’Enée, I'absence de revenus stables, combinée a de
graves problemes de santé, se rapporte a une « rupture » qui est, selon Serge
Paugam™®, la troisiéme et derniére phase de la disqualification sociale. La cité, si
détériorée par la catastrophe naturelle, semble aussi arriver a un point de rupture,
comme le décrit Anissa dans une intervention épique :

ANISSA.

Les toits-terrasses

Balafrés de tags

Et les tags

Balafrés de fissures

Qu’on finira par

Colmater

Assurent les assureurs

C'étaient nos visages™
Anissa dépeint le creusement des dégats infligés au bati et aux habitants par une mise
en abime. Filant la métaphore corporelle, elle décrit des immeubles blessés. Les
batiments étaient déja couverts de cicatrices, figurées par un premier signe de
dégradation que sont les « tags », actes d’incivilités particulierement courants dans les
cités-HLM et signes d’'un manque d’entretien par la ville. Les immeubles ont été

tailladés par le tremblement de terre, qui a ouvert et approfondi les blessures dans les
murs.

A I'inverse de L’Enéide qui chante la naissance d’une civilisation, J’ai pris mon pére sur
mes épaules dénonce |'ablation physique et sociale de la population des banlieues
francaises, membre maladif et non-soigné du pays. Ce progressif abandon des cités et
de leurs populations s’accompagne d'une condamnation de la jeunesse qui y vit. Non
seulement Roch est destiné a mourir, mais les personnages d'une vingtaine d’années



sont aussi destinés a un avenir funeste. Enée, 4gé de 17 ans dans la piéce, et ses amis
n'ont pas de perspective saine. Céleste, une autre résidente adolescente, décrit avec
lucidité I'impact socio-économique négatif que son lieu de vie a sur elle :

CELESTE. [...] Mais il est hors de question que je fasse mes vieux os au milieu
de ces immeubles. Tous les matins, je les regarde et je me dis : voila le corps
calcifié de ma jeunesse®.,

L'utilisation de la métaphore corporelle diagnostique ici un dysfonctionnement osseux
du quartier, propagé a ses habitants. La réduction des mouvements articulatoires
renvoie a I'immobilisme de la jeunesse des quartiers, dont Céleste est particulierement
consciente®, L'immobilisme est a la fois celui d0 a I'enclavement de ces territoires
(difficulté d’acces a la ville et au travail, a la consommation et aux loisirs) et celui de
I'involution sociale, sort réservé aux populations moins qualifiées ou racisées. Céleste
sait son futur condamné, la jeunesse étant déja touchée par des signes physiologiques
de la vieillesse. Partir de la cité pour aller au Yémen ou au Portugal est pour elle une
question de survie. Céleste expose cette envie a Enée, ce qui motivera le jeune homme,
qui n"avait jusqu’ici jamais envisagé de quitter son quartier, a voyager avec son pere.

1.3. La main tendue pour seule religion

Le contexte politique de la piece rend impossible la croyance en une action venant d’en-
haut. Le personnage de Mourad incarne cet état de crise religieuse. Au retour d’un
voyage spirituel, apres que les attentats de Charlie Hebdo ont heurté sa foi musulmane,
le jeune homme raconte & Enée sa conversion au jainisme :

MOURAD. [...] L'embléeme du jainisme, c’est une main, regarde ma main et
imagine que dans ma main, il y a écrit Ahimsa.
ENEE. Ahimsa.

MOURAD. Ca veut dire non-violence. Et sous la main, en sanskrit, y a écrit :
« Toutes les vies sont interdépendantes et donc se doivent un mutuel
respect, une mutuelle assistance. »

[...]
Les jainistes ne commettent pas d’impuretés sexuelles.
Silence.

Et ils ne doivent pas s'attacher aux biens matériels. C'est le principe le plus
facile a observer pour moi vu que j’en ai aucun a proprement parler”®,



La violence et la pauvreté réduisent I'horizon de la foi des personnages. Mourad ne veut
plus étre associé a l'islam et ne croit plus qu’en la seule religion qui s’accorde avec sa
réalité économique et sociale : le jainisme. Cette religion athéiste, née entre le X® et le
IX® siecles avant J.C. en Inde, a pour voeu premier la non-violence (ahminsa). Ce mantra,
dont Fabrice Melquiot fait un des grands motifs de la piece, est antithétique de la
sauvagerie, a laquelle est habituellement associée la jeunesse des quartiers dans les
représentations collectives et médiatiques. Outre ce premier veeu, les jainistes pronent
I'ascétisme : la chasteté, I'absence de possession et le jeun. Rejetant I'idée d’un dieu et
le systeme de castes indiennes, cette religion symbolise une foi portée dans I'Homme,
qui concorde avec I'absence de force supérieure ou d’aide étatique dans le contexte de
J’ai pris mon pére sur mes épaules. Dans le jainisme, '« assistance » ne peut donc
provenir que d’'une relation d’égal a égal. Fabrice Melquiot reprend la « main », symbole
de cette religion : celle-ci illustre, au-dela du pacifisme dont fait preuve Mourad, les
systemes de solidarités autonomes, mis en place entre les habitants de la cité. La
« main » est ici tendue, amicale. Le « crowdfunding®®” » lancé par Enée pour financer le
voyage de son pere au Portugal en est un exemple : il s’inscrit dans la logique de don,
présente dans les quartiers pour « maitriser les aléas de la précarité”® »,

Les veeux jainistes sont bien les seuls envisageables pour Mouarad : voeu de pauvreté
matérielle E[] le renoncement a des biens qu’il n’a déja pas en sa possession E[] et voeu
d’abstinence. Les personnages de la piece n’ont de pouvoir d’action que sur ce qui leur
appartient, a savoir leur propre corps. Loin des grandes familles troyennes mythiques,
I’épopée moderne de Fabrice Melquiot se tourne vers les laissés pour compte, vers ceux
qui ne peuvent s’en référer qu’a leur corps pour toute réalité matérielle. Pour ces
personnages qui ne peuvent prétendre au grand, c’est alors le « petit geste’®® » qui
devient acte héroique. J'ai pris mon pére sur mes épaules procede a une glorification de
la philia, fondement d'un nouvel épique.

2. LA CELEBRATION DE LA PHILIA

2.1. Une empathie physique

Les habitants, réunis autour du malheur d'Enée et de Roch, forment une communauté
de pairs, a I'image de la « suraffiliation territoriale®® », & I'ceuvre dans les quartiers. La
cité constitue pour chaque résident, comme nous |I'avons précédemment vu pour
Anissa, un corps métaphorique. La métaphore physiologique prend, apres le corps-cité
et le corps national, une troisieme dimension dans la piece : a I’échelle du quartier,
chaque personnage fonctionne comme le membre d’'un méme corps, partagé par le
groupe de voisins. Parallelement au creusement des blessures infligées par le
tremblement de terre aux immeubles, se propagent les cellules cancéreuses dans le
corps de Roch. La maladie du pére d’Enée est vécue comme un drame collectif, au
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méme titre que la catastrophe naturelle. Une fois déclaré, le cancer de Roch semble
toucher physiquement tous les habitants. Grinch, le meilleur ami de Roch, décrit cette
contagion :

GRINCH. C’est pas honteux, la pitié, pourquoi ? C'est de I'amitié puissance
maximale. J’ai mon genou qui noircit avec le tien. Il se couvre de salissures.
J'attends la douleur totale.

ROCH. T'es fou.

GRINCH. Excuse-moi.

Soudain, Grinch vomit®,

Grinch définit la « pitié » comme le partage, dans son propre corps, des symptomes du
cancer de Roch : il y a une propagation de la maladie dans le corps communautaire.
Cette « pitié » se rapprocherait de la notion d'« empathie », telle que la définit la
philosophe Maria Luisa Lopes Semedo dans sa these : « I'empathie est a la fois une
faculté cognitive et affective, maniere de reconnaitre les affects d'autrui et d'y
répondre ®?». Cette faculté de transposition des affects d'autrui a soi-méme est plus
poussée dans la piéce : les symptomes du cancer touchent Grinch et la douleur
ressentie semble plus physique que morale. Il y a ici ce que I'on pourrait appeler une
« empathie physique » au sens de partage par I'imaginaire de I'état corporel d'autrui et
non plus seulement de son état psychologique et émotionnel. Comme si les paroles de
Grinch étaient performatives, a la suite de cet extrait, celui-ci se met a vomir, vivant la
maladie de Roch dans son propre corps.

Selon un phénomene inverse, alors que les jambes de Roch s’affaiblissent, les épaules
d’Enée se développent. Le travail alimentaire du jeune homme, lui permettant de
mettre de I'argent de c6té pour emmener son péere au Portugal, nécessite de
transporter des charges lourdes. Cet acte de générosité se traduit par une
augmentation de sa musculature :

ROCH. Enée a bossé tout le mois d’aolit comme manutentionnaire. Il s’est
fait les bras, le gamin. Il a pris dix ans™?.

A I'image d’un processus physiologique, les autres membres de la communauté
compensent les déficiences du membre endommagé. Si les résidents des banlieues sont
réduits matériellement a leur corps, celui-ci est cependant étendu par celui qu'ils
forment avec leurs voisins. Les épaules nouvellement musclées d’Enée, le rapprochant
du physique du héros épique, annoncent le geste héroique qui donne son nom a la
piece. Dans J’ai pris mon pére sur mes épaules, la démonstration de force est preuve de
sollicitude.
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2.2. Le partage des voix

La mutualisation des corps au sein de la cité mene aussi au partage des voix des
habitants. Comme nous |I'avons mentionné au début de notre article, la voix épique,
décrivant les ravages de la cité, passe d’'un personnage a un autre. La détermination
spatiale, économique et sociale commune aux habitants leur permet de parler de leur
quartier au nom de I'’ensemble de la communauté. Ce point de vue et cette voix
partagés paraissent rendre possible une empathie directe, qui ne nécessite pas de
transposition : les membres du corps-cité vivent les événements intimement au méme
titre que le principal concerné. Cela se traduit dans le récit de la maladie de Roch,
plurivocal et collectif. Ses proches se font les narrateurs des traitements du cancéreux
et se relaient pour énoncer les diagnostics des docteurs et le journal de bord de son
état :

ANISSA. La chimio. Chi-moi. Ce qui se cache derriere un mot. Chi-moi-thé-ra-
pie.

GRINCH. On va devoir vous opérer, Monsieur. Je ne sais pas Si on va pouvoir
sauver la jambe. Je préfere dire les choses. Je suis un médecin qui préfére
dire.

ANISSA. Je déciderai au moment de I'opération si la jambe peut étre sauvée.
En attendant, évitez de marcher, elle pourrait casser.

ROCH. Il parait que c’est le meilleur oncologue de la région.
ANISSA. 13 avril : chimiothérapie, hydratation.
ROCH. 14 avril : test cardiaque, nausée.

GRINCH. 15 avril : hydratation, nausée®*

La dispersion de la voix de Roch et du médecin dans les voix de Grinch et d'Anissa
permet I'atténuation de la violence des informations transmises. La réception est,
comme la douleur, distribuée entre le malade et ses proches. L'« empathie physique »
décrite plus haut n’est alors pas seulement contagion d’une situation douloureuse mais,
dans un mouvement de retour, répartition collective et allégement de la douleur
individuelle. Ce phénoméne vocal d’« extension chorale] » illustre le lien étroit des
membres de la cité et la prise en charge des uns et des autres lorsque celui-ci est mis a
mal. La communauté des personnages de J'ai pris mon pére sur mes épaules semble
étre fondée sur cette mutualité, répondant aux principes jainistes énoncés par Mourad
et précédemment cités : « Toutes les vies sont interdépendantes et donc se doivent un
mutuel respect, une mutuelle assistance® ». C’est sans doute la définition que I'on
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peut donner a la philia, « I'amitié entre citoyens®” », que Fabrice Mequiot dit avoir le
projet de dépeindre dans la note introductive de la piece.

2.3. Un héroisme de la perte

La philia liant chaque habitant fait office de religion au sein de la communauté d’Enée.
La foi des personnages en leur amitié est profonde, voire aveugle. Le vol de I'argent,
que Roch et Enée avaient mis de c6té pour leur voyage, par Grinch, va mettre a mal la
croyance des habitants. Ce personnage est une figure de voleur, par son nom qui fait
référence au film éponyme réalisé par Ron Howard, et de traitre. Dans la piece, son acte
est qualifié par Bakou de « cheval de Troie™® », stratagéme pernicieux mis en place par
les Grecs dans L’lliade. Grinch prend aussi les traits d’un Judas au sein de I'intrigue. Sa
trahison a lieu apres le repas d’adieu de Roch, Céne athée ou sont partagés des bieres
et des « Délichoc ». Le vol des « 3 000 boules™ » fait aussi résonance avec les « 30
pieces d’argent » (Mt, 26 :15), prix pour lequel Judas vend Jésus aux Romains dans
I'Evangile selon Mathieu. Si la foi jainisme de Mourad s'affaiblit & cause du vol de
I'argent®®, Roch et Enée ne veulent cependant pas croire & une trahison :

ENEE. C’est Grinch. Il a sa raison et elle est forcément acceptable.
BAKOU. Enée le magnanime.

ENEE. Le quoi ?

BAKOU. Je te reconnais, c'est tout. Et je t'admire.

ENEE. Cet argent est perdu pour nous. Il ne I'est pas pour lui. Ca reste dans
la famille.

CELESTE. La famille ?

ENEE. La famille, c’est la cité. La famille, c’est vivre™.

Enée fait reposer I'existence sur cette croyance en leur « famille ». Le premier choc
passé, Enée et Roch percoivent le geste de Grinch comme un acte d’amour, qui les
conduit a la dépossession. Avant de mourir, Roch décrit son renoncement progressif a
ce qui le rattache a la vie : il remercie Grinch de lui avoir permis, par I'ignominie de son
acte, de faire son deuil de I'argent et de I’amitié. Dans le cas d’Enée, Grinch joue le rdle
d’un prophéete qui le méne a I'appauvrissement : « Si Grinch a piqué nos 3 000 balles,
c’est pour nous dire : vous n'avez pas besoin de 3 000 balles, les mecs“? » affirme-t-il
aux autres résidents dubitatifs. La trahison déclenche la Passion laique d’Enée,
apothéose de la philia : elle lui ouvre le chemin ou le port n'est pas celui de la croix,
mais celui de son pere.
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Dans J’ai pris mon pére sur mes épaules, la fuite d’'Enée hors de la cité n’est pas une
volonté de survie face a la perfidie des ennemis mais, au contraire, une course
désespérée vers la mort. La philia liant les habitants de son quartier est encore pour le
héros une possession E[] Enée parle des « [s]iens™® » E[] qui I'écarte de la négation
absolue, car comme I'affirme Roch, leur amitié n’est pas « rien » :

Moi dans la vie j'ai beaucoup été

Convaincu

Que j'étais rien

[...]

Mais soudain j'avais ca

Cette image

De solidarité

Réelle

Des bons gamins

Qui sont

Pas la

Pour

Rien™*
En partant a pied pour le Portugal, Enée abandonne alors ce qui lui reste, ses amis et sa
terre qu’est la cité. La marche du personnage, comme la fuite de son ancétre
mythologique, marque un déracinement territorial :

ENEE. La scéne représente

La nuit ou je perds tout

Ma langue et ma terre

Jamais je ne dirai
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Patrie

Jamais

Nation

Mais cette langue

Et ce morceau de terre
Deux parties d’un seul et méme corps
Sur lequel j'ai pissé et chié
Quelques pendules

Ce corps de ma langue

Et de ma terre

Ce corps était a moi

Il ne le sera plus™®

Enée décrit son voyage comme un exil : chaque pas le sépare des composantes
identitaires que lui attribuait sa cité. Il se dépouille alors progressivement de son corps
métaphorique et décide de ne plus compter que sur son corps propre, pour accomplir le
devoir qu'il s’est donné. Par ses épaules, Enée compense le handicap de son pére pour
I'’emmener au Portugal. C’'est de cette individualisation qu’émerge |'acte héroique,
embleme de la philia dans la piece. Fabrice Melquiot peint alors un héroisme de
I’extréme dépossession. Le jeune homme refuse I'argent que veulent lui donner ses
amis pour compenser le vol de Grinch :

ENEE. Rien. Je ne veux rien. Je le porterai, mon pére. S'il le faut, je le porte. Je
sais ce que c’est, 150€. Pour vous, comme pour moi, je sais ce que c’est. Je
le porterai. Papa, on s’en va. On n'est pas dans une publicité : ca ne me géne
pas que par les fenétres, la terre semble a ce point faite pour les perdants.
Ca me correspond. J'ai déja perdu un paquet de trucs. Je peux continuer.
C'est avec mon coeur que je veux défier les choses. Pas avec le biff des
autres. La partie, je la joue avec mon coeur et mes épaules™®.

Enée continue son combat par les seuls moyens qui lui sont inaliénables : son « cceur »
et ses « épaules ». Il redéfinit les regles en défiant I'existence de pouvoir encore lui oter
quoi que ce soit, attitude que I'on pourrait rapprocher de la « négation du vouloir-vivre »
telle que la concoit Schopenhauer®”. Selon le philosophe, le « vouloir », désir
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permanent et inhérent a la condition humaine, est toujours insatiable et source de
souffrance. En affirmant qu’« [il] renonce a vouloir®® », Enée marque son arrachement a
sa condition sociopolitique et, peut-étre méme, a sa condition humaine.

Enée se refuse a présent de vivre selon les régles que la société impose aux plus
pauvres, comme il I'explique a Betty, caissiere de la station-service, ou il s’arréte sur
son trajet pour le Portugal :

J'ai décidé que le grand rien valait mieux que le strict minimum.

Je suis bon perdant. C'est tout. Je perds.

N'accepte pas les regles de la survie. On les a définies pour toi. Tu vaux
mieux qu’elles. N'accepte pas les horaires merdiques et un salaire de mort-
vivant. N'accepte pas qu’a neuf ans ton fils ait déja un chemin tout tracé™.,

Le jeune homme veut se soustraire a I'avenir misérable, dicté depuis sa naissance par
les déterminismes géo-sociaux. En héros tragique, il défie les instances qui ont décidé
de son destin. Enée refuse cependant de se battre, alors qu’il est né sans arme. Le
personnage tire sa puissance du seul acte qu’on a laissé a sa portée : perdre. Dans un
acte de révolte et non de résistance, Enée va pousser la privation & son paroxysme et
précipiter sa chute dramatique. Touché d’'une grace athée, il se soustrait alors aux
mécanismes de la survivance en s'adonnant a la « Perte ». Anissa, narratrice du voyage
d’Enée, le décrit comme I’élu de la seule force supérieure qui régit leur vie :

ANISSA. Il était le perdant choisi par la Perte

Elle-méme

La Perte était devenue sa mere

Absente

Quand il disait Maman

Il disait : Perte

Perte, parle-moi encore

Aide-moi a perdre encore
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Et il perdait une illusion de plus
Sur le bord de la route
Entre le Puy-en-Velay

Et Tarreyres™”

Le voyage au Portugal devient alors un pelerinage, une course au dépouillement. Le défi
d’Enée est de voir qui gagnera entre lui et I'existence, sans autre armes que celles dont
I’a doté la pauvreté, « son coeur » et « ses épaules ». La « Perte », divinité laique, prend
également les traits de la Sibylle de Cumes qui guide Enée aux Enfers pour revoir son
pére, dans le chant VI de L’Enéide. Dans J’ai pris mon pére sur mes épaules, le port de
Roch s'avere étre aussi bien un chemin de croix qu'une descente aux enfers. La
traversée d’Enée est ponctuée de décés : il est informé des attentats du Bataclan,
relayés par BFM, sur la télévision de la station-essence ou travaille Betty. Les
événements funestes s’enchainent alors rapidement. Les raccourcis faits par la caissiere
entre les terroristes et les « Arabes™ » annoncent la mort de Mourad. Sans délai, Enée
apprend au téléphone le suicide de son ami, poussé a |'acte par la stigmatisation dont il
est victime en tant que né musulman. Enfin, le jeune homme assiste a la mort de Roch.
Le voyage d’Enée aux Enfers semble étre, dans la piéce, son lieu d’arrivée ou se fait
I"'ultime rencontre avec la « Perte ». La contre-épopée de Fabrice Melquiot ne s'achéve
non pas par la construction d'une nouvelle civilisation mais par le déracinement
irréversible et mortifere du héros, déchu.

En placant sur le théatre (du grec theatron, « lieu ou I'on regarde ») des personnages
issus d'une cité-HLM, Fabrice Melquiot rend visible la destinée tragique des populations
francaises marginalisées. Dans J’'ai pris mon péere sur mes épaules, le dramaturge
multiplie les associations entre les corps et les territoires et les images physiologiques,
pour dépeindre les processus sociaux a I'ceuvre dans les banlieues. A I'échelle
individuelle, le corps des personnages est assimilé a celui de leur cité, déterminant leur
involution sociale. A celle du groupe, chaque habitant est métaphoriquement le membre
d’'un méme corps communautaire autonome, palliant la précarité par I'entraide. Enfin,
au niveau national, la cité est présentée comme le membre blessé et relégué du corps
francais.

Le tremblement de terre et la propagation du cancer de Roch accentuent les privations
matérielles, dont faisaient déja continuellement preuve les personnages défavorisés du
territoire national. Sur cette scene ravagée, le corps des habitants prend alors toute la
place, puisque celui-ci subsiste comme unique possession et moyen d’action
inaliénable. Fabrice Melquiot tire I'épique de la puissance qu'il reste aux
« impuissants®® », & ceux que I'on a démuni de ressource. La capacité propre aux
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personnages pauvres de ne jamais abandonner est apparentée a la Résurrection
christique, exprimée également dans la Bible par la métaphore du bati (« le temple de
Dieu™ ») et du corps (le corps du Christ martyr) reconstruits : « On fabrique des
échafaudages/ On est déja tombés™ », nous dit Anissa. Fabrice Melquiot fait surgir
I’héroisme de cette énergie dont I'action antinomique s’apparente au miracle.

Paradoxalement, I'auteur célebre aussi une forme de grandeur provenant du refus de se
relever et de |'acceptation de la défaite. Le courage d’Enée s'illustre par la
« revendi[cation] de ne pas étre puissant™ » et de se jeter a corps perdu dans la mort
avec son pére. L’héroisme d’Enée ne réside pas dans la résilience mais dans la
vulnérabilité. Aussi, par ce tableau funebre et intimiste de la crise des banlieues,
Fabrice Melquiot mobilise I'empathie du lecteur-spectateur vis-a-vis d’un territoire et de
ses habitants, représentés comme physiquement en danger.

NOTES

'Sj I'on se référe a la définition de I'INSEE, la banlieue est « le territoire composé de
I'agglomération (unité urbaine) sans la ville-centre ». En France, les banlieues sont donc
hétérogenes et ne renvoient pas toutes a la méme réalité territoriale et sociale. Il existe
en France des banlieues habitées par les classes sociales dominantes et bien reliée a la
ville-centre et des banlieues enclavées, concentrant les populations les plus pauvres.
Voir a ce sujet le chapitre « Origines et évolution des banlieues » dans Jean-Marc Stébé,
La Crise des banlieues, Paris, P.U.F., « Que sais-je ? », 2010, p. 11-38.

2 jean-Marc Stébé, op. cit., p. 3-4.

Bl Michel Kokoreff, Didier Lapeyronnie, Refaire la cité. L’avenir des banlieues, Paris,
Seuil, 2013, p. 7.

| es banlieues sont « investies de multiples peurs : les faits divers, la violence et les
émeutes alimentent la crainte de voir se former des territoires ou la République serait
totalement impuissante : I'islam omniprésent, les femmes soumises a un machisme
généralisé, les jeunes privés d’'avenir et happés par divers trafics, les habitants harcelés
par les incivilités et les bandes », dans loc. cit.

B Ibid., p. 7-8.
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el C’est également I'entreprise sociologique de Michel Kokoreff dans La Force des
quartiers : « mettre I'accent sur les liens forts, la prégnance d'une identité territoriale,
les savoir-faire et les compétences qui sont autant de ressources pour faire face et
mieux vivre dans ce contexte. » dans Michel Kokorref, La Force des quartiers, Paris,
Payot, 2003, p. 22.

" Fabrice Melquiot, « Note de I'auteur » dans J’ai pris mon pére sur mes épaules, Paris,
L'Arche, coll. « Scene ouverte », 2019, p. 3.

Bl oc. cit.

Bl oc. cit.

0ol oc. cit.

M Fabrice Melquiot, op. cit., p. 15.

121 hid., p. 16.

3 pid., p. 17.

04 1pid., p. 18.

51 Eric Marliére, « Les recompositions culturelles des « jeunes de cité » a I'épreuve des

déterminismes sociaux et des effets du chémage, de la discrimination et de la
ségrégation urbaine. », Lien social et Politiques, numéro 70, automne 2013, p. 103-117,
https://doi.org/10.7202/1021158ar, p. 109.

¢l pierre Bourdieu parlait déja de « démission de I'Etat » & propos du retrait de l'aide

publigue au financement des logements dans les années 1960, cause principale de la
relégation des quartiers HLM, selon lui. Voir Pierre Bourdieu, La Misére du monde, Paris,
Seuil, 1993, p. 219-228.

1 Michel Kokorref, op. cit., p. 15.

1% Fabrice Melquiot, op. cit., p. 33.
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https://doi.org/10.7202/1021158ar

09 1pid., p. 23.

2% gyr la vie de Saint-Roch voir Pierre Bolle, Saint-Roch : ['évéque, le chevalier, le
pelerin, VII*-XV© siécle, Turnhout, Brepols, 2022.

2 Fabrice Melquiot, op. cit., p. 51.

221 | a disqualification sociale peut s'illustrer en trois phases progressives. La premiére
est dite de « fragilité », causée par le chdmage ou des emplois précaires. La seconde
est celle de « dépendance », lorsque les individus ont recours aux services d’action
sociale. Voir Serge Paugam, La disqualification sociale. Essai sur la nouvelle pauvreté,
Paris, P.U.F., 2009, https://doi.org/10.3917/puf.paug.2009.01.

[23]

Fabrice Melquiot, op. cit., p. 40.

241 1pid., p. 68.

21syr la frustration sociale des jeunes des quartiers précarisés, voir I'article d’Eric
Marliere : « Si la jeunesse "des cités" partage le destin social de I'ensemble des classes
populaires déstabilisées par les mutations économiques [...], ces jeunes sont davantage
confrontés a des obstacles sociaux et institutionnels que les "autres" jeunesses
(Marliere, 2013: 95-108) confrontées également a la "crise" (Chauvel, 2010). Subissant
des conditions de vie inégales dans un pays démocratique et développé, I'espoir de s’en
sortir et d’accéder aux standards de consommation de la "classe moyenne" plus que
jamais remis en cause (pour une partie d'entre eux du moins), ils cultivent les
sentiments de frustration sociale véhiculés par une partie non négligeable des jeunes
rencontrés dans 'espace résidentiel. » dans Eric Marliére, art. cit., p. 110.

9l 1pid., p. 74-75.

27 1pid., p. 63.

281 Cyprien Avenel, « La Construction des banlieues entre ségrégation et
stigmatisation », Journal francais de psychiatrie, n° 34, 2010.

221 « Note de I'auteur » dans Fabrice Melquiot, op. cit., p. 3.
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B% « La sociabilité des cités se caractérise par le trop de liens plutdt que par le manque
de liens [...] Les relations amicales se superposent aux relations de voisinage dans un
contexte de ségrégation. » dans Michel Kokorref, op. cit., p. 18.

B Fabrice Melquiot, op. cit., p. 36.

B2 Maria Luisa Lopes Semedo, Vers une éthique de I’empathie, Paris, Université Paris-

Sorbonne, 2012.
13 Fabrice Melquiot, op. cit., p. 61.
B4 bid., p. 57.

1! Jean-Pierre Sarrazac, La Poétique du drame contemporain, Paris, Seuil, 2012, p. 215.

B8 Fabrice Melquiot, op. cit., p. 75.

B « Note de I'auteur » dans Ibid., p. 3.

2% Ipid., p. 110.

2 1bid., p. 108.

%« MOURAD. [...] C’est pas ca I'humanité », dans Ibid., p. 110.
U pid., p. 111.

“4 1pid., p. 112.

! Ipid., p. 66.

4 1pid., p. 93-94.

“!Ipid., p. 86-87.
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1) 1bid., p. 112.

I Schopenhauer associe aux grandes ames le renoncement au « vouloir », forme

d'« ascétisme » : « L'homme en qui la volonté est arrivée a ce dernier degré
d’épuration, a une idée nouvelle de la vie. Il n'a plus devant lui cette alternative de
biens et de maux dont se forme chaque existence particuliere, et a laquelle s’attache
uniquement le regard de celui qui est encore esclave de son égoisme. Il voit tout a la
fois les douleurs dont il souffre, et celles dont souffrent ses semblables, et toutes celles
qu'il juge possibles ; et toutes dans leur ensemble lui offrent le spectacle d'un effort
incessamment stérile et d'un perpétuel écoulement. » dans Arthur Schopenhauer, Le
Monde comme volonté et représentation I, traduit par Christian Sommer, Vincent
Stanek, Marianne Dautrey, Paris, Gallimard, « Folio essai », 2009, p. 752.

[48]

Fabrice Melquiot, op. cit., p. 126.

9 bid., p. 127.

59 1pid., p. 113,

B 1pid., p. 133.

&4 1bid., p. 86.

3 « Je puis détruire le temple de Dieu et le rebatir en trois jours » (Mt : 26 :61).

541 bid., p. 83.

B3l oc. cit.
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AUTRICE

Agrégée de Lettres Modernes, Iris Carré-Dréan est ATER au sein du département
Théatre de I'Université de Montpellier Paul-Valéry. Elle prépare une these intitulée
« Fabrice Melquiot, une dramaturgie de I'empathie », sous la direction de Sandrine Le
Pors au sein du RIRRA 21.
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