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Placées au contact d’expérimentations dramaturgiques variées, les présences juvéniles
pubères s’accompagnent de gestes récurrents : d’un geste d’intimidation ou de défi, en
passant par le geste amoureux ou violent jusqu’au geste suicidaire, notamment. Cet
article  examine  ce  que  ces  gestes  –  entre  dérapages,  intensité  ou  perte  –  nous
informent du drame contemporain, de ses dérèglements et de son regard porté sur les
vertiges de ce qu’on appelle aujourd’hui l’adolescence.

Abstract

Exposed to a range of dramaturgical experimentations, pubescent youthful presences
are  often  accompanied  by  recurring  gestures:  gestures  of  intimidation  or  defiance,
gestures of love or violence, and, notably, suicidal gestures. This article explores how
these gestures – marked by excess, intensity, or loss – illuminate certain aspects of
contemporary drama, its  disruptions,  and the way it  reflects on the vertigo associated
with what is now called adolescence.

Mots-clés :
Corps, Vertige, Espace, Body, Adolescent·e, Expérimentations dramaturgiques, Vertigo, Space, Teenager,
Dramaturgical experiments

Dans le drame, comme dans d’autres formes littéraires et artistiques, les présences
juvéniles pubères – nombreuses, pour ne pas dire exponentielles – agitent de manière
privilégiée les questions de la mort de l’enfant en soi, la difficulté de trouver sa place, le
désir autant que la douleur d’être regardé, l’amour naissant, le rapport avec la mise en
acte, la confrontation avec les carcans de l’autorité ou encore l’émergence de nouvelles
convictions. Ces présences juvéniles ne sont pas sans provoquer des images puissantes,
souvent dérangeantes, susceptibles d’ébranler le monde adulte, cela au moins depuis
1890 avec L’éveil du printemps[1], pièce de Frank Wedekind censurée par les autorités
de l’époque. Elles s’aimantent par ailleurs aux imaginaires collectifs d’une étape de la
vie  que  l’on  appelle  aujourd’hui  «  l’adolescence  »  –  notion  complexe  et  délicate
développée au XXe siècle et apparue au milieu du XIXe siècle au même moment que se
développe  en  Occident  tout  un  dispositif  de  contrôle  de  la  jeunesse,  judiciaire
particulièrement.

Placées au contact d’expérimentations dramaturgiques variées, les présences juvéniles
pubères s’accompagnent de gestes récurrents : d’un geste d’intimidation ou de défi, en
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passant par le geste amoureux jusqu’au geste suicidaire, notamment. Ces gestes sont
généralement le lieu privilégié de l’annonce d’un changement ou de la dramatisation
d’une crise à laquelle peut répondre, ou non, une narration en crise. Ils ramènent enfin
à nos  consciences  des  problématiques  intimes  mais  aussi  politiques,  spécialement
quand  les  figurations  juvéniles  apparaissent  comme des  miroirs  grossissants  du  corps
sociétal.

Mon propos s’appuiera sur un corpus de pièces écrites entre la fin des années 1990 et
les années 2020. Ces pièces, parmi lesquelles figurent des pièces écrites à destination
des adolescent·e·s, sont à envisager comme autant de boussoles à l’intérieur de ce qui
constitue  le  projet  de  cette  contribution,  à  savoir  esquisser,  à  partir  d’exemples
significatifs  et  de  quelques  points  de  focale,  les  contours  d’une  dramaturgie
contemporaine du geste placée au contact de corps juvéniles pubères. D’un mouvement
à l’autre – et sous le prisme d’un corpus dont je tiens à préciser que, s’il est large, il ne
constitue qu’un repérage minimal à l’intérieur d’un champ d’investigation beaucoup
plus étendu – de vertige, tour à tour comme griserie, danger ou tentation, vécu tant
dans les corps que dans l’espace mais aussi susceptible d’affecter les discours, toujours,
peu ou prou, il sera ici question. 

 

1.  LES  ESPACES  EXPLORATOIRES  DU  GESTE
ADOLESCENT : CE QUE LE CORPS ADOLESCENT DIT
DE  NOS  DÉRÈGLEMENTS  OU  DE  NOS  SYSTÈMES
COERCIFS  
 

Si les espaces dramatiques où se joue le geste adolescent sont multiples, reste que
beaucoup sont récurrents, à commencer par celui du microcosme du lycée et celui de la
chambre d’adolescent ou encore la tour d’immeuble et autres lieux principalement
prélevés dans la culture adolescente, sportive ou musicale particulièrement. D’autres
espaces  peuvent  se  greffer  à  ces  lieux,  comme celui  du  net  et  du  jeu  vidéo  :  comme
dans Un Batman dans ta tête de David Léon avec le jeune Mathieu, vissé à sa console
de jeu, interpellé par une voix qui lui raconte ses souvenirs d’enfance alors qu’il ne fait
plus la part entre le réel et le monde virtuel dans lequel évolue son double, le Batman.
Le  plus  souvent,  ces  espaces  demeurent  identifiables,  quand  bien  même  seraient-ils
soumis  à  de  multiples  torsions,  spécialement  quand  ils  sont  susceptibles  de  se
superposer ou de se confondre comme le suggère la didascalie initiale de Play loud du
dramaturge allemand Falk Richter : « L’espace : une chambre d’adolescent, une salle de
cinéma, une salle où répète un groupe de musique – tout en un[2] ». Les espaces où se
déploie le  geste adolescent sont  encore le  lieu d’une échappée.  Celle-ci  peut  être
immobile  ou  presque  immobile,  supposée  ou  concrétisée,  réelle  ou  imaginée  (la
disparition du jeune Ehsan dans Tout ça tout ça de Gwendoline Soublin présentée
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comme une fugue quand on découvre rapidement qu’il est en réalité enfermé dans un
bunker). Ces échappées valent spécialement pour celles et ceux désirant obstinément
suivre un autre chemin que celui qu’on leur trace, comme ce Lulu qui choisit une « fuite
en avant[3] » dans Lulu Projekt, pièce chorale de Magali Mougel (initialement écrite pour
des  adolescent.e.s  d’une  option  théâtre)  qui  repose  sur  un  adolescent  dans
l’impossibilité  de  réaliser  ses  rêves  en  raison  de  mauvais  résultats  aux  examens
scolaires. Le jeune homme, qui vit dans une tour au milieu des champs, s'évade alors en
compagnie de Moritz, son copain malvoyant, dans un imaginaire où il est libre de ses
choix et où peut enfin « refaire corps » :

 

Moritz, mon pote, un jour, ils vont finir par arriver ces cons d’extraterrestres,
ce jour-là mon pote, je te jure que je t’oublierai pas quand ils viendront me
chercher,  tu verras mon pote,  on fera le  voyage en sens inverse et  on
reprendra tout au départ. On recommencera avant le moment du test. On
recommencera avant le moment des cellules qui se rencontrent pour faire
des bébés. On recommencera tout, on se refera un corps et une vie sur une
autre planète[4].

 

Enfin, le clivage de l’espace (susceptible par ailleurs de s’accompagner de torsions au
niveau du traitement temporel) doit attirer notre attention. Il est prégnant quand les
pièces  convoquent  des  figures  adolescentes  tributaires  (et  elles  le  sont  souvent)  d’un
cadre dont elles ne cessent d’éprouver le caractère contraignant ou oppressif. Dans
Zone Éducation Prioritaire  de Sonia Chiambretto, le cadre coercitif  se lit  ainsi dans
l’espace d’un lycée placé doublement sous surveillance : par les adultes d’une part
(via  un système d’entrée et de sortie géré par une caméra), par deux adolescents
d’autre part dont  leurs regards nous font visiter ce lycée, du portail, à la cour, aux
escaliers, à la cafétéria, au préau en passant, notamment, par le CDI, la cantine, la
permanence (appelée « SPERMANENCE[5] ») ou encore le gymnase. On y entend, dans
une partition textuelle résolument rythmée et pétrie de marqueurs d’oralité, comment
ils  perçoivent  leurs  corps  et  leurs  mouvements.  Du gymnase,  par  exemple,  après
l’annonce d’un coup de sifflet, Bone dit, avant que Kate ne joigne sa voix à la sienne :

 

Tu frappes dans un ballon, tu te casses le doigt, tu reçois la balle dans la
gueule, la moitié du cerveau qui part avec, tu tombes, tu te pètes le genou,
ils te PRO/POSENT

ENSEMBLE. ALLEZ VA T’ASSEOIR[6].
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Si  cette  première  partie  est  consacrée  à  ces  deux  adolescents  et  à  un  espace
spécialement réglementé et aménagé pour eux, la deuxième partie les fait un temps
brusquement disparaître après l’évocation d’un documentaire vu à la télévision pour
nous placer face à des soldats qui, dans l’insulte, intiment des ordres visant à soumettre
les corps, tels baisser la tête, se mettre à terre, reculer etc. Voix des soldats et voix des
adolescents s’entremêlent alors pour orchestrer à la fois une domestication des corps,
le désordre d’un discours et le détraquement de la langue. Au clivage ressenti par les
adolescents avec leur lycée s’ensuit ainsi littéralement un clivage de l’espace où les
données ne sont plus stables quand les derniers mots de la pièce, en lettres majuscules,
sont pourtant celles-ci : « AU LYCEE NOUS SOMMES EN SECURITÉ[7] ».

Les  figures  d’adolescents  et  d’adolescentes  ne  manquent  pas  ainsi  de  s’accompagner
d’une kyrielle de vertiges,  physiques ou discursifs.  Le propos vaut particulièrement
quand les pièces s’emparent de la question des premiers désirs. Il peut, entre autres,
s’agir, comme dans 86 400 secondes de Sabine Revillet, des troubles qui assaillent des
adolescents dans leur découverte de leur corps ou de la sexualité dans un monde
brouillé  par  les  réseaux  sociaux  et  internet.  Le  vertige  est  encore  celui  de
l’étourdissement provoqué par l’amour naissant, comme dans Une chambre à deux du
dramaturge australien Daniel Keene. S’attachant au vertige du désir, c’est dès lors le
geste amoureux qui est souvent convoqué, tel ce baiser échangé dans la cour du lycée
entre  Latifa  et  Jonathan  dans  S’embrasent  de  Luc  Tartar  qui  produit  l’effet  d’un
détonateur, bouscule les assises de chacun.e, produit un étourdissement et irradie la
parole des autres :

 

On dirait  qu’ils  vont  tomber.  Mais  non.  Ils  s’embrassent.  Et  nous on se
demande comment ça marche.  On fait  cercle autour  d’eux.  On voudrait
comprendre. La gravité. La pesanteur. Ce corps à corps insensé et nous dans
les cordes. Venir au monde. Tenir debout. Franchir un à un les obstacles se
croire invincible et découvrir le vrai sens de la vie dans un baiser de cour de
lycée. Maman. Papa. Tout s’écroule. Moi aussi je tombe. Et personne pour me
rattraper[8].

 

Le geste buccal du baiser ne manque pas par ailleurs de relever d’une promesse voire
d’un appel à un renversement, si ce n’est à une éradication de l’ordre établi : « Alors je
vais t’embrasser et ce sera comme foutre le feu à tout[9] » entend-on ainsi dans Lulu
Projekt de Magali Mougel.

Les espaces, où la dramaturgie se trouve mise en tension par un geste d’adolescent·e,
provoquant  tourmente  ou  griserie,  sont  en  outre  les  lieux  privilégiés  d’activations
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physiques qui  ne sont  pas  exemptes,  pour  reprendre la  terminologie  de David  Le
Breton[10], de conduites dites « à risque », comme avec la pièce Au pont de Pope Lick de
l’autrice américaine Naomi Wallace avec ce jeu de course de vitesse auquel se livrent
des adolescents, un jeu consistant à traverser la voie de chemin de fer et sauter du pont
avant le passage d’un train – pièce dont le point de vue s’enracine ici dans ce celui de
Dalton Chance, seize ans, qui repense aux événements qui l’ont conduit en centre
pénitentiaire.

Du geste adolescent, les dramaturgies contemporaines retiennent ainsi volontiers la
mise en danger susceptible de l’accompagner et, avec elle, l’infraction qu’elle peut
aussi représenter est souvent soulignée, accentuant de fait la marginalisation de la
figure adolescente : « Punissez-le / Votre mise en danger est une mise en danger pour
nous tous[11] » lit-on encore dans Lulu Projekt.

Au contact du geste adolescent, il peut ainsi être question d’un vertige sociétal rendu
saillant y compris sous l’impulsion d’un geste en apparence anodin, tel ce geste du
selfie pris par Michelle, en sortie scolaire, dans Michelle doit-on t’en vouloir d’avoir fait
un  selfie  à  Auschwitz  ?  de  Sylvain  Levey,  geste  qui  s’accompagnera  bientôt  d’un
emballement médiatique et d’un harcèlement numérique. La question si complexe du
harcèlement,  et  donc  de  la  violence  qui  lui  est  inhérente  –  comme  pour  cette
collégienne victime d’un harcèlement scolaire dans Portrait d’une sirène  de Pauline
Peyrade  ou  cette  autre  jeune  fille,  Héléna,  cible  de  jugements  continus  émis  par  un
chœur d’adolescents dans Ce qu’ils  disent (Sale hope)  de Marine Auriol  –  apparaît
désormais sous la plume des autrices et des auteurs de théâtre non sans thématiser nos
vies connectées, par exemple, par l’entremise d’errances sur Instagram, Whatsapp ou
Twitter, comme dans Trigger Warning, (lingua inota) de Marcos Caramés-Blanco, pièce
sur  notre  relation  à  internet,  la  sexualité  et  le  genre  qui  soulève  la  question  du
harcèlement mais aussi  celle  de la  pédopornographie,  où Zed,  seize ans,  subit  un
lynchage sur les réseaux sociaux, supplice qui, s’il se passe sur l’espace du net, n’en
affecte et n’en violente pas moins le corps. Le drame active dès lors non seulement un
sujet  sociétal  vécu dans le  corps de tant  d’adolescent·e·s  mais  ouvre aussi  à  des
propositions dramaturgiques travaillées par ce qu’il en est de dire – par la voie chorale
surtout  dans Michelle  doit-on t’en vouloir  d’avoir  fait  un selfie à Auschwitz  ?  ou par  la
voix épique et didascalique dans Portrait d’une sirène – ce qu’il en est de regarder mais
aussi d’être regardé ou de ne pas vouloir être regardé, ce qu’il en est enfin d’être piégé.
 

Faire récit par le corps (corporéité de la langue incluse), et/ou s’arrêter sur un geste qui
motiverait, arrêterait ou cristalliserait (même un temps) l’action – un geste tour à tour
ordinaire ou dérangeant (prendre un selfie dans Michelle doit-on t’en vouloir d’avoir fait
un selfie à Auschwitz ? de Sylvain Levey), trop insistant (quand Polo, près des buissons,
approche sa main des cheveux de Jelly dans Le goût du sel de Stéphane Bietz) ou
menaçant (quand le batteur, dans une cave, menace de raser la tête du guitariste dans
Violet de Jon Fosse) –, ne peut en tout cas faire l’économie d’une prise en compte,
même sommaire, de l’espace, que ce dernier soit réel ou fantasmé, concret ou virtuel,
relié au monde extérieur ou qu’il en soit coupé.
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Dans Violet du dramaturge norvégien Jon Fosse, l’espace où sont placés les adolescents,
un sous-sol en béton est résolument coupé du monde extérieur. Un adolescent (nommé
« Le garçon »)  y  amène sa petite  amie (désignée « La fille  »)  qui  a  peur  «  rien qu’en
descendant jusqu’ici[12] ». Ce sous-sol est un local glacial où il répète avec trois autres
adolescents (le batteur, le chanteur et le bassiste) qui savent à peine jouer. L’inquiétude
sera grandissante, après que la porte, une large porte en fer, soit fermée à clé par le
batteur et qu’une succession de micro-actions didascaliques (comme se lever, se diriger
vers la porte, revenir, s’asseoir, jouer quelques mesures, s’arrêter de jouer, jouer sans
discontinuer, et de nouveau s’arrêter de jouer, se diriger vers la porte etc…) accentuent
le désaccord entre les deux adolescents jusqu’à ce que le bassiste contraigne le garçon
(guitariste) à s’asseoir et ne pas quitter le local, lui attrape puis lui tire les cheveux,
menace de le raser, le force à s’asseoir et l’enferme avant que « La fille » ne vienne le
libérer. Ces micro-actions didascaliques (parfois bien plus longues que les répliques qui
sont majoritairement brèves ou lacunaires,  comme à l’accoutumée chez Jon Fosse)
apportent des focales sur des gestes précis (prendre la main, retirer la main, donner
une tape sur l’épaule, arracher la guitare des mains, attraper les cheveux, se recoiffer
les cheveux…) et s’associent à des indications rythmiques (silence, bref silence) et à
des directions du regard (le batteur regardant le garçon, le garçon regardant le batteur,
le batteur et  le bassiste regardant le garçon et le batteur)  qui  maintiennent l’état
d’attente et un oppression qui est pourtant finalement moins celle des gestes effectués
que de l’indicible qui effleure, dans la pièce, toute parole et toute micro-action.

Ce travail autour de l’innommable et de ce qui hante un être, tant exploré par Jon Fosse,
peut encore se lire au niveau du traitement temporel – le temps pouvant être, comme
l’espace, le lieu de multiples torsions (dès lors que ce dernier semble, par exemple,
arrêté, suspendu ou encore superposé à d’autres temporalités). Ainsi, pour évoquer une
autre  pièce  de  Jon  Fosse,  dans  Jeune  fille  sur  un  canapé,  l’image  d’un  tableau  d’une
jeune  fille  allongée  sur  un  canapé  vient  se  superposer  à  l’action  d’une  femme faisant
son  propre  portrait  d’elle  plus  jeune,  les  présences  juvéniles  –  ici  picturales  ou
spectrales – apparaissant dès lors dans un espace mis en miroir où les temporalités de
confondent.

Comme c’est particulièrement le cas dans Violet de Jon Fosse, ou comme c’est encore le
cas, dans un tout autre registre, pour cette bibliothèque du lycée, dans Punk Rock du
dramaturge anglais Simon Stephens, où se retrouvent quatre adolescents avant leurs
examens, dans un climat de compétition et de violence latente, et où l’un d'eux, en fin
de pièce, prendra une arme, la plupart des espaces où évoluent les adolescent·e·s,
accompagnés ou non de torsions temporelles, sont surtout des espaces exploratoires
sur ce qui peut ronger une jeunesse, ou, au-delà d’une jeunesse, toute une société.

 

2.  DE  LA  VIOLENCE  ÉPROUVÉE  À  LA  VIOLENCE
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IMPOSÉE  À  L'AUTRE  OU  À  SOI-MÊME  
 

Considérant qu’un geste se déploie dans un espace,  voire l’appelle quand il  ne le
configure (ou ne le reconfigure) pas, on aura commencé ici notre exploration du geste
adolescent  par  la  question  de l’espace (naturellement  souvent  jumelée à  celle  du
temps), entrée qui, peu ou prou, ne quittera jamais l’approche proposée dans cette
contribution. Il convient toutefois désormais, et chemin faisant, d’accorder un point de
focale  aux  gestes  violents  –  physiques  et/ou  psychologiques,  prémédités  ou  non
prémédités, activés seuls ou à plusieurs – tant ils sont largement convoqués, quels que
soient les espaces où ils se déploient, dans les dramaturgies contemporaines (du geste
incivil au geste meurtrier en passant par le geste suicidaire), cela d’ailleurs non sans
alimenter, à certains égards, les imaginaires collectifs souvent inquiets ou pessimistes
sur l’adolescence.

Au contact du seul geste violent (qu’il s’agisse, dès lors, de contraindre, d’harceler, de
frapper, de violer, de tuer ou de se tuer), les pièces charrient avec elles des sujets
brûlants, par voie de détour ou frontalement. Elles développent en premier chef la
question du déterminisme social, le motif de la bande d’ados et les mécanismes de la
violence – comme dans La Brèche de l’autrice américaine Naomi Wallace, pièce qui
s’empare des sujets du harcèlement, du consentement et du viol –,  mais aussi les
questions du refoulé, de la blessure et de la rivalité – comme dans Punck Rock de Simon
Stephens –, ou encore la colère mue en rage, le désir d’être regardé autant que la
souffrance de ne pas  ou de ne plus  l’être  –  comme dans  Le 20 Novembre  de  l’auteur
suédois Lars Norén où un adolescent entend commettre un massacre dans son lycée,
projet soigneusement planifié dans sa chambre et dont il s’apprête à tout révéler sur le
Net.

Un certain nombre de ces pièces aimantées au geste violent s’enracinent dans un
événement prélevé dans l’actualité comme Froid, autre pièce de Norén, renvoyant au
fait  divers de trois adolescents influencés par l’idéologie nazie et ayant torturé à mort
un autre adolescent de quatorze ans. La violence des trois jeunes camarades de classe
qui font face à Karl – dans la pièce, un adolescent coréen adopté par un couple suédois
– est celle de trois adolescents, tous à la dérive, voyant dans Karl le modèle de celui qui
leur volerait leur avenir. Leur violence passe par le langage, plus encore par la mise à
l’épreuve constante, le refus de l’écoute également – puisque Karl, bientôt roué de
coups,  voudra  entrer  dans  le  dialogue  et  maintenir  son  argumentation.  Mais
contrairement au 20 novembre, la violence, dans Froid, n’est pas préméditée. Elle se
déploie, dans un bois où traînent les adolescents, par le biais de situations où une
dramaturgie gestuelle est exacerbée, comme à ce moment où Anders, à l’invitation de
Keith, lève le bras pour indiquer à quelle hauteur saute un chien, geste en apparence
anodin mais qui finit par mimer un salut nazi :
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Keith. Il saute à quelle hauteur, le chien ?

Anders lève encore la main. Comme ça.

Keith crie. Il saute à quelle hauteur ?

Anders lève encore la main et ça devient un salut hitlérien. Heil !

Keith. Hitler ! Heil !

Anders. Hitler !

Keith. Dis-le !

Karl. Quoi ?

Keith. Dis Heil Hitler !

Karl. Pourquoi ?[13]

 

Suivront d’autres situations où prédomine le geste violent avant la mise à mort de Karl
encouragée par Keith, le leader de la bande – Anders et lui se jetant sur Karl avant
qu’Ismael, celui qui finalement montrait le moins d’animosité, donne des coups de pied
de plus en plus fort sur la tête de Karl. On pourrait lire la pièce sous le seul prisme du
geste  –  qu’il  s’agisse  des  scènes  de  beuverie  ou  de  bagarre  –  dont  le  point
d’aboutissement est un geste criminel mais qui demeure, pour les bourreaux de Karl,
moins un meurtre qu’un ultime passage à l’acte qui impulsera la parole terrible et
euphorique d’Anders :

 

Anders. C’était vachement bon… Putain, c’est vrai . C’est vraiment arrivé ?
On l’a fait ? On l’a fait ? C’est vraiment arrivé ? C’est vrai ? …. Oui, putain, on
a tué ce connard… C’est vachement …. Incroyable.

Keith. On se casse maintenant… On se casse.

Anders. Merde, c’est énorme[14].

 

Pour le public, une émotion tragique bien connue, celle de l’effroi, accompagne nombre
de pièces dramatisant le geste meurtrier de l’adolescent. Il n’est qu’à penser encore à
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cet adolescent, Kurt, dans Visage de Feu de l’auteur allemand Marius von Mayenburg,
un  jeune  homme empli  d’une  solitude  sociale  et  psychologique,  enfermé  dans  le
sentiment d’une grande frustration mais qui est aussi celui qui résiste au monde adulte,
en révèle les failles – resté seul à la fin de la pièce, et après un parricide, il s’aspergera
d’essence avant de craquer une allumette.

La figure de l’adolescent·e ne manque pas de mettre en déroute la nature d’un système
qui se produit principalement par l’introduction d’une rupture vécue seul, à deux ou en
bande. La rupture révèle alors un dysfonctionnement, familial par exemple. Dans Les
Idiots  de  Claudine  Galea  où  Dean,  l’aîné,  finira  par  tirer  sur  les  autres  personnages
avant d’être abattu par la police. Ange, 13 ans, qui aime Chris, 20 ans, se jettera sous
un train.

Arrêtons-nous un temps sur le geste suicidaire de l’adolescent·e. Dans Visages de feu,
le suicide a lieu en résolution d’action et dans le cadre d’une pièce-machine. Il intervient
sans que les parents ne puissent lire les indices qui préparaient pourtant ce drame –
comme l’essence, les habits et les animaux brûlés dans le garage. Toutefois, le suicide
de  l’adolescent  peut  aussi  être  le  point  de  départ  d’une  pièce  et  non  son  point
d’aboutissement, comme dans Change l’état physique de ton chagrin ou Qui nettoie les
traces de ta tristesse ? de l’autrice suisse Katja Brunner. Dans cette pièce-paysage
fortement marquée par l’oralité, le suicide a la particularité de déclencher la parole, à
commencer par celle de toute une communauté, humaine mais aussi animale, dont un
renard,  des  vers,  par  exemple  qui  font  fuir  toute  approche  réaliste  du  drame,
notamment lorsque des créatures expriment abruptement leurs soucis alors que nous
sont narrés les points culminants de la courte biographie du jeune homme décédé :
procréation,  jardin  d'enfants  et  parcours  scolaire  qui  témoignent  au  final  d'une  vie
décidée par les autres. On renoue alors avec la tradition du récit de vie si cher au
théâtre moderne et contemporain mais, au contact du geste suicidaire de l’ado, de vies
désormais bien courtes. Le geste suicidaire de l’ado, outre qu’il rappelle que bien des
présences juvéniles pubères héritent, dans la lignée des jeunes gens déjà peints par
Strindberg,  d’une  vie  frelatée,  est  enfin  le  lieu  d’une  énigme  qui  ne  manque  pas  de
participer à des dramaturgies fragmentées où la mise en danger des corps épouse une
mise en danger de la narration. Dans Etoiles d’Anja Hilling, la fable progresse ainsi par
indices, suppositions et entremêlement de voix, autant d’éléments ne reconstituant pas
entièrement la réalité des faits.

Vertigineux est aussi ce clivage, lisible tant dans les corps que dans l’espace, qui affecte
si fréquemment la figuration de l’adolescent, que ce qui fasse séparation se manifeste
alors entre l’adolescent et lui-même, entre l’adolescent et un autre adolescent, entre un
adolescent et un adulte ou entre un adolescent et toute une communauté. Ce clivage –
qui peut s’accompagner d’effets de décrochage du regard, de la voix ou de la parole, de
l’espace ou du temps – se retrouve particulièrement, au contact de présences juvéniles
pubères, dans le motif du corps de l’adolescent·e en mue, comme pour la jeune Bintou
dans  la  pièce  éponyme  de  Koffi  Kwahulé,  jeune  fille  insoumise  qui  tient  tête  aux
hommes  et  sur  qui  la  parole  des  adultes  n’a  aucune  prise.  L’adolescente  est  ici
menacée d’excision, acte de mutilation qui ferait de son corps en mue un corps à
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marier, à sacrifier, et dont la violence qui s’exercerait sur lui l’intégrerait dans l’espace
adulte, cela alors qu’en contrepoint Bintou ne rêve que d’un corps dansant que l’on ne
verra pourtant jamais.

De  la  violence  éprouvée  à  la  violence  imposée  à  l’autre  ou  à  soi-même,  il  est  enfin
souvent question d’un trauma. Notons néanmoins que le trauma peut aussi être rejoué,
par celle ou celui qui n’est ni l’ado violent ni l’ado violenté. Dans Random de l’autrice
afro-carribéo-britannique debbie  tucker  green,  pièce écrite  en écho au meurtre  au
couteau d’un adolescent noir en Angleterre, le meurtre est ainsi surtout saisi depuis le
regard de la sœur de l’adolescent placée face à la mort de son frère constitué en corps
muet et banni de l’action scénique mais dont le corps est investi dans les discours.

Le trauma peut encore être celui du témoin, généralement passif, qui a pu assister,
comme dans T5 de Simon Stephens, à une scène de violence – ici l’agression d’un jeune
garçon de seize ans violemment tabassé par trois autres adolescents dont l’image est
devenue obsédante et déterminante dans la trajectoire de celle qui tient le monologue
et dont on ne sait si ses propos relèvent ou non d’un rêve. Les présences des corps
juvéniles  ne  sont  donc  pas  nécessairement  exposées  à  notre  regard  :  la  ligne
dramaturgique étant dès lors d’absenter en hors scène le geste imposé à l’adolescent
ou impulsé par lui mais, l’absentant, il  n’en est que plus présent dans le corps du
discours et/ou dans les silences qui l’habitent.

 

3.  ENTRE  INTENSITÉ,  DÉFLAGRATION  ET  PERTE  :
POÉTIQUES VERTICALES 
 

Renouant,  pour  clore cette contribution,  à  l’espace,  soulignons la  présence de ces
gestes d’élévation ou de chute configurés par des espaces marqués par la « verticalité »
– je reprends ici la terminologie proposée par Marie Garré-Niccoara pour l’un de ses
séminaires (non publié), intitulé « esthétiques de la verticalité ». Nombreuses sont en
effet les pièces où l’adolescent·e évolue sur des espaces suspendus comme des ponts
(comme dans la pièce, déjà évoquée, Au pont de Pope Lick de Naomi Wallace) ou
encore sur des sommets, tel ce toit dans Léonie et Noélie de Nathalie Papin, où deux
sœurs jumelles de seize ans y observent le monde après avoir mis le feu au foyer dans
lequel elles vivaient depuis la mort de leur mère. Je cite le prologue :

 

Il y en qui montent sur les toits des grandes villes la nuit.

On les appelle les stégophiles.
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Ils apparaissent dès minuit et disparaissent à l’aube.

Ce qu’ils font là-haut ? Ils marchent sur les toits comme certains marchent
sur  la  canopée.  Ils  cherchent  une  vue  qui  coupe  le  souffle.  Quand  ils  l’ont
trouée, ils s’assoient et deviennent calmes[15]. 

Placés encore sur un sommet sont ces adolescents dans Le Gratte-Ciel  de l’autrice
croate  Lana ŠariÄ�,  texte  qui  réunit,  ici  aussi  la  nuit  tombée,  et  à  la  lumière  de
projecteurs, un groupe d’adolescents aimant à jouer au basket sur le toit d’un gratte-ciel
délabré dont ils ne pourraient pas sortir, l’absence d’issue et la peur demeurant des
motifs majeurs de la pièce et l’action basculant à la scène 2 quand le ballon d’Andi
tombe dans le vide :

 

Toni passe le ballon à Andi.

Andi dribble sur le béton.

Ils sont tous deux concentrés sur le ballon.

Andi attaque.

Toni tente de lui reprendre le ballon.

Andi se décide enfin à tirer.

Et, comme un millier de fois avant cela, manque son coup.

Car au fond, il ne sait pas vraiment jouer au basket.

Car, au fond, en sport, tout n’est jamais qu’une question de chance.

Le ballon tombe du toit du gratte-ciel.

Dans le vide.

Dino – Non !

Tous trois s’approchent du rebord du toit, puis, avec précaution, se penchent
à la recherche du ballon[16].  

 

Se tenir au bord du précipice ou observer le monde d’en haut, en milieu urbain ou en
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pleine nature, franchir ou non le cap d’un vide, ne plus toucher terre (concrètement ou
symboliquement),  exprimer  le  besoin  de s’extraire  du monde,  voici  ce  qui  semble
caractériser  la  dramaturgie  gestuelle  de ces espaces verticaux.  Dans La Loi  de la
gravité, de l’auteur québécois Olivier Sylvestre, lorsque Dom et Fred (deux adolescents
de quatorze ans), coincés dans leur petite ville de banlieue, montent sur une falaise
difficile  d’accès,  ils  comblent,  avec  le  surplomb,  l’absence  de  perspective  qui  leur  est
imposée tant par le monde adulte que par ceux de leurs âges qui les rejettent, l’un
parce qu’il est transgenre et l’autre parce qu’il est homosexuel.

Gravir pour se tenir à la surface du monde, ce peut donc être s’extraire du monde,
parfois pour mieux le retrouver ou le retrouver autrement comme chez Lys Martagon de
Sylvain Levey où la jeune Lys de seize ans vivant avec une mère épuisée par son travail,
s’extrait du monde d’en bas pour se percher dans la montagne, cherchant à agrandir le
monde,  dans sa  voix  d’abord,  ne serait-ce  que par  les  listes  vertigineuses  qu’elle
énonce, à en dépasser les limites aussi par sa capacité à se mettre à l’écoute de la
nature.  

Évoquant  cette  pièce  de  Sylvain  Levey  –  auteur  chez  qui  les  figures  d’adolescents,  et
celles  des  adolescentes  en  particulier,  sont  nombreuses,  souvent  farouches  et
résolument vivantes (fait assez rare, au sein des écritures dramatiques contemporaines,
pour  être  remarqué)  –  difficile  de  ne  pas  renvoyer  à  une  autre  figure  récurrente,
marqueur de verticalité, celle de l’arbre. C’est sur la cime de l’arbre le plus haut de la
montagne que monte Lys Martagon, 1m57, en équilibre sur une branche, « la branche la
plus  haute  de  l’arbre[17]  »  (quand  sa  mère,  pour  sa  part,  est  surtout  figurée  allongée,
endormie sur le canapé car épuisée dès lors que rentrée de son travail). Cet arbre que
l’adolescente solitaire interpelle et appelle le « géant », l’invitant autant à l’écouter qu’à
la regarder, figure ici à la fois l’immensité du monde, l’adulte muet et surplombant mais
il est aussi le prisme par lequel être au monde : « Bien face. Les poings serrés sur les
hanches et les pieds comme deux racines de toi mon arbre. Les pieds les deux bien
ancrés dans la terre qu’il neige qu’il pleuve ou qu’il vente[18] ».

L’arbre est encore celui sous lequel on s’abrite comme, dans Le goût du sel de Stéphane
Bientz,  avec  ce  frêne,  dont  les  branches  sont  si  grandes,  où  vont  subitement  se
retrouver la bande de Polo et les amis de Jelly (disparue après avoir gardé le silence
face à celles et ceux l’accusant d’avoir blessé Polo) alors que tombent du ciel des
méduses qui envahissent la ville.

L’arbre  est  encore  la  figure  du  danger,  de  l’intensité  et  de  la  perte.  Dans  Étoiles,  de
l’autrice allemande Anja Hilling, la pièce s’ouvre, un soir de lune claire, sur l’action
physique d’un baiser,  celui  de deux adolescents,  Jana et  Kalle,  appuyés contre un
pommier.  La  figure  centrale  de  l’arbre  fruitier  traverse  la  pièce  comme  une  présence
obsédante. Quatre jeunes s’y retrouvent à la première scène pour tester une drogue, de
petits comprimés en forme d’étoile. Au geste buccal du baiser qui ouvre la pièce fait
suite,  à  la  fin  de  cette  première  scène,  un  autre  geste  buccal,  celui  de  placer  sur  sa
langue ou sur la langue d’un autre, à tour de rôle, une petite étoile :



13

 

Je sors la langue. Avec son doigt Anton pose la petite étoile sur ma langue et
m’embrasse sur le front. Il met une petite étoile dans la main de Jana. Elle la
pose elle-même sur sa langue. Anton me passe l’enveloppe. J’en sors une
petite étoile et la lui pose sur la langue. Anton reprend l’enveloppe et la
passe à Kalle.

Anton – Pour toi.

Ton étoile porte-chance[19].

 

Une fois les étoiles avalées, et après que chacun ait  attendu que cela fasse effet – on
attend  et  on  s’ennuie  souvent  dans  les  dramaturgies  placées  au  contact
d’adolescent·e·s – Suzann grimpera sur l’arbre et se tuera en chutant, sans que la
question de l’accident ou du suicide puisse être démêlée.

Dans les semaines suivant sa mort, hantés par la mort de Suzann (qui se trouvait par
ailleurs être la voix narratrice de la pièce jusqu’à cet instant fatidique), chacun des trois
protagonistes restants se confrontera à l’arbre : Jana en y grimpant, enceinte, défiant la
mort (elle se cassera juste une jambe), Anton qui cherchera à l’abattre avec une hache,
et Kalle qui se réfugiera à son sommet. Je cite les derniers mots de la pièce offrant une
précise partition pantomimique :

 

Jour.  Le pommier du premier acte.  Kalle flâne dans les prés,  les pieds dans
les feuilles mortes. Il se dirige vers l’arbre. Touche la hache coincée dans
l’arbre, regarde vers la cime, tâte l’écorce. Se décide enfin d’essayer encore
une fois : grimper en haut. Ses tentatives échouent comme la première fois.
Il dégringole tout le temps à terre. Il renonce vite. S’en va. Jette encore une
fois un regard en arrière, retourne vite vers l’arbre. Il monte sur la hache qui
est restée coincée, arrive ainsi en haut de l’arbre. Tout en haut.

Rideau[20].

 

Quels  que  soient  les  motifs  auxquels  elles  s’associent  volontiers,  les  activations
physiques verticales de l’adolescent·e, multiples dans leurs contours, semblent toujours
traduire un vertige – existentiel ou amoureux, notamment – oscillant entre les tentations
de la mort et une recherche intensive de vie, le besoin d’oublier ou une quête de vérité.
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Elles mettent aussi en jeu, de manière aussi inquiétante que singulière, le corps, et le
corps  de  l’adolescente  en  particulier,  notamment  avec  le  motif  de  l’adolescente
enceinte qui défie la mort : Jana qui, à plusieurs reprises, grimpe à l’arbre depuis lequel
est tombée Susann dans Étoiles d’Anja Hilling ou encore cette lycéenne qui demande à
un ami de la surveiller tandis qu’elle joue à « se tuer un peu » en sautant depuis des
espaces de plus en plus hauts dans le Problème de l’autrice slovaque Zuza Ferenczova,
le problème étant précisément ce que la jeune fille porte dans le ventre.

 

Pour conclure. Dans le panel ici proposé, les gestes de l’adolescent·e (et avec eux une
série  d’intentions,  de  postures  ou  d’émotions)  s’associent  surtout,  mais  non
exclusivement, à des jeux de mort ou à des jeux amoureux. La plupart de ces gestes,
mus  par  un  faisceau  de  sensations  (souvent  contraires)  qui  sont  les  noyaux
d’expérience  à  vivre  seul  ou  avec  d’autres,  activent  des  actions  physiques  tantôt
verticales  (et  ascensionnelles,  comme grimper,  sauter,  s’élever)  tantôt  horizontales
(courir,  traverser…).  Beaucoup  relèvent  aussi  de  la  frontalité  :  du  geste  charnel
d’embrasser,  en passant par des mouvements d’intimidation (défier,  menacer) jusqu’à
des comportements en prise avec des actions destructrices (mettre le feu) ou violentes
(contraindre, frapper, tuer ou se tuer). Ces gestes – y compris ceux qui relèvent du hors
scène ou de micro-actions  ou encore de voix  du récit  ou du commentaire  –  sont
principalement déterminés par des critères d’inclusion ou d’exclusion (à un groupe,
famille incluse, ou à la société) et/ou sont en prise avec un hors-limite, que cette limite
soit géographique ou physique, parfois même mentale, légale ou encore morale. Il s’agit
donc le plus souvent de gestes qui sortent (de manière intentionnelle ou non) d’un
cadre  mais  qui  s’échappent  également,  du  point  de  vue  de  l’écriture  ou  de  la
composition,  d’un cadre dramaturgique soumis sans relâche à des phénomènes de
déflagration  (en  premier  chef  de  la  fable,  de  l’espace  ou  du  temps).  Les  gestes
d’adolescent·e·s  –  étroitement  placés  en  relation  avec  des  motifs  déclinant  une
extraction,  un  dérèglement  des  sens,  une  confrontation  ou  encore  un  danger,  un
dérapage  ou  une  violence  –  rendent  enfin  bel  et  bien  saillants  des  états  du  corps
(anatomique ou symbolique) qui, peu ou prou, relèvent toujours de l’ordre du vertige
(appelé ou redouté). Dans le drame, le geste principal de la figure juvénile pubère serait
alors de travailler le vacillement, l’écart ou la marge, de faire trembler nos assises et
d’inquiéter nos certitudes adulto-centrées.

 

 

NOTES

[1] Frank Wedekind, L’éveil du printemps, Tragédie enfantine, traduit de l’allemand par
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François Regault, nrf Gallimard, Paris, 1993. Pièce écrite en 1890 et crée à Berlin en
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AUTRICE
 

Professeure en études théâtrales à l'université de Montpellier Paul-Valéry où elle est
responsable du programme "Corps, textes, images, sons et objets en jeu" au sein du
RiRRa21, Sandrine Le Pors mène, par ailleurs, un travail de collaboration artistique et
dramaturgique au théâtre.  Ses  recherches portent  sur  les  poétiques,  poïétiques et
esthétiques des théâtres modernes et contemporains. Elle est l’autrice de deux essais –
Le théâtre des voix, Á l’écoute du personnage et des écritures contemporaines (préface
de  Jean-Pierre  Sarrazac,  collection  «  Le  Spectaculaire  »,  Presses  Universitaires  de
Rennes, 2011) et L’enfant qui nous regarde. Persistances de l’enfance dans les écritures
textuelles  et  scéniques  contemporaines  (Études  théâtrales,  Louvain-la-Neuve,  n°71,
2022) – et a dirigé une dizaine d’ouvrages collectifs sur les écritures et les scènes
contemporaines. 


