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Sous l'influence de Kleist et de Craig, la marionnette est devenue un modéle du corps
humain en mouvement, comme en témoignent les esthétiques modernistes
du XX° siecle. Pourtant, sur la scene contemporaine, la marionnette représente souvent
des corps empéchés, déformés, meurtris ou abimés ; elle devient alors le support
privilégié de I'expression du geste défaillant de I’humain et de sa vulnérabilité physique.
C'est précisément pour sa facilité a faillir et a défaillir que la marionnette trouve sa
place dans un certain nombre de pieces écrites en Europe de I'Ouest au début du XXI°
siecle. Prenant appui sur I'étude d'un corpus de textes d’auteurs francais, anglais et
italien, I'article examine comment cette défaillance du geste et ces ratages du corps
s’inscrivent dans |'écriture dramatique et quelles visions de I'étre humain et du monde
ils nous donnent a voir. Par sa capacité a évoquer, de maniere poignante, a la fois la
fragilité de toute forme de vie et la réification du monde, la marionnette peut prendre le
relais des mots pour donner a voir I'indicible.

Abstract

Under the influence of Kleist and Craig, the puppet was presented as a model of the
human body in movement, as reflected in the modernist aesthetics of the 20th century.
However, on the contemporary stage, puppets often show bodies that are impeded,
twisted, wounded or damaged, making them the ideal medium for expressing the
human body's failing gestures and physical vulnerability. Precisely because they fail and
falter so easily, puppets can find their way into Western European playwriting at the
beginning of the 21st century. Based on the analysis of a corpus of texts by French,
English and Italian authors, the article examines how these faulty gestures and these
failures of the body find their way in dramatic writing, and what visions of the human
being and the world they give us to see. Through its ability to suggest, in a poignant
way, both the fragility of all life forms and the reification of the world, the puppet can
take over from language to show the unspeakable.
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Cette recherche a été réalisée dans le cadre du projet PuppetPlays (financé
par I’Union Européenne a travers le programme de recherche et d’innovation
Horizon 2020, ERC GA 835193) et en constitue I’un des résultats.

« There is a crack, a crack in everything,
That's how the light gets in. »

Leonard Cohen, Anthem (1992)

Dans la lecture devenue classique du texte de Kleist, « Sur le théatre de
marionnettes™ » (1810), renforcée un siécle plus tard par le réve d’Edward Gordon
Craig sur la figure de la Surmarionnette, la marionnette est un modele du corps humain
en mouvement qu’elle dépasse en précision, en exactitude et en beauté. On sait
combien cette utopie a eu un impact fondateur pour les esthétiques modernistes et
avant-gardistes du XX° siécle, au Bauhaus notamment®,

Cependant, sur la scene contemporaine des marionnettes, de tout autres images du
corps sont souvent données a voir : des corps empéchés, meurtris, abimés. La
marionnette apparait alors comme le support d’'une image fragilisée de I'humain. Cette
image n’est pas seulement I'ceuvre d’artistes plasticiens influencés par |I'hyperréalisme,
I'art brut ou encore la nouvelle figuration. Elle est aussi marquée par I'héritage du
théatre de la seconde partie du XX® siecle (notamment les pieces de Samuel Beckett et
les spectacles de Tadeusz Kantor), ainsi que par la danse contemporaine qui, a travers
des univers chorégraphigues émancipés des canons de la danse classique puis
moderne, n'hésite plus a mettre en scene des corps hors normes, ou encore
vieillissants, blessés ou empéchés?,

Le recours a la marionnette s’inscrit aujourd’hui dans de multiples perspectives. Mais il
résulte aussi, et peut-étre d’abord, d'un projet dramaturgique que I'on pourrait résumer
en ces termes : la marionnette est I'instrument choisi pour représenter le geste
défaillant de I’humain et sa vulnérabilité physique.

Mais qu’est-ce qu’un geste défaillant, a quels états de corps donne-t-il naissance et,
plus encore, comment s’inscrit-il dans I'écriture ? Le geste défaillant s’apparente a un
geste raté, tel que le définit par exemple Anne Pellois dans son entretien avec le



chorégraphe Loic Touzé, selon une double valeur axiologique, c’'est-a-dire dans ses
aspects a la fois positifs et négatifs :

1. Ne pas partir, ne pas avoir lieu, avorter. [...] Le verbe [rater] est utilisé au
départ pour désigner un coup de feu qui ne part pas.

2. Ne pas réussir. Ne pas obtenir le résultat souhaité ; il se passe quelque
chose, mais ce n'est pas la chose attendue.

3. Manquer I'occasion, la rencontre, laisser passer quelque chose qui aurait
pu advenir d’une relation et qui ne se passe pas™.

Si derriere le geste défaillant se profile toujours le risque d’un geste raté, il ne se
confond pourtant pas entierement avec lui : la défaillance échappe au constat immédiat
du ratage en ce qu'elle n’en a pas le caractere définitif. Ponctuelle, accidentelle ou
méme structurelle (mais souvent cachée), elle laisse néanmoins deviner d’autres
horizons que celui de I'échec et ouvre a de multiples interprétations. Elle dessine une
faille, signale une faiblesse, un manquement (souvent pardonnable ou réparable) ou
une perte (plus ou moins compensable). Quant a la vulnérabilité qu’elle révele, celle-ci
peut se révéler provisoire ou bien, au contraire, intrinseque a I'étre, a I'objet ou au
systeme qui en fait I'épreuve.

L’hypothese ici avancée est celle de la marionnette comme support et instrument
privilégiés d’'une manifestation de la défaillance au théatre : une défaillance qui anticipe
ou dépasse le potentiel de figuration de la marionnette et sa dimension plastique pour
s'inscrire dans le projet dramaturgique des écrivains, au cceur méme de leur geste
d’écriture.

C'est ce que je me propose d’examiner a travers quatre pieéces avec marionnettes -
anglaise, francaises ou italienne -, toutes publiées dans les années 2000. Ces ceuvres,
de Neil Bartlett, Jean Cagnard, Marta Cuscuna ou encore Catherine Zambon,
correspondent a différentes démarches d’écriture a I’égard de la marionnette. Que les
textes de ces auteurs répondent ou non a une commande, qu'ils naissent au plus pres
du plateau ou bien qu'ils découlent d'un réve autour de I'objet, la marionnette (quelles
que soient les formes qu’elle prend) s’y impose chaque fois comme un point de départ
et une nécessité.

Analyser les composantes d’une poétique du geste défaillant dans I'écriture dramatique
implique d’étudier comment cette écriture s'élabore en fonction des mouvements des
marionnettes dans I'espace, des situations dramatiques et des représentations du corps
que ces marionnettes véhiculent. Les gestes défaillants, au service de la création



d’images-corps et d'images-mondes, traduisent parfois la tension entre d'un coté un
corps sublimé, idéalisé dans la danse, le réve ou le souvenir, et de I'autre un corps
déficient, voué au ratage. Souvent symptomatiques d’une réification du monde, ils
deviennent alors autant de point de bascule vers |'absurde, voire |'effroi.

1. CORPS SUBLIME VS GESTE DEFAILLANT : UNE
TENSION ONTOLOGIQUE DE LA MARIONNETTE ?

Prenant le contrepied de I'image idéale élaborée par Kleist d’'une marionnette dont le
corps, libéré de toute intentionnalité, est habité par la grace, Catherine Zambon, dans
sa piece Les Balancelles créée en 2002, élabore une dramaturgie autour d’un corps de
ballerine hors-norme, celui de La Lalue, incapable de danser sans chuter. La didascalie
initiale de la piece met en scene son apparition incongrue, dans un espace non moins
étonnant : les toits d’un opéra. La Lalue s’y hisse avec difficulté et son corps nous
apparait d'abord par morceaux, telle une figure désarticulée et abimée. On percoit au
bruit de sa respiration |'effort physique qu’elle fournit pour se hisser sur les toits. Quand
on découvre enfin, avec surprise, ce corps énorme, I'autrice a soin de contrebalancer sa
description par une série d'adjectifs valorisants qui désamorcent tout jugement négatif
susceptible de se former dans I'esprit du lecteur :

D’abord une main, puis un bout de corps. Difficulté de I'ascension. Elle est
épuisée, essoufflée. C'est une silhouette impressionnante, ronde, immense,
lourde, mais belle, lumineuse, enfantine. Rousse, trop maquillée. Elle est
vétue légerement, un genre de tutu de danse fait de voile et de dentelles.
Elle porte des chaussons de danse. Tout cela un peu piteux, délavé®™.

Aux antipodes des canons de la danse classique, le corps de La Lalue se montre
impropre a I'exécution des mouvements dansés les plus élémentaires : « Une fois
arrivée en haut », continue la didascalie, « elle fait quelques pas de danse maladroits,
elle s’écroule, se reléve, recommence et finit par boitiller. On comprend qu’elle a mal au
pied™®. »

La défaillance des gestes de la ballerine, a I'origine de sa blessure, souligne aussi un
échec artistique qui ouvre une faille ontologique : une danseuse incapable de danser
n'est plus rien. La Lalue, ne parvenant méme plus a tenir debout sur ses jambes, ne



semble plus qu’'une enfant qui n'aurait pas encore appris a marcher.

Depuis les toits de I'opéra, elle s’adresse a sa chienne Waterproof, restée sur le trottoir,
dans un long monologue lui-méme boiteux et enfantin. Elle doit s’y reprendre a
plusieurs reprises pour relater le désastre de son audition devant le corps de ballet. La
scene qu'elle essaie de nous dépeindre est en forme de ritournelle déséquilibrée : on
comprend qu'elle est tombée en scéne et qu’apres sa chute, sa chienne s’est précipitée
sur le plateau, sous les rires tonitruants des autres danseuses, pour interdire a
quiconque de I'approcher. Incapable de supporter que son réve de danseuse s'écroule,
La Lalue a décidé de se suicider en sautant du haut du batiment :

Vais crever aujourd’hui, reste en bas,

Waterproof, regarde pas. Attends-moi tout en bas. Vais tomber.
Trop de rires ici-bas

et mon pied tout foutu.

Pas personne pour secourir La Lalue ?

Vais crever aujourd’hui, je crois bien. Vais tomber.

[71

Hop

Et la didascalie d’indiquer : « Elle se jette dans le vide'™. »

Le discours mime ici une défaillance des gestes conduisant a la perte du sujet, y
compris sur le plan grammatical avec I'effacement du pronom « je ». L'appel a I'aide
lancé par la marionnette suicidaire (« Pas personne pour secourir La Lalue ? ») n’est
entendu par aucun autre personnage, mais il I'est en quelque sorte par I'autrice qui, en
donnant un nouveau destin, apres son suicide, a cette danseuse ratée, la sauve et
I’éleve par son geste d'écriture. Apres la mort, La Lalue échappe en effet a la gravité
pour devenir une marionnette portée par les airs, presque un nuage. Bientét rejointe
dans le ciel par une toute petite marionnette de princesse espagnole (elle aussi défunte
suite a un accident de balancelle), La Lalue trouve I'amour. Son corps, auparavant lourd
et gauche, se change en une matiere moelleuse, douce et sensuelle dans laquelle sa
petite compagne vient se lover avec délectation...

Cet envol de La Lalue réalise ainsi, sous la forme d’une image scénique, le projet initial
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des Balancelles. Revenant sur la genese de sa piece, Catherine Zambon confie le coup
de cceur qu’elle a ressenti, a I'occasion de rencontres d'écriture entre marionnettistes et
auteurs, pour une poupée de grosse danseuse rousse en tutu que présentait une
compagnie de marionnettistes®. Mais ce coup de coeur était accompagné d’un
sentiment de malaise : cette figure féminine, engoncée dans un costume bien trop petit
pour elle, laissait voir de maniere obscene la touffe laineuse de son sexe... Catherine
Zambon ressent immédiatement le besoin de sauver cette femme injustement
condamnée, selon elle, a « la drdlerie et a I’échec™ ». Elle la rebaptise donc La Lalue et
la choisit comme personnage principal de facon a « énoncer a travers elle la grace
contenue dans ces immenses corps obeses auxquels la scene ne peut offrir que le
tragique destin du rire et de la compassion™ ».

Si nous réexaminons sous cet angle le parcours de la marionnette dans la piéce, nous
voyons donc comment la tension initiale entre le réve de la danseuse et son corps
défaillant se trouve finalement dépassée grace au geste d’écriture. Un dépassement du
méme ordre est a I'ceuvre dans I'essai de Kleist Sur le théatre de marionnettes, si I'on
suit I'analyse qu’en donne Bernard Dort. Selon lui, « Kleist oscille entre |'utopie d’'un
théatre qui, tout artificiel qu'il soit, ne ferait qu'un avec la nature, et le refus de ce
théatre, dégradé aussitot qu'il devient le fait des hommes et qu’il entre dans le
mouvement de la répétition et de la durée™ ». Or, poursuit-il, I'auteur nous désigne
ainsi ce qui doit étre « le réve et la tache cardinale de tout théatre™! » : en passant
« par la dégradation de la répétition et par un affrontement a I'animalité du corps »,
« nous fa[ire] découvrir une “nouvelle ouverture sur le paradis”** ». Cependant, dans la
perspective kleistienne, ce n’est qu'au prix d'un tel affrontement, en goltant une
deuxieéme fois au fruit de I'arbre de la connaissance, que le danseur surmontera ses
défaillances et retrouvera la grace aux sens esthétique et religieux du terme. Pour
Catherine Zambon, en revanche, la fin des gestes défaillants passe par une mort
symbolique, transfigurée par la découverte de I'amour et du plaisir.

C’est une tension comparable entre corps idéal et corps défaillant qui innerve I'écriture
de la piéce Or You Could Kiss Me™ (Ou bien tu pourrais m’embrasser) (2010), fruit de la
collaboration de I'écrivain et metteur en scene anglais Neil Bartlett avec la Handspring
Puppet Company“®, la célébre compagnie sud-africaine de théatre de marionnettes
dirigée par Basil Jones et Adrian Kohler.

Inspiré d’'éléments biographiques des deux directeurs artistiques, le texte retrace
I"histoire d’amour d'un couple homosexuel en Afrique du Sud, selon une double
perspective temporelle. L'action se déroule sur 13 jours, dans la petite ville de Port
Elisabeth (pres du Cap) durant I'hiver 2036, mais avec une série d'aller-retours dans le
passé de I'été 1971 au Cap. Nous suivons ainsi le couple depuis I'éblouissement de la
rencontre jusqu’aux adieux déchirants au seuil de la mort. Tandis qu’'Adrian Kohler et
Basil Jones représentent sur scene les deux protagonistes masculins, A et B, tels qu'ils
sont aujourd’hui, leurs homologues du futur (A et B, agés de 85 et 86 ans) sont figurés
par deux marionnettes presque de taille humaine, de méme que leurs doubles jeunes (A
et B a 19 et 20 ans). La dramaturgie de la piece repose ainsi sur une double tension :



I"'une entre les corps marionnettiques jeunes et athlétiques rappelés par les souvenirs et
ceux, vieillis et diminués, des marionnettes du futur ; I'autre, entre la précision et le
contrble absolu des gestes des manipulateurs et I'effort, les approximations, voire les
ratages des corps vieillis dans I'accomplissement des gestes les plus simples. Chaque
marionnette est manipulée par trois marionnettistes (dont Jones et Kohler eux-mémes)
qui, toujours visibles du public, peuvent d'autant plus facilement étre assimilés a des
aidants que le vieux B, atteint d'un cancer du poumon en phase terminale, peine a se
déplacer et a respirer. C'est ainsi que le texte de Bartlett s’approche souvent d’'une
partition de jeu ou la parole s’efface, comme dans la séquence liminaire intitulée
« L'entrée » (« The Entrance ») qui se déroule dans les couloirs bruyants de I’'hépital,
alors que le vieux A pousse le fauteuil roulant du vieux B sous le regard des A et B
d’aujourd’hui (Kohler et Jones) qui ne prennent pas part a la manipulation : « A et B
reconnaissent leurs futurs eux-mémes » (« A and B recognize their future selves™ »).

OLD B veut quelque chose... une cigarette. Son masque a oxygene est
difficile a enlever, tout est difficile.

LES ASSISTANTS se tournent vers A et B pour obtenir de I'aide.
A est le premier a faire un geste et a aller aider.

Le VIEUX A allume une cigarette au vieux B. Au moment ou la flamme
s'allume, A et B se regardent.

Le VIEUX B fume sa cigarette. La fumée s’enfonce dans ses poumons
ravagés et impénitents.

La maladie du VIEUX B le menace d’une terrible quinte de toux™®,

Neil Bartlett révele comment le texte de la piece s’est élaboré en fonction des différents
tempos de la manipulation des marionnettes sur le plateau, c’'est-a-dire en se
confrontant a des questions liées au poids des corps, au mouvement empéché et aux
gestes défaillants. L'écrivain en fournit un exemple significatif : « pour des jeunes de 19
ans, méme les plus en forme, un grand plongeon dans I'Océan Indien glacial est un
défi ; a 86 ans, traverser une piece sans aide peut étre une quasi-impossibilité » (« for
even the fittest of 19-year-olds, a high dive into the freezing Indian Ocean is a
challenge; at 86, crossing a room unaided can be a near-impossibility™ »).

Bartlett confie que, dans cette piece, la place de la parole par rapport au jeu des
marionnettes s'est révélée complexe a négocier. C'est d'abord par I'écriture du
mouvement que le flux de pensée des personnages se donne a voir : dans les vagues



de souvenirs qui apparaissent ou disparaissent, chaque défaillance de la mémoire
provoque une rupture dans le geste, une immobilité soudaine ou un sursaut. Plus
encore que sur la chorégraphie d’ensemble des corps marionnettiques, I'écriture a donc
dd se concentrer sur leurs micromouvements. Substituant ainsi le geste a la parole, le
texte laisse aussi souvent que possible prévaloir le mouvement du corps sur celui de la
phrase prononcée. Telle est la fonction des nombreuses didascalies qui, dans la piece,
véhiculent les images des corps en mouvement tout en mettant souvent I'accent sur le
travail du souffle : cette mise en évidence de la respiration, essentielle dans la pratique
de Jones et Kohler pour donner vie aux marionnettes, souligne également ce qui fait
défaut au vieux B, fumeur incorrigible qui va mourir d’'un emphyseme.

La fin de la scene 2 intitulée « Le réve » (« The Dream ») illustre la facon dont la parole,
le mouvement et le souffle se tissent ensemble a travers |'entrecroisement des
répliques et des didascalies. Endormi aux cotés du vieux A, le vieux B réve a partir d'un
souvenir de jeunesse. Une didascalie pose la situation : « lIs jouent a cache-cache dans
I'eau - le jeune A se cache, le jeune B cherche - ils retiennent leur souffle sous I'eau et
explosent lorsqu’ils remontent a la surface » (« They play hide and seek in the water —
YOUNG A hides, YOUNG B seeks — they hold their breath underwater, and they explode
when they surface™ »).

Les mouvements de plongeon et de nage en apnée des personnages se traduisent, en
termes de manipulation, par le vol plané et le piqué des marionnettes qui, tels des
oiseaux, s'arrachent a la gravité terrestre. La nage devient une parade amoureuse qui
culmine dans une jouissance intense exprimée par une puissante expiration. Le bref
échange dialogué qui suit nous ramene au jeu d’enfants.

Jeune B : Ou es-tu ?
Jeune A : Par ici.

Jeune B : Je te vois'?!,

Puis le réve tourne au cauchemar :

Le jeune A s’éloigne en nageant puissamment et le jeune B ne le trouve pas ;
il panique - il ne peut plus retenir son souffle, il commence a se noyer dans
I'eau profonde et froide - et le vieux B se réveille terrifié dans la nuit,
haletant, marmonnant d’'abord, puis criant dans une panique



épouvantable®,

La didascalie montre comment I'attention du spectateur, via le travail du souffle
accompli par les manipulateurs, se déplace depuis la marionnette du jeune B vers celle
du vieux B soudainement en proie a la suffocation et qui se réveille brutalement dans
un cri d'angoisse.

Le retour brutal a la vie quotidienne du vieux couple a travers le dialogue qui s’ensuit ne
signale pas simplement la peur de la mort imminente de B, mais exprime aussi son
angoisse plus radicale, celle de I'effacement de toute trace de ce que fut leur histoire :
« Il ne restera plus rien !!! Rien !!! Plus rien ! », s’exclame le vieux B (« There will be
nothing left!!! Nothing!!! Nothing left*' 1 »).

Les mouvements de respiration de la marionnette, dans la piece, semblent donc
constitutifs a la fois de ce qui fait la grandeur et la beauté de cet instrument et de ce qui
trahit sa fragilité et dessine I'horizon de sa défaillance. Dans la premiere scene de la
piece, quand le vieux B sort de I'hOpital et marche quelques pas jusqu’au taxi qui
I"attend, il manque soudain de souffle. Une didascalie indique alors : « Le spectacle
s'arréte un instant, et nous entendons le vieux B se battre pour respirer » (« The show
stops for a moment, and we hear Old B fighting for breath »“*). C'est parce que la
marionnette court sans cesse le risque de la défaillance respiratoire qu’elle est une
métaphore saisissante de la fragilité de la condition humaine.

Dans un entretien lors duquel on demande aux marionnettistes de la Handspring
Company ce qui constitue la singularité de cet instrument, ceux-ci insistent notamment
sur sa grande capacité a échouer (« parce que la marionnette peut échouer »,
« because the puppet can fail® »). En particulier, expliquent-ils, dans I’exécution des
petites actions du quotidien : se lever d’une chaise, prendre un verre sur une table et le
boire, par exemple, constitue un défi pour un marionnettiste, tant la préhension d’un
objet par une marionnette est toujours une action difficile a réaliser. Cependant, lorsque
la marionnette y parvient, ces actions quotidiennes prennent alors une portée
extraordinaire et nous donnent I'impression de les voir effectuer pour la toute premiere
fois.

Cette maladresse constitutive de la marionnette permet de mettre en valeur différentes
félures ontologiques de I'étre humain : son besoin de reconnaissance et d’amour
(Zambon, Bartlett), sa peur du vieillissement, son angoisse de la disparition qui, au-dela
de son propre corps, s'étend a I’ensemble d’'un univers physique et mental (Bartlett). De
tout cela, les gestes défaillants sont autant de symptomes.

Mais, portés par les marionnettes, les gestes défaillants peuvent aussi s'imposer, chez
plusieurs auteurs contemporains, comme la métaphore de I'’échec de I'homme dans le
monde capitaliste quand il est réduit a sa simple apparence physique et que sa valeur



se résume a sa seule force de production.

2. GESTE DEFAILLANT ET REIFICATION DU MONDE

Des 1923, dans Histoire et conscience de classe, Georg Lukacs explique comment le
capitalisme, en isolant les individus et en rationalisant I'organisation sociale a travers
des approches uniquement techniques centrées sur la productivité marchande, opére
une « réification » (Verdinglichung) du monde. Selon le philosophe hongrois, la « forme
marchande » s'étend ainsi a I'« ensemble des manifestations vitales de la société™® ».

A la lumiére de la thése de Lukécs, il est aisé de comprendre I'intuition de Jean Cagnard
qui, désireux d’écrire une parabole sur la précarité face au monde du travail, opte pour
les marionnettes. C'est ainsi que L’Entonnoir (2007) relate I'itinéraire d'un personnage
nommé Précair qui, ayant perdu son emploi de boulanger, perd aussi ses bras et se
change rapidement en homme de bois. Tandis que les hommes qu'il croise ont parfois
plus de deux bras voire de deux jambes, ce qui démultiplie leur force de travail tout en
leur assurant une place confortable dans le monde, Iui se retrouve impuissant et
rapidement exclu de tout ce qui constitue une vie d’homme.

C'est d'abord Zalou, sa femme, qui le quitte, lui reprochant, plus encore que la perte de
son emploi, sa nouvelle condition physique.

Zalou : Tu reviens a la maison avec des bras tout raides. Tu ne m'aimes pas.

Précair. Moi, je t'aime avec ces bras-la. C'est pas des bras qui empéchent
d'aimer.

Zalou : Une femme, on ne peut pas I'aimer avec du bois.
Précair : Si, on peut.

Zalou : Comment tu fais pour me serrer contre toi ?
Précair: Avec mes jambes.

Zalou : Et pour me caresser ?

Précair : Avec les pieds.

Zalou : Avec les pieds, c’est pas de I'amour.
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Précair : Si, il y a plein d’amour dans les pieds.

[...]
Zalou : Je ne peux plus vivre avec toi maintenant. Tu es devenu étrange.
Précair : Je suis le méme, Zalou. A I'intérieur, je nai pas changé.

Zalou : Quand je vois tes bras, j'ai envie de les brller. Alors je vais faire ma
valise?”,

Les gestes d’amour comme |'étreinte ou la caresse sont eux aussi soumis a une
rationalisation instrumentale des comportements. Quand ils sont défaillants, ils
deviennent un facteur d’exclusion. Aux yeux de sa femme, Précair n'est plus qu’un
monstre, un étre hybride entre le végétal et I'objet, et constitue par son existence
méme une aberration qui appelle la destruction.

La défaillance des gestes, premiere étape d'un processus de réification, prépare la
chute du personnage, au sens propre comme au sens figuré, et annonce la perte de son
statut d’étre humain.

Pour comprendre I'ensemble du processus qui affecte Précair, il est important de revenir
au début de la piece. Le protagoniste, assis sur un banc, y observe un arbre dont une
branche est préte a tomber. Mais la chute attendue ne se produit pas et c’est le bras du
personnage qui tombe, privant ainsi Précair de son outil de travail. La pensée de Lukacs
s'avere encore une fois éclairante. Dans la lignée de Marx, le philosophe hongrois
souligne en effet comment la productivité, valeur supréme du monde marchand,
s'insinue peu a peu dans les consciences et au sein des relations les plus intimes,
isolant les individus et réduisant leur vie et leur rapport au monde a un calcul. Au final,
cette « réification des consciences » se traduit, selon lui, par une « attitude
contemplative®® », c’est-a-dire une impuissance a agir sur le monde pour le transformer
et lui donner du sens. De cette passivité qui frappe tout particulierement la classe
ouvriere, Lukacs espére voir surgir une prise de conscience collective et salutaire
conduisant a un sursaut révolutionnaire.

Tel serait peut-étre le sens de la parabole contenue dans L’Entonnoir a travers le
processus de transformation physique et mentale du personnage. Alors que les jambes
de Précair deviennent a leur tour des branches qui restreignent sa mobilité, le
personnage se met a déployer une énergie étonnante. A la scéne 6 de la deuxiéme
partie de la piece intitulée « Rue du boulot. Bout du rouleau », Précair s’efforce, mais en
vain, de pénétrer dans la seule échoppe de la rue qui représente pour lui « le royaume
du travail ». Cependant, nous indique la voix didascalique, « I'échoppe devient une
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proie qui se ne cesse de lui échapper® ». Puis la rue se métamorphose en serpent. La
voix didascalique poursuit :

Précair se défend, revient a la charge, une lutte s’engage entre lui et la rue :
il veut du boulot ! Mais la chaussée prend des positions stupéfiantes face a
un homme un peu rigide des membres, avouons-le. Et ce qui doit se passer
se passe : une ruade plus déterminée qu’une autre envoie Précair au tapis,
et la rue prend les airs, oui, elle prend les airs, tel un tapis volant et disparait
loin loin a I’horizon, loin des emmerdeurs qui exigent de survivre.

Précair est comme un tas de brindilles sur la chaussée™”.

En adoptant un ton mi-épique, mi-humoristique, tout en convoquant les images d'un
combat contre un monstre gigantesque, la méme voix didascalique prépare I'échec
absolu de I'anti-héros. Précair, malgré son courage, n'a ni la ruse ni I'adresse d’un
David, et encore moins la force d'un preux chevalier. La geste de I'homme de bois
devient gesticulation impuissante du pantin. Ou peut-étre faudrait-il dire que, dans le
monde capitaliste contemporain, la bravoure et la détermination d’un seul ne comptent
pour rien ? La défaite de I'insignifiant petit bonhomme de bois est totale.

Pourtant, a la scene suivante, Précair réapparait, réparé, ou plutét recyclé en
installation végétale contemporaine, le temps d’'un cocktail artistique et mondain.
Planté dans un pot de fleurs, il est cependant tres loin d’étre élevé a la dignité d'une
ceuvre d’art. Au contraire, il suscite tout a tour I'indifférence, la peur (un homme craint,
en le regardant, de perdre ses bras) ou encore des fantasmes loufoques, et finit en
partie recouvert par les détritus abandonnés par les invités. Une fois seul, assis sur un
banc public, il tente de rassembler les arguments prouvant qu'’il appartient encore au
genre humain. Le principal repose sur sa capacité a se déplacer :

Je suis pas une plante. Je suis un homme de I’humanité du monde des gens
de la population des individus bipedes a deux jambes intelligente... Je sais
courir... Si je veux je me leve et je cours le cent métres en deux minutes. En
deux jours le cent metres je le cours si je veux. Une plante, combien de
temps il lui faut pour courir le cent métres ? L'éternité™",

Dans ce discours, I'accumulation des termes désignant le genre humain releve
davantage de I'auto-persuasion que de la preuve, de méme que la démonstration de la
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nature humaine par la vitesse de déplacement tourne court avec le passage brutal de
« deux minutes » a « deux jours ». L'immobilisation progressive le fait sortir de I'espece
humaine.

D’autres défaillances s’ensuivent, entrainant une nouvelle métamorphose : Précair perd
sa téte, remplacée par une bouteille vide au-dessus de son tronc, et il est privé du
langage. Sa déchéance se poursuit encore dans la piece : au milieu des sans-abris qui
ne forment pourtant plus qu'une ombre de société humaine rongée par la faim, Précair
ne se déplace plus qu’a quatre pattes et s’exprime en aboyant. Seule la mort restaure
son intégrité corporelle et lui rend son statut de bipede, ce qui lui permet de gravir un
escalier conduisant jusqu’aux cieux.

La métaphore de I’entonnoir, qui donne son titre a la piece, traduit la glissade continue
et inexorable du personnage, sans délivrer pour autant un message politique ou
idéologique. La parabole de I'homme qui perd son humanité parce qu’il a perdu son
travail passe par I'écriture poétique, laquelle sauve au final ce qui reste de ce petit
homme par une transfiguration. La piece, destinée au jeune public, porte un regard
plein de délicatesse et non dénué d’humour sur cette histoire qui, tel un conte
d'Andersen, se clét par la mort du protagoniste. La marionnette, par sa défaillance
intrinseque, permet a I'écrivain de créer des images-corps et des images-mondes a la
fois fortes et décalées qui mettent en lumiere, avec une distance salutaire pour les
enfants, la mécanique sociale implacable qui écrase les humains devenus
« surnuméraires » ou « superflus®® » (Hanna Arendt) et donc « jetables®® » parce que
défaillants.

3. DE LA DEFAILLANCE A L'EFFROI, OU LA
MARIONNETTE AU SECOURS DE L'INDICIBLE

Ce processus de réification, poussant a I'élimination d’'une humanité condamnée parce
que considérée en elle-méme comme « défaillante », a trouvé son exacerbation sous le
régime national-socialiste allemand a travers la mise en place des camps
d’extermination.

« Auschwitz », ce territoire de I'innommable et de I'infigurable, ou I'humain n’est plus
qu’une chose condamnée a disparaitre en fumée, la marionnette peut I’habiter. Par sa
capacité a passer imperceptiblement de I'animé a l'inanimé, a investir les états
intermédiaires entre la vie et la mort ainsi qu’entre la forme et I'informe, la marionnette
repousse les limites auxquelles se heurtent les corps vivants des acteurs pour
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représenter I'extréme. E bello vivere liberi (C'est beau de vivre libres), la piéce de Marta
Cuscuna (2009), actrice, marionnettiste et metteuse en scene italienne, le montre bien.
C'est I'adaptation de la biographie d'une célébre figure de la résistance au fascisme
pendant la Seconde Guerre mondiale, Ondina Peteani : celle-ci a porté inscrite sur un
bout de papier, tout au long de sa vie, la phrase servant de titre au spectacle.

E bello vivere liberi se construit autour d’une rupture, a la fois dans le récit et dans le
mode de représentation de la protagoniste. En effet, pendant les trois quarts de la
piece, Marta Cuscuna incarne elle-méme Ondina, une toute jeune femme portée par sa
joie de vivre et sa passion pour la liberté, et qui décide de rejoindre un groupe de
partisans communistes. Mais quand Ondina est arrétée puis envoyée a Auschwitz,
I'actrice renonce a l'incarner et se met en retrait pour laisser place a une marionnette.
En effet, un corps vivant en pleine santé lui parait impropre a représenter celui
décharné et presque fantomatique d’une déportée. Refusant également de recourir aux
archives photographiques afin d'éviter que les spectateurs ne détournent
immédiatement leurs yeux d’'images insoutenables, elle choisit une poupée longiligne, a
la téte démesurément grande et aux yeux exorbités et cernés de noir, pour figurer la
déportée Ondina. La bascule qui s’opere entre le corps vivant et débordant d'énergie de
la jeune actrice et la figure blanche et maigre de la marionnette est saisissante pour le
spectateur. La longue ségquence quasi muette qui s'ensuit résonne d’'autant plus
fortement qu’elle s’accompagne, pour Marta Cuscuna, d'un changement brutal de
fonction dramaturgique : cessant de représenter le personnage d'Ondina, elle devient
sa manipulatrice et son bourreau.

La lumiere éclaire le wagon a bestiaux. L'actrice ouvre la trappe et I'on peut
voir la marionnette d’'Ondina dans le wagon, puis I'actrice souléve le toit du
wagon et le place verticalement a c6té du train, le couvercle devenant ainsi
la cheminée du wagon. La comédienne se place a l'arriere du wagon et enfile
ses bras dans deux longs gants en plastique noir. La marionnette regarde
autour d’elle. L'une des mains s’approche de la marionnette et lui arrache sa
robe, la laissant nue. Un grand bruit de vrille se fait entendre. La marionnette
tremble de froid. La main s’approche et lui arrache les cheveux, en méme
temps qu’un grand bruit de branches cassées se fait entendre. La main
ordonne a la marionnette de s'allonger sur le sol. La marionnette s’exécute.
La main prépare le bras de la marionnette, puis saisit un tampon de
numérotation et, d'un geste sec, appose la marque sur le bras. Le bras se
brise en mille morceaux. La marionnette se releve tres lentement sur ses
genoux et regarde le bras brisé™,

Habillée de noir et arborant un visage impassible, Marta Cuscuna manipule avec
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dextérité la marionnette et les éléments du décor. Elle incarne un agent méticuleux du
Mal radical, s’attaquant a des étres déja affaiblis. Surtout visible par ses mains gantées
de plastique noir, elle devient a elle seule I'allégorie du systeme concentrationnaire et
de la machine a exterminer : la couleur noire renvoie a I'uniforme des SS, les gants
réveillent le souvenir des expérimentations atroces pratiquées par les médecins nazis,
et les gestes précis et minutieux de la manipulation sont autant de coups portés a la
victime, chacun lui faisant perdre une part d’elle-méme, ses cheveux ou un bras. De
plus, le jeu d'échelle accentue la menace : la disproportion de la main de la
marionnettiste, terrifiante dans sa proximité avec le visage de la marionnette, suggere
qu'elle pourrait facilement saisir cette derniere et écraser sa téte contre le sol.

Le corps de la marionnette, soumis et impuissant, devient un objet malmené, marqué et
partiellement détruit, dont seuls les grands yeux ouverts semblent encore exprimer une
détresse humaine, victime et témoin de I'horreur. Le contraste est saisissant entre d’un
coté, les micromouvements de la marionnette qui « tremble de froid » (« trema per il
freddo™ ») et ceux rapides, fugaces et violents qui lui 6tent toute dignité humaine en la
dénudant et en lui arrachant sa chevelure féminine. La marionnette apparait ici dans
une vulnérabilité absolue, acceptant en silence les violences que son bourreau lui
inflige. C'est ainsi qu’un « énorme bruit de branches brisées » (« un forte rumore di rami
spezzati®® ») déchire le silence avant que la marionnettiste ne saisisse le bras de la
poupée pour lui apposer d'un geste sec un numéro et que le membre se fracture en
mille morceaux. La dissociation de I'effet sonore et de I'événement renforce encore le
malaise produit par la scene.

Un peu plus tard, Ondina voit une jeune déportée ukrainienne en piteux état.

Une autre marionnette prend vie, semblable a une larve qui regarde la
marionnette d’Ondina. [...]

Soudain, une petite fleur rouge s'épanouit sur le sol boueux du wagon. Les
deux marionnettes la regardent avec incrédulité. La jeune fille ukrainienne,
désespérée, se recroqueville contre le mur. [...]

Soudain, un grand grondement se fait entendre et une main noire entre par
une trappe dans la cheminée. La trappe se referme. Ondina reste seule®”,

C’est une expérience limite sur le corps de I'autre que permet la poupée aux membres
arrachés, privée de sa dignité et métamorphosée en une chose informe et monstrueuse,
incapable de se mouvoir et qu’il devient si facile d’écraser. « [Clelui qu’on n’a pas
percu comme un étre humain et qui pourtant est un homme, est transformé en chose
afin qu'aucun de ses mouvements ne mette en cause le regard du maniaque™®», écrit
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Adorno. En effet, le maniaque, en nourrissant sa perception erronée de I'Autre par des
justifications prétendument rationnelles, s’est conditionné a ne plus voir en cet Autre
son semblable, mais un animal ou un objet. Bientdt cet animal ou cet objet sont percus
comme sources de problemes qu'il importe de régler sans état d'ame.

La piece de Marta Cuscuna déplace donc, pour le spectateur, les catégories du
soutenable et du figurable afin d’obliger le spectateur a se confronter a un double jeu
de regards : d’'un coté le regard « maniaque » du bourreau qui déshumanise I'étre qu'il
anéantit, de I'autre le regard de la victime silencieuse dont I'effondrement physique et
psychique ne sont plus perceptibles que par quelques tremblements. « Les artistes
d’aujourd’hui sont ceux dans les ceuvres desquels |'effroi le plus extréme se prolonge
dans un tremblement* », souligne Adorno. Autant de tremblements qui ébranlent notre
humanité.

Pour écrire le l1éger tremblement qui affecte peu a peu le corps vieillissant et signifier la
défaillance qui s'installe, pour exprimer la dégringolade d'un corps, sa réification
progressive et son exclusion programmée d'un monde régi par la performance et
I'efficience, ou encore pour traduire I'effroi d’'un monde totalitaire qui broie les étres
jugés défaillants, la marionnette se révele un instrument de jeu sans pareil. Parce
gu’elle concentre le regard du spectateur sur les micromouvements, mais aussi qu’elle
permet d’aller jusqu’au bout du processus d’annihilation des corps, elle repousse les
limites du figurable et peut ainsi contribuer a remettre en question les criteres
dominants de la réussite, de |'efficacité et de la perfection, en pleine conscience de leur
potentiel mortifere.

Par sa capacité a dire le monde sans le secours de la parole, elle met au défi I'écrivain
en l'obligeant a réinventer un langage. C'est ainsi que les textes examinés operent tour
a tour par densification, détour, transfiguration ou focalisation sur les mouvements du
corps, offrant au marionnettiste une matiere de jeu qui lui permet de donner forme a
cette « figure du seuil » qu’est devenue la marionnette « intranquille » d’aujourd’hui,
oscillant sans cesse entre I’humain et I'inhumain™®. Revisitant leurs langues, ces mémes
écrivains, sous |'impulsion de la marionnette, les font respirer autrement.

NOTES

Bvoir Heinrich von Kleist, Sur le théétre de marionnettes, Paris, Sillage, « Domaine
germanique », 2010.

2 voir Didier Plassard, L’Acteur en effigie : figures de I’homme artificiel dans le thééatre
des avant-gardes historiques : Allemagne, France, Italie, Lausanne / Charleville-
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Mézieres, L'Age d’'Homme / Institut International de la Marionnette, « Théatres années
20 », 1992,

Bl Chez Raimund Hoghe ou Thierry Thie( Niang, par exemple.

I Anne Pellois, dans Loic Touzé & Anne Pellois, « ‘Amplifier le désastre par la tentative
du sauvetage méme’ - Entretien avec Loic Touzé », Agon [en ligne], n°9, 2021, mis en
ligne le 17 novembre 2021, consulté le 19 janvier 2024. URL
http://journals.openedition.org/agon/8725.

Bl Catherine Zambon, Les Balancelles, Carniéres-Morlanwelz, Lansman éditeur,
« Nocturnes théatre », 2002, p. 7.

1] oc. cit.

T Ibid., p. 9.

Bl oc. cit.

B1| s’agit de la compagnie Flash Marionnettes, fondée en 1981 a Strasbourg par Corine
Linden et Francesca Sorgato.

BoL Catherine Zambon, « De l'origine des Balancelles »,
https://theatre-contemporain.net/spectacles/Les-Balancelles/ensavoirplus/idcontent/102
14 consulté le 18 janvier 2024.

B oc. cit.

12l Bernard Dort, « Un “voyage autour du monde” », Thé4tre / Public, n° 43, janvier

1982, p. 68-70.

31 1pid., p. 70.

B4 oc. cit.

31 Or You Could Kiss Me a été créé le 5 octobre 2011 dans la salle du Cottesloe Theatre
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du Royal National Theatre a Londres.

B8 Fondée au Cap (Afrique du sud) en 1981, la Handspring Puppet Company est

aujourd’hui I'une des compagnies de théatre de marionnettes les plus célebres au
monde grace a une série de collaborations avec le cinéaste, plasticien et metteur en
scene William Kentridge (Woyzeck on the Highveld (1992), Faustus in Africa (1994), Ubu
and the Truth Commission (1998), Il Ritorno d’Ulisse (1998) et Confessions of Zeno
(2002), ainsi que grace a I'immense succes international du spectacle War Horse (2007)
pour lequel la compagnie a créé et manipulé des marionnettes de chevaux grandeur
nature. Plusieurs des spectacles de la compagnie continuent leurs tournées
internationales parfois depuis plus de vingt ans.

[171

Neil Bartlett & Handspring Puppet Company, Or You Could Kiss Me, London, Oberon
books Ltd, « Oberon Modern Plays », 2010, p. 28.

8 « OLD B wants something... a cigarette. His oxygen mask proves difficult to get off;

everything proves difficult.
THE ASSISTANTS look to A and B for help.
A is the first one to make a move and go and help.

OLD A lights old B a cigarette. At the moment that the flame is lit, A and B look at each
other.

OLD B smokes his cigarette. The smoke goes deep into his ravaged, unrepentant lungs.

OLD B’s disease threatens him with a terrible coughing fit. » Ibid.

09 1pid., p. 9.

29 pid., p. 34.

1 « Young B : Where are you ?
Young A : Over there.

Young B : | see you. » Loc. cit.

221« Young A swins powerfully away and Young B cannot find him; he panics - he

cannot hold his breath any longer, he begins to drown in deep, cold water - and old B
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wakes up terrified in the night, gasping for air, first mumbling, then shouting out in
dreadful panic. » Loc. cit.

231} oc. cit.
241 1pid., p. 30.
[25]

Basil Jones & Adrian Kohler, « What is uniqgue about puppets in theatre? »,
https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=]cHA4r3EBgk consulté le 18 janvier
2024.

1281 Georg Lukécs, Histoire et conscience de classe. Essais de dialectique marxiste,

traduit de I'allemand par Kostas Axelos et Jacqueline Bois, Paris, Minuit, « Arguments »,
(1960), nouvelle édition augmentée 1974, p. 112.

2} Jlean Cagnard, L’Entonnoir, Paris, éditions Théatrales, « Théatrales Jeunesse », 2007,

p. 17-20.

[28]

Georg Lukacs, op. cit., p. 117.

29 1pid., p. 23.

B9 1pid., p. 24.

B bid., p. 31-33

2 voir Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, tome 3 : Le Systéme totalitaire

[1951], Paris, Seuil, « Points », 1972.

131 voir Bertrand Ogilvie, L’Homme jetable. Essai sur I’exterminisme et la violence

extréme, Paris, Amsterdam, Hors collection, 2012.

B4 C’est moi qui traduis. Texte original italien : « La luce illumina il vagone bestiame.

L’attrice apre il portellone e si vede il pupazzo i Ondina in lager, poi I’attrice soleva il
tetto del vagone, lo mette in verticale accanto al treno, in questo modo il coperchio
diventa la ciminiera del lager. L’attrice si sposta sul retro del vagone e infila le braccia in
due lunghi guanti di plastica neri. Il pupazzo si guarda intorno. Una delle mani si

19


https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=JcHA4r3EBqk

avvicina e le strappa via il vestito lasciendola nuda. Si sente un forte rumore di veno. Il
pupazzo treme per il freddo. La mano si avvicina e le strappa i cappelli,
contaporaneamente si sente un forte rumore di rami spezzati. La mano ordina al
pupazzo di stendersi a terra. Il pupazzo eseqgue. La mano prepara il braccio del pupazzo,
poi afferra un timbro numeratore e con un gesto secco appone il marchio sul braccio. Il
braccio si frantuma in mille pezzi. Il pupazzo si alza in ginocchio molto lentamente e
guarda il braccio in frantumi. » Marta Cuscuna, E bello vivere liberi, dans Resistenze
femminili. Una trilogia, Udine, Forum, 2000, p. 63.

31} oc. cit.

B8 oc. cit.

B« Si anima un altro pupazzo, simile a una larva que guarda il pupazzo di Ondina.
[...] Improvvisamente, dal surpavimento fangoso del vagone, sboccia un piccolo fiore
russo. | due pupazzi lo guardano incredule. L’ucraina, disperata, si rannichia contro la
parete. [...] Improvvisamente si sente un fortissimo ruggito e una mano nera entra da
una botola della ciminiera. La botola si chiude. Ondina resta sola ». Ibid., p. 63-64.

B8 Theodor W. Adorno, Minima Moralia : réflexion sur la vie mutilée, Paris, Payot,
« Religions de I'humanité », 2003, p. 142.

B Theodor W. Adorno, Dialectique négative, Paris, Payot, « Critique de la politique »,

1978, p. 158.

9% Didier Plassard, « Les scénes de I'intranquillité », Puck. La marionnette et les autres

arts, Institut International de la Marionnette / Editions L'Entretemps, Charleville-
Mézieres / Montpellier, n°20, 2014, p. 11-16.
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