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Avec L’Étrange aventure de Gulliver à Lilliput, Philippe Soupault semble se lancer dans
un projet paradoxal : celui de faire du ballet une forme radiophonique. Mais que peut
bien devenir sur les ondes un art avant tout corporel, visuel et non verbal ? Quelle est la
validité de l’étiquette générique « ballet radiophonique » ? Nous tentons d’explorer ces
questions en nous appuyant sur d’autres pièces qui, à la même époque, s’inscrivent
dans cette catégorie, mais aussi sur les discours que le poète lui-même a tenus sur la
danse et le ballet. Pour comprendre quelle scène ce « ballet radiophonique » invente
pour la danse, et à quel spectacle il invite l’auditeur.
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Danse, Radio, Soupault, L’Étrange Aventure de Gulliver à Lilliput, Ballet radiophonique

Abstract

With L’Étrange aventure de Gulliver à Lilliput, Philippe Soupault seems to have taken on
a paradoxical project : to adapt ballet for radio. What happens to a primarily corporeal,
visual, non-verbal art form when it moves to the airwaves ? How useful is the generic
label “radio ballet” ? We try to explore these issues by considering other works from the
same period which belong to this category, as well as the poet’s own writings on dance
and ballet. Thus we try to understand what kind of performance space the “radio ballet”
invents, and what kind of show it offers the listener.
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Introduction
 
La pièce radiophonique de Philippe Soupault intitulée L’Étrange Aventure de Gulliver à
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Lilliput frappe par son sous-titre à l’allure paradoxale : « ballet radiophonique ». C’est en
effet  sous  cette  étiquette  qu’elle  est  présentée en 1958 dans le  cadre  des  Soirées  de
Paris [1]. On doit la réalisation à Bronislav Horowicz, la musique à Serge Nigg, tandis
que le texte est interprété par François Périer. La pièce remporte le prix Italia en 1959.
L’idée de transposer un spectacle, c’est-à-dire une représentation visuelle, à la radio,
médium du son et non de l’image, est certes aussi celle du théâtre radiophonique.
Toutefois,  là  où  le  terme  «  ballet  »  étonne  davantage,  c’est  qu’à  la  différence  du
théâtre, le ballet est traditionnellement une représentation non verbale, qui, du moins
dans son format traditionnel, transforme les mots du livret en mouvements dansés, la
trame dramatique en action chorégraphique. S’il y a donc des mots à l’origine du ballet,
ils ne font pas partie, à proprement parler, de l’œuvre chorégraphique. On lit les pièces
de  théâtre,  on  lit  plus  rarement  les  livrets  de  ballet.  L’expression  «  ballet
radiophonique » invite en cela à se demander ce que peut devenir sur les ondes un art
avant tout corporel, visuel et non verbal.

Peut-on  parler  d’un  genre  du  ballet  radiophonique  ?  La  question  pourrait  sembler
incongrue, s’il n’existait un ensemble de textes à s’inscrire dans cette catégorie. Citons
Le Joueur  de flûte  (1956)  sur  un texte et  une musique de Marius  Constant  [2]  ;  Ballet
pour les oreilles (1957) de Juan Peñalver [3], Petit Drame à six instruments d’Alexandre
Arnoux (1958) [4], ou encore La Femme têtue de Jean Lescure (1959) [5]. Ces textes ont
la particularité de mêler récit, jeu théâtral, musique et chants, mais le nombre de textes
que  nous  avons  pu  comparer  reste  réduit  et  marqué  par  une  hétérogénéité  qui
embarrasse pour parler de genre. À cela s’ajoute l’instabilité de la désignation « ballet
radiophonique  »,  qui,  pour  une  même  œuvre,  peut  subir  la  concurrence  d’opéra
radiophonique[6] ou d’opéra-ballet radiophonique[7]. C’est notamment le cas du Joueur
de flûte de Marius Constant[8].

Le Gulliver de Philippe Soupault semble donc bien difficile à classer. Non sans raison on
l’évoque parfois en même temps que son théâtre radiophonique, ou bien, eu égard à la
place faite au chant et à la musique, à l’occasion d’analyses sur ses incursions du côté
de l’opéra [9]. On retient donc ce qui fait que ce texte hybride se rattache d’une part au
théâtre, d’autre part à l’art lyrique. La question sera plutôt pour nous d’essayer de
comprendre ce qu’il peut y avoir de chorégraphique dans cette œuvre ; nous ferons
ainsi  le  pari  que  l’expression  «  ballet  radiophonique  »  n’est  pas  une  simple
approximation. Un premier argument en faveur de cette lecture réside dans l’intérêt
que Soupault a manifesté pour l’art de la danse.

1. Soupault, le ballet et la danse
 

1.1. Les attaques contre les Ballets russes

Soupault  a  eu  des  mots  durs  contre  le  ballet.  Il  utilise  notamment  la  rubrique
« Spectacles » de Littérature  pour tirer à boulets rouges sur les Ballets russes. La
Boutique fantasque, un spectacle monté en 1919 par la troupe de Diaghilev, le fait
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s’exclamer :

Que d’art ! que d’art ! Et ça va durer encore longtemps. Nous étouffions
dans ce théâtre.  Jusqu’au dernier accord,  j’espérais qu’un spectateur
allait se jeter d’une galerie. On aurait vu du sang, je n’ai vu que des
sourires, et des sourires. Sur la scène, on immolait André Derain [10].

En 1920, il s’en prend au Bœuf sur le toit de Cocteau, et à la musique de Milhaud,
« triste comme un bonnet de nuit [11] ». Ce que Claude Coste dit de la vie musicale de
l’entre-deux-guerres pourrait vraisemblablement s’appliquer à l’art chorégraphique et
expliquer  en partie  la  complexité  des rapports  que Soupault  a  entretenus avec la
musique comme avec la danse : « Contrairement à la littérature ou à la peinture, la vie
musicale française s’est développée en liaison étroite avec la mondanité. Devant ce
phénomène, la réaction d’un Soupault, grand bourgeois révolté, ne pouvait être que
franchement hostile [12]. »

Son activité critique en matière de danse reste très liée à des cibles sur lesquelles il ne
cesse de revenir, que ce soit dans Terpsichore (1928), son essai consacré à la danse,
dans ses entretiens avec Serge Fauchereau ou dans ses souvenirs. Il semble avoir à
cœur  d’affirmer  et  de  justifier  son  rejet  d’une  entreprise  bourgeoise,  mondaine,
entachée par la quête du profit et propice à toutes les compromissions. Toutes ces tares
étant incarnées par Jean Cocteau, qu’il a haï avec une constance remarquable. Dès lors
il  est  permis  de  s’interroger  :  les  textes  de  Soupault  sont-ils  le  reflet  d’une  véritable
pensée sur la danse, ou bien le lieu d’un règlement de compte ?

1.2. Le refus de la scène de théâtre : danse versus ballet

L’essai consacré par Soupault à la danse, parce qu’il ne se contente pas de fustiger le
ballet de son temps, invite à approfondir la question. Dans ses entretiens avec Serge
Fauchereau, Soupault évoque le contexte de cette publication :

J’ai d’abord été intéressé par ce qu’on appelle les danses folkloriques,
alors que je n’aimais pas les ballets (ceux que j’avais vus au théâtre du
Châtelet)  parce  qu’ils  me  semblaient  artificiels  et  ennuyeux.  Mais  c’est
surtout  quand  je  fréquentais  les  Noirs  américains  que  je  me  suis
intéressé à la danse. Presque à la même époque, j’ai été séduit par la
danse d’Isadora Duncan. Lorsque mon ami Jean Prévost qui dirigeait une
collection intitulée « Les neuf muses » m’a demandé d’y collaborer, j’ai
choisi  la  muse  de  la  danse  et  commencé  à  écrire  l’essai  intitulé
Terpsichore. Deux parties : d’abord louange de la danse spontanée de
mes amis noirs et d’Isadora Duncan, puis une critique sévère des ballets
russes de Diaghilev dont j’avais d’abord aimé les Danses du prince Igor
mais qui peu à peu étaient devenus une entreprise de spectacles pour le



4

Tout-Paris snob, bien entendu inspirée par Cocteau. C’est tout dire [13].

Soupault  oppose  ici  le  genre  artificiel  du  ballet  à  la  danse  (prétendument)  naturelle
d’Isadora Duncan, ou à celle qui se pratique en marge des espaces de représentation
institutionnels, comme c’est alors le cas de la danse jazz. Soupault s’intéresse plus
largement, il le précise, aux danses folkloriques, aux danses populaires, autrement dit
aux danses qui ne sont pas scéniques mais sociales. En cela, le refus du ballet semble
se  confondre  avec  le  refus  de  la  composition  chorégraphique.  Dans  Terpsichore,
Soupault  se  décrit  ainsi  fasciné  par  une  jeune  fille  qui  danse  dans  une  église  :  «  Sa
danse frénétique était pure et belle parce qu’elle ne voulait pas étonner mais avant tout
aimer [14]. » Il faut sans doute voir ici une allusion à la célèbre injonction (« Étonne-
moi  »)  que  Diaghilev  adresse  à  Cocteau.  Sous  la  plume  de  Soupault,  l’intention
d’étonner renvoie à une construction factice, alors que la danse qui l’émeut est tout
entière du côté de l’improvisation, de la spontanéité, d’un art qui ne chercherait pas à
maîtriser ses effets. Soupault considère ainsi que « la chorégraphie a probablement été
[pour la danse] une de ses pires ennemies. On peut noter la musique, on peut et on doit
écrire  la  poésie,  mais  la  danse  pas  plus  que  le  chant  ne  permet  qu’on  le  fixe  [15].  »
Claude Coste établit un parallèle intéressant entre les idées de Soupault sur la danse et
ses conceptions littéraires :  « Soupault retrouve aux sources de la danse la même
passion qui anime l’écriture automatique : même désir de parcourir l’espace, de vivre et
d’écrire en direct, sans brouillon, au plus près de la spontanéité [16]. » Le poète semble
donc établir une nette distinction entre la danse et le ballet, au détriment de ce dernier
qu’il situe du côté de la représentation, de la scène et donc de l’artifice.

1.3.  Ballet  à  la  radio,  ballet  à  la  télévision  :  des  projets
populaires  ?

Que le ballet radiophonique puisse être pour Soupault un moyen de dire « oui » à la
danse,  mais  «  non  »  à  la  scène,  trouve  peut-être  une  confirmation  dans  l’intérêt  qu’il
porte aux média radiophonique et télévisuel. On pense notamment à son opéra-ballet
pour la télévision, La Nuit du temps, diffusé en 1962 [17]. Et surtout à un autre projet,
resté inabouti, mais qui se présente comme un projet de ballet télévisuel. Le titre de ce
qui s’apparente à une première version, Les Sons et les couleurs [18], devient par la
suite Correspondances [19] ; un extrait du poème de Baudelaire placé en épigraphe
(« … Les couleurs et les sons se répondent ») rend explicite la référence et témoigne
une fois de plus du goût de Soupault pour l’adaptation des œuvres des autres [20].
L’argument du ballet, dont voici un extrait, liste les entrées et sorties des danseurs :

1) Rideau arc en ciel
(ouverture musicale)
2) Lever du rideau
Fond gris
3) Entrée des danseurs bleus
(3 ou 6 danseurs en collant bleu, très bleu)
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Thème du bleu pour la musique
Danse des danseurs bleus
4) Les danseurs bleus s’effacent
5) Entrée des danseurs (ou danseuses) jaunes
Thème du jaune pour la musique
Danse des danseurs jaunes
6) Les danseurs jaunes s’effacent
7) Entrée des danseurs rouges
Thème du rouge pour la musique
8) Les danseurs bleus et les danseurs jaunes se mêlent aux danseurs
rouges [21]

On constate au passage que ce livret est fort éloigné du ballet radiophonique Gulliver :
le texte n’est pas narratif, mais relève plutôt du plan de mise en scène, signalant les
passages en scène de différents groupes de danseurs, qui ne semblent pas répondre à
une  nécessité  dramatique.  Ce  texte  programme  un  ballet  abstrait,  fondé  sur  la
composition spatiale et les associations optiques de couleurs.  Soupault  donne ainsi
l’impression  de  tenir  compte  de  la  spécificité  du  médium  et  de  ses  potentialités
visuelles.

De fait, le ballet télévisuel détourne certes le ballet de la scène mais aboutit à un objet
moins paradoxal  que le  ballet  radiophonique.  La télévision est  en effet  un médium de
l’image qui, comme la scène, sollicite la vue. Le point commun avec la radio se situe par
contre dans sa dimension populaire. La radio comme la télévision peuvent prétendre
importer le ballet chez l’auditeur ou chez le téléspectateur, et constituer un antidote au
cadre bourgeois de la scène de théâtre.

En cela, le rapport de Soupault à la danse n’est peut-être pas sans lien avec celui
d’Aragon. Le condisciple de Breton a conspué l’art du ballet, participant au sein du
groupe surréaliste au sabotage de plusieurs représentations : Mercure en 1924, contre
Satie ; Roméo et Juliette en 1926, contre Mirò et Ernst. Et pourtant, il adapte pour la
radio un livret de ballet de Descartes, La Naissance de la paix, en 1937 [22]. Adapter un
ballet du xviie siècle pour la radio, c’est se placer à distance du genre du ballet, en
refusant  le  dispositif  scénique  ;  c’est  également  se  placer  à  distance  des  formes
contemporaines du ballet, car le ballet de cour appartient à l’histoire de la danse et ne
produit  alors plus d’œuvres scéniques.  Mais Soupault  d’une certaine façon va plus
loin car, à la différence d’Aragon, il n’adapte pas un texte déjà écrit pour le ballet : son
intention,  ainsi  que l’expression « ballet  radiophonique »,  se laissent plus difficilement
interpréter.

2. Ce qu’il reste du ballet à la radio : une action
racontée en musique
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La première hypothèse consiste à considérer que le mot « ballet » serait là, non pour
désigner  le  spectacle  scénique  du  ballet  et  annoncer  un  audacieux  travail  de
transposition,  mais  pour  souligner  la  présence  marquée,  dans  cette  pièce
radiophonique, de certaines composantes du ballet : non pas la scène, non pas la danse,
mais le livret de ballet et la musique.

2.1. Entre jeu et récit

On peut relever une affinité entre le Gulliver de Swift revu par Soupault et l’univers du
ballet.  Traditionnellement,  le  ballet  puise  volontiers  ses  sujets  dans  la  littérature
merveilleuse.  Claude Coste  observe d’ailleurs  que Soupault  dans  son adaptation a
gommé la  dimension  satirique  du  texte  pour  ne  retenir  «  qu’une  belle  histoire  à
raconter  [23]  ».  L’atmosphère  est  en  effet  celle  du  conte  et  du  «  il  était  une  fois  »,
tandis que le jeu des acteurs est appuyé, le ton naïf. En cela, la pièce rappelle le goût de
Soupault pour l’enfance [24].

Mais plus encore que l’inventio, la dispositio de Gulliver mérite d’être étudiée de près.
Le théâtre radiophonique suppose la présence de dialogues, éventuellement associés à
des didascalies lues [25], tandis que le « ballet radiophonique » pourrait permettre, en
référence au livret de ballet, de désigner une forme narrative, ou une forme hybride, à
mi-chemin entre le théâtre et le récit. Comme le souligne Hélène Laplace-Claverie, le
livret de ballet comporte deux niveaux d’écriture :

[…]  un  niveau  proprement  didascalique,  relatif  aux  conditions
matérielles de la représentation, et un niveau non didascalique en dépit
des apparences, relatif à l’action proprement dite et à sa description ; ce
deuxième niveau narrativo-descriptif correspondant à la partie dialoguée
dans un texte de théâtre ordinaire [26].

La dimension narrative domine en effet dans les quelques ballets radiophoniques de la
même  époque  que  nous  avons  pu  écouter.  Dans  Le  Joueur  de  flûte,  c’est  une  voix
d’enfant qui raconte [27]. Il n’y a pas de dialogues et le seul élément de discours direct
correspond au discours du gouverneur interprété par cette même voix d’enfant. Les
autres voix du ballet chantent des airs, la plupart du temps sans paroles. Dans Petit
Drame  à  six  instruments,  l’action  est  racontée,  les  paroles  tantôt  rapportées  et
intégrées à un récit,  tantôt jouées par un récitant [28].  Enfin, dans son Ballet pour les
oreilles, Juan Peñalver adopte une forme mixte. On distingue des instances narratives
qui décrivent et racontent le ballet, mais la parole est aussi confiée à des protagonistes
(la Neige, le Soleil, la Mort) qui monologuent ou dialoguent entre eux [29].

Dans  Gulliver,  la  forme choisie  est  elle  aussi  complexe.  Le  héros  nous  conte  son
aventure passée, mais en revivant l’action au présent :
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Ce qu’il advint de mes cinq compagnons, je ne saurais le dire, mais je
pense qu’ils périrent tous. Quant à moi, je nageai au hasard, poussé par
le vent et la marée. Je réussis enfin à aborder sur une grande plage, et je
marchai quelque temps. Mais j’étais si las, que je m’étendis sur l’herbe,
au pied d’un arbre, et que je m’endormis profondément…
Musique. (Interlude musical — Le sommeil de Gulliver)
Gulliver (baille)
[parlé]
Quel beau temps ! Où suis-je ? Que se passe-t-il ? Je ne peux même pas
lever le bras,  ni  les jambes, ni  la tête !… ni  le petit  doigt… Je suis
paralysé… Mais ma parole ! on m’a ligoté [30] !

Le récit prend ainsi la forme d’un long monologue qui par ses descriptions joue aussi un
rôle didascalique :

Mais ce ne sont pas des fourmis, ce sont des petits soldats, pas plus
grands  que  des  petits  soldats  de  plomb !  Ils  s’approchent  de  mon
menton ! Ils vont atteindre mes yeux !…
(Cris des petits soldats lilliputiens qui s’achèvent comme une charge.
— Trompettes. Roulements de tambour.)
Ils se lancent à l’assaut ! Ils tirent leurs arcs. Et je ne peux pas bouger !
Oh ! mais cela pique  [31]…

La  communication  s’avérant  difficile  avec  les  Lilliputiens,  le  dialogue  est  quasiment
absent  du  livret,  si  ce  n’est  à  la  fin  :

(Magnétophone) [32].
« L’empereur souhaite vous charger d’une mission d’une importance
considérable. Il espère que vous accepterez »
Gulliver
Comment pourrais-je refuser à l’empereur, dont l’hospitalité m’a charmé,
de me charger de cette mission ?
Le  petit  homme court  vers  l’empereur,  qui  a  l’air  enchanté  de  ma
réponse.  Le petit  homme vient  vers  moi,  grimpe sur  mon visage et
s’assoit dans le creux de mon oreille. De quoi s’agit-il ?
(Discours de l’envoyé du Roi)
« L’empire de Lilliput est menacé par son ennemi héréditaire, l’empire de
Blefuscu. Une guerre sanglante divise ces deux empires depuis trois cent
trente saisons.  Au cours  de trois  batailles,  Lilliput  a  perdu quarante
vaisseaux de ligne. Les pertes de l’ennemi sont, heureusement, encore
plus considérables. Néanmoins, ils ont équipé une nombreuse flotte et se
préparent à faire une descente sur les rivages de Lilliput. Sa Majesté
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Impériale,  confiante  en  votre  courage  et  en  votre  force,  souhaite  que
vous  détruisiez  la  flotte  de  ses  ennemis  [33]  ».

C’est donc la parole de Gulliver qui domine et remplit plusieurs fonctions : monologue
intérieur, discours direct adressé aux Lilliputiens (dans le cadre d’un dialogue mais qui
reste  à  sens  unique  jusqu’à  ce  que  Gulliver  leur  enseigne  sa  langue),  récit  et
description.

Les  différents  brouillons  mettent  en évidence une théâtralisation du texte.  Tandis  que
les premières versions se signalent par l’importance accordée à la description et à la
narration, le dialogue occupe plus de place dans la dernière version. Tout se passe
comme si,  d’un texte qui aurait pu faire office de livret de ballet, on évoluait vers une
forme  plus  propice  à  une  interprétation  radiophonique.  Ainsi,  dans  les  premières
versions,  l’échange entre Gulliver  et  l’envoyé du Roi  que nous venons de citer  se
résumait  à  deux phrases :  «  Dès que le  ballet  est  terminé,  l’empereur  envoie un
messager à Gulliver pour lui demander son aide contre ses ennemis qui préparent une
flotte pour envahir l’empire de Lilliput. Gulliver accepte. Tout le peuple se réjouit [34]. »
De même, alors  que dans la  version définitive,  le  début du ballet  prend la  forme d’un
récit  que Gulliver s’adresse à lui-même, un premier état du texte développait  une
narration à la troisième personne :

Version du premier sous-dossier :

1. Au cours d’une traversée vers les Indes INDES oOrientales, le navire
de  dont  Gulliver  est  était  le  médecin  fut  entraîné  par  une  violente
tempête vers la Tasmanie. La violence
Après la tempête du Le vent furieux poussa le navire vers des écueils où
il se fracassa.
Gulliver,  X  mit  une  chaloupe  à  la  mer  mais  elle  coula  et  il  dut
longuement nager au milieu de la tempête [35].

Version définitive :

Ouverture. (Atmosphère de tempête sur la mer. Naufrage du vaisseau).
Gulliver (parlant à lui-même)
Au cours d’une traversée vers les Indes Orientales, une violente tempête
entraîna notre navire, un magnifique trois-mâts, l’Antilope, vers les Nord-
Ouest de la Tasmanie [36].

2.2. La place de la musique

Dans Gulliver, comme dans un ballet, toute l’action se déroule sur la musique.
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Sur cette question de la musique, les ballets radiophoniques contemporains font état de
pratiques diverses. Ainsi dans Ballet pour les oreilles, après un générique en musique, le
dialogue  commence  sur  un  fond  silencieux.  Et  peu  après,  l’auteur  intervient  pour
insister sur ce choix du silence :

Le poète : […] L’orchestre silencieux de votre préférence est composé
par des instruments que vous-mêmes choisirez dans votre imagination.
La muse : Monsieur l’auteur raté, vous oubliez un détail important. Toute
évocation de musique concrète est sévèrement interdite.
Le poète : Alors, une pluie de silence avant que le rideau se lève !
Bruit de pluie [37].

La musique est ainsi cantonnée au discours didascalique : « La musique jusqu’alors
exubérante, ivre de joie, subitement se change en un lugubre tam-tam de mort. Le
soleil  tout  à  coup  fixe  se  décolore,  la  mort  fait  son  apparition  et  danse  autour  de  la
pomme […] [38] ». En réalité, la musique se fera entendre mais de façon très brève,
sous  forme  d’intermèdes  interprétés  par  un  chœur  [39].  Dans  Petit  Drame  à  six
instruments, la musique est plus présente. La voix du récitant tantôt se superpose à
elle, tantôt s’exprime en silence, tantôt laisse complètement la place aux instruments.
Ces différentes possibilités sont également exploitées dans Le Joueur de flûte.

Dans le cas de Gulliver, on pourrait parler de « ballettisation ». Les premières versions
prévoyaient  en  effet  de  faire  alterner  texte  et  musique  [40].  Mais  dans  la  version
diffusée,  la  musique  instrumentale  accompagne  le  récit  de  Gulliver  ainsi  que  les
dialogues,  tandis  que les échanges parlés cèdent  plusieurs fois  la  place au chant.
Certains  passages  musicaux  sont  sans  textes,  comme  l’indiquent  les  mentions
« interlude musical » ou « musique » du livret. Comme dans un ballet, tout se passe
donc en musique. Cette importance accordée à la musique fait écho à un propos que
tient  Soupault  dans Terpsichore  :  «  Le chant  et  la  danse sont  des arts  de même
essence. On a beaucoup oublié cette vérité au cours des siècles, on a perdu de vue
Terpsichore [41]. » L’un des enjeux de Gulliver est peut-être de les réunir. Au cours des
réécritures, un passage du ballet subit à cet égard des modifications intéressantes :

1er sous-dossier : « Tout en dansant ils coupent les liens qui paralysaient
Gulliver. Musique. »
2e sous-dossier : « Tout en dansant une valse ils coupent les liens qui
paralysaient Gulliver. »
4e sous-dossier (équivalente à la version définitive) : « Ils coupent scient
les  fils  tout  en  chantant,  selon  leur  coutume.  (chant  valse  des
scieurs)  [42]  »

On observe que ces différentes versions font état d’une hésitation entre la danse et le
chant, et que le texte retenu choisit, comme Soupault le préconise dans Terpsichore, de
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les associer.

Si le livret de Gulliver contient bien des ingrédients du ballet, il n’en reste pas moins
que le principal, la danse, fait défaut. Cette pièce, de par son sous-titre, convoquerait
donc le ballet de façon paradoxale, en évacuant ce qui en fait la matière principale,
c’est-à-dire le mouvement, le corps. Mais l’absence de l’ingrédient principal ne serait-
elle pas l’indice d’une intention de transposition ? Un ballet radiophonique pourrait ainsi
ambitionner de trouver un équivalent sonore à la danse, un substitut imaginaire au
spectacle visuel.

3. Du spectacle sonore au spectacle imaginaire
 
Avant  d’explorer  plus  avant  cette  hypothèse,  soulignons  qu’il  est  en  fait  inexact
d’affirmer  que  la  danse  est  absente  de  la  pièce  puisqu’elle  y  est  thématisée.  Il  peut
paraître  décevant  d’appréhender  cette  catégorisation  générique  de  «  ballet
radiophonique » sous l’angle d’une présence thématique de la danse et du spectacle,
car  le  paradoxe  s’en  trouve  atténué.  Gulliver  serait  en  effet  un  ballet  radiophonique
pour la simple raison que le ballet serait son sujet, au point de contaminer le titre.
« Ballet » désignerait  la matière fictionnelle plus que la forme. Toutefois,  à y regarder
de plus près, il semble que cette présence thématique nous conduise tout droit à la
question de la transposition.

Prenons la scène dans laquelle Gulliver et les Lilliputiens ne peuvent pas communiquer
verbalement puisqu’ils n’ont pas la même langue :

Ce petit personnage qui s’avance vers mon oreille droite, doit être un
grand personnage…
Il est tout vêtu d’argent, et son chapeau est orné de plumes…
Il est armé d’une petite baguette…
Les petits soldats se mettent au garde-à-vous. Il s’avance avec majesté.
Derrière lui, on apporte une échelle. Il grimpe. Il fait un geste de la main,
il ouvre la bouche. On croirait qu’il va faire un discours…
(Discours  incompréhensible  de  l’envoyé  de  l’Empereur.  —  Bande
magnétique,  passant  à  toute  vitesse).
Gulliver
Je ne comprends pas un mot de ce qu’il raconte… Il se tait, salue. Il
attend certainement  une réponse.  Je  vais  essayer  de lui  expliquer…
Miam, miam… Manger, miam… miam… Huff, huff… boire, glouglou, huff,
huff… Le personnage vêtu d’argent a l’air d’avoir compris [43].

C’est ici le langage corporel, soutenu par des onomatopées, qui permet à Gulliver et aux
Lilliputiens de se comprendre. Les seuls éléments que Gulliver peut interpréter sont
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corporels : la voix, le ton, les gestes, l’apparence. Un des enjeux abordés par cette
pièce est donc celui de la communication. Et par là même, l’intrigue de Gulliver renvoie
de façon plus inattendue aux enjeux du ballet scénique : imposer aux personnages de
se faire comprendre par leur corps, voilà qui fait penser à la mission des danseurs et du
chorégraphe, qui, partant du livret au ballet, doivent convertir l’expressivité des mots
en expressivité du corps [44]. Le corps doit rendre lisibles l’action et l’intention des
personnages. De même que Gulliver déchiffre les attitudes corporelles des Lilliputiens, il
semble  exister  pour  eux  avant  tout  par  sa  présence  physique.  Les  Lilliputiens  le
rebaptisent « la Montagne qui marche [45] ». De fait, il doit bouger très lentement pour
ne pas effrayer ses hôtes : « il est préférable que je marche à quatre pattes ! Ils auront
moins peur [46] ! », explique-t-il. Il précise également être « courbaturé [47] » : comme
pourrait l’être un sportif, mais aussi un danseur.

Quand Gulliver décide ensuite d’apprendre le français aux Lilliputiens, il le fait par le
chant et la danse :

Il  faudrait  tout  de  même que  je  me fasse  comprendre  !  Si  je  leur
apprenais  les  syllabes comme on me les apprenait  lorsque j’allais  à
l’école !… Je puis toujours essayer. B-A… BA… C-A… CA… Ils m’écoutent
attentivement… Ils s’approchent de mon oreille…
(Les petits hommes noirs répètent en chœur : B.A. ‒ BA).
Qu’ils  sont  malins  et  vifs  !  Ces  petits  hommes sont  vraiment  d’une
remarquable intelligence !… Ils ont l’air bien content d’avoir deviné ce
que  je  leur  proposais  !  Je  continue  :  D.A  :  DA.  —  Les  voyelles
maintenant : A ‒  E ‒  I ‒  O ‒  U… Les petits hommes répètent tout en
dansant [48]…

Et Gulliver de conclure :  « C’est une bonne méthode que d’apprendre à parler en
dansant [49] ». Dans l’intrigue de cette pièce, le corps est donc ce qui donne accès au
verbe et permet d’entrer en contact avec l’autre. De même, dans l’art du ballet, le corps
rend l’action intelligible et construit du sens. Mettant en abyme les enjeux du ballet,
Soupault en révèle aussi peut-être la portée anthropologique.

La danse est  un outil  d’apprentissage mais  elle  est  aussi  présente sous sa forme
spectaculaire,  à travers des intermèdes.  En cela,  ce « ballet  radiophonique » peut
rappeler la structure de la comédie-ballet [50]. Le premier interlude chorégraphique
intervient après le repas que les Lilliputiens offrent à Gulliver :

Les voilà qui se mettent à danser !… Est-ce un usage chez eux après le
repas ?
(Danse des Lilliputiens)
C’est joli, cette danse, mais je crois que je vais me payer une petite
sieste [51] !
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Le deuxième passage dansé correspond au moment que nous avons évoqué, celui de
l’apprentissage du français, qui donne lieu à une « (Polka des voyelles) [52] ». Quelques
instants après, Gulliver s’écrie : « Voilà d’autres petits bonshommes qui arrivent !… Ils
sont vêtus de vêtements de toutes les couleurs. Ils jonglent avec des petites boules. Ce
sont des baladins. Ils me jouent une comédie [53]. » Quant à l’épisode suivant, il se
déroule dans le palais de l’empereur où

[d] es dizaines de petits danseurs bondissent suivis par des dizaines de
petites danseuses, vêtues de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, légers
comme des papillons, s’élancent, bondissent et se mettent à danser.
(Ballet des Lilliputiens).
Je n’ai jamais vu des danseurs aussi vifs et disciplinés…
(Reprise du ballet) [54].

Ici le texte se tait pour laisser la place à la musique et à la rêverie de l’auditeur [55].
Céline Pardo, à propos de la série d’émissions dans laquelle s’inscrit le Ballet pour les
oreilles de Peñalver, souligne que son titre, Petit théâtre du poète, « révèle l’un des
usages que faisaient alors certains auteurs de la radio : sur le modèle théâtral, la radio
apparaissait comme une sorte de scène permettant de représenter un drame sonore,
visible non pas aux yeux mais à la seule imagination auditive [56] ». Voilà qui semble
parfaitement s’appliquer au ballet radiophonique de Soupault. Gulliver, au moment où
les Lilliputiens se mettent à danser, passe du double statut de conteur et de personnage
à  celui  de  spectateur,  et  nous-mêmes  passons  du  statut  d’auditeur  à  celui  de
spectateur, mais de notre propre spectacle. Le propre de cette représentation mentale
est d’échapper à la contrainte, Soupault le souligne avec humour :  « les danseurs
s’envolent aussi vite qu’ils sont venus [57] » ; de fait nous sommes à la radio et les
mots sont tout-puissants.

Le Ballet pour les oreilles de Juan Peñalver se présente d’ailleurs comme une revanche
sur le milieu chorégraphique. Cette pièce serait le résultat d’une reconversion en œuvre
radiophonique d’un projet scénique rejeté. Alors que l’on vient d’assister à un dialogue
entre les deux protagonistes, l’auteur intervient :

Vous avez entendu les voix du soleil rouge et de mademoiselle la neige,
les deux ravissants protagonistes de mon ballet La Neige rouge qui m’a
été refusé par toutes les meilleures troupes de ballet  du monde. La
distribution du ballet comporte aussi des rôles éclatants, tels des fleurs,
la campanule saumon, la campanule lilas, la campanule jaune, l’œillet
bleu et l’œillet écarlate. Cinq soleils habillés en cinq tonalités de rouge
différentes  complètent  la  distribution  du  ballet  que  vous  allez
entendre  [58].

Rien ne nous garantit évidemment que cette réorientation du texte vers la radio ne
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relève pas  de la  fiction  [59].  Mais  que l’écrivain  ait  choisi  de  concevoir  un  ballet  sans
chorégraphes  ni  danseurs,  ou  qu’il  y  ait  été  contraint,  peu  importe.  Son  ballet
radiophonique devient un lieu d’affirmation de sa liberté, et de celle du spectateur à qui
la vision du ballet appartient. Cette vision excède d’ailleurs le cadre de l’écoute, ne
s’arrête pas avec la musique, comme le suggère le narrateur des Dernières Nuits de
Paris :

La musique est tout à coup présente, tournant comme la fumée. On ne peut
dire évidemment qu’on la perçoit, mais elle s’agite et s’impose. Elle rampe
dans les allées désertes, s’accroche aux branches des arbustes, écrase les
statues. C’est une musique que l’on voit et que l’on n’entend plus car elle
n’est à cette heure que le souvenir de la musique [60].

La perception de la musique est d’autant plus forte qu’elle est à l’état de souvenir,
semble nous dire Soupault. Il met ainsi en évidence la force du travail de l’imaginaire,
capable de percevoir visuellement les formes d’un art de l’audition, et de faire d’une
musique un ballet.

Conclusion
 
Parce que la  danse est  pour  Soupault  du côté  de l’improvisation et  de la  beauté
naturelle,  elle ne semble pouvoir  se réaliser  pleinement qu’en marge de la scène.
Condamné  en  tant  que  genre  à  la  scène  et  donc  à  l’artifice,  l’issue  pour  le  ballet  est
peut-être  de  devenir  un  art  de  l’imagination  :  la  seule  scène  autorisée,  la  seule
construction chorégraphique qui vaille, c’est celle de notre rêverie. On comprend mieux
dès  lors  pourquoi  la  radio  devient  pour  Soupault  un  médium adapté,  si  ce  n’est
privilégié, pour le ballet [61]. L’expérimentation de Soupault n’est pas sans rappeler
certaines recherches du théâtre radiophonique des années 1930. Comme l’explique
Cécile Méadel, « certains auteurs proposèrent de ne pas avoir de texte mais d’utiliser
une “palette de sons” pour produire une sorte de paysage sonore [62] ». Ce fut par
exemple le cas de Walter Ruttman, mais

[…] aucun auteur ne persévéra dans cette voie, au moins à la radio. Au
Studio d’Essai, ces tentatives débouchèrent quelques années plus tard
de manière plus formalisée sur les recherches de musique concrète.
Mais, sous l’étiquette de théâtre, elles furent abandonnées et le langage
demeura un élément indispensable du théâtre à la radio [63].

De même, on peut faire l’hypothèse que l’absence du corps et de la scène a été sentie
comme trop contraire au ballet pour que le genre du « ballet radiophonique » puisse
véritablement se développer. La radio a pu suggérer au théâtre certaines expériences
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extrêmes, comme celle d’un théâtre sonore averbal, sans pour autant menacer son
existence. Comme le souligne Aline Carpentier, « la radio appelle un retour au texte.
Elle agit comme un révélateur, de ses qualités comme de ses failles [64] ». Certes, la
radio exclut la scène, mais un lien de parenté subsiste entre les possibilités offertes par
ce médium et le texte théâtral. Il n’en est pas de même pour le ballet [65]. Le « ballet
radiophonique » constitue une catégorie impossible, la danse y occupe une place si
paradoxale que la disparition, sans nul doute, la guette. Forme périlleuse donc si on
daigne la prendre au sérieux, le ballet radiophonique est sans doute par là même un
outil  d’interrogation stimulant,  tant  de l’art  chorégraphique que des ressources du
médium radiophonique.

Notes
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au théâtre musical au sens large. C’est donc une histoire (ou un simple sujet) racontée
par la musique ou en strict rapport avec elle, d’une manière bien sûr libérée des lois
narratives et des conventions de l’opéra de tradition – l’histoire peut être non-linéaire
ou ressembler à un parcours dans l’esprit du théâtre musical d’avant-garde, et la voix
ne  doit  pas  forcément  être  liée  à  la  tradition  du  chant  lyrique  »  («  Opéras
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