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En 1952, Philippe Soupault inaugure au Club d’Essai le bref programme radiophonique
Chansons d’écrivains du réalisateur débutant Jean Chouquet. Désirant réconcilier le
public et la poésie, ce programme offre une mise en musique de quelques poemes de
Soupault publiés dans le recueil Chansons (1949), chantés par différents artistes qui
mélangent les genres. D’une chanson a l'autre, le poete tisse de sa voix I'histoire de ces
textes liés a des souvenirs de ses premieres années d’enfance. Comme il le confessera
trente plus tard, cette mise en musique se révélera décevante pour le poete qui ne
parvient plus a retrouver le rythme propre a ses créations et les sons de I'enfance qui
ont inspiré ces poemes. Malgré I'apparente variété des poemes et des musiques choisis,
le theme de la mort scande le programme, comme toute I'ceuvre de poete, bien que la
musique des mots parvienne a désamorcer I'horreur.
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Abstract

In 1952 Philippe Soupault, under the direction of novice broadcaster Jean Chouquet,
inaugurated the short radio programme Chansons d’écrivains at the Club d’Essai.
Wishing to reconcile public and poetry, the programme set to music various poems by
Soupault from his collection Chansons (1949), as sung by different artistes working
across a range of genres. In his own voice, the poet describes the history of each of the
songs, which relate to memories of his early childhood. As he would confess thirty years
later, this musical setting proved to be a disappointment to the poet, who could no
longer discern the idiosyncratic rhythm of his creations and the sounds from childhood
that inspired the poems. Notwithstanding the seeming variety of the poems and of the
music chosen, the theme of death suffuses the programme, as it does the entire ceuvre
of the poet, even though the music of the words succeeds in defusing the horror.
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Dans cet article, nous allons nous pencher sur la participation de Soupault a un
programme relativement bref du Club d’Essai intitulé Chansons d’écrivains, produit au
début des années 1950 en collaboration avec un réalisateur débutant dans le métier,
Jean Chouquet. Que révele-t-elle de son rapport a la poésie ? Qu’'apporte-t-elle a sa
trajectoire de poete ? La série d’émissions date de 1952 [1]. Le poete est déja un
familier des ondes depuis 1936, année durant laquelle il s’est vu confier une émission
littéraire a Radio-Paris-PTT. Nommé directeur de Radio-Tunis en 1938, poste qu'il
occupera jusqu’en 1940 [2], il est comme tant d’autres a cette époque séduit par les
possibilités de la mise en ondes et semble a son aise dans un monde radiophonique ou
il adoptera a peu pres tous les roles possibles au micro, en studio et dans les bureaux.
Lui qui croyait étre un instrument de la poésie, ne pouvait qu’'étre séduit par cet
« instrument merveilleux », cet « étre presque fabuleux, sorte de personne douée
d’omniprésence et d’omniscience, une géante aux cent bouches » (Tardieu [3]). Car la
radio, écrivait-il en 1941, peut servir la poésie, qui « doit nous étonner, nous surprendre,
nous saisir, s'emparer de notre étre » et la poésie peut « redonner a la radio et au
cinéma le pouvoir d'exprimer la vie [4] ». Dans les années d’aprés-guerre précisément,
la radio redevient pour de nombreux poetes le lieu de tous les possibles qu'elle était
déja pour plusieurs d’entre eux dans les années trente [5]. Et, tandis que les émissions
de poésie se multiplient sur les grandes chaines de la RDF, le Club d’Essai, confié en
1946 au poete Jean Tardieu avec mission d’en faire un espace de création et de
recherche sur les possibilités artistiques du médium et d'« amener avec tact et sans
outrance, le plus grand nombre d’auditeurs aux manifestations artistiques de haute
qualité [6] », explore dans diverses directions les possibilités de poésie qu’offre la radio.

1. Rencontre avec la voix de Soupault

La série qui nous intéresse est née d’'une rencontre : celle d'un « jeune homme féru de
poésie et de radio », Jean Chouquet, sortant « de Khagne et de la Sorbonne [7] », avec
la voix de Soupault. Un jour de 1950, alors qu’il est assistant de Pierre Desgraupes pour
I’émission Le Journal des voyages sur le Programme National, Chouquet écoute Soupault
parler au micro de son voyage au Mexique, et tombe sous le charme : « Quel
séducteur ! » Le poéte possede le don de se faire écouter, sa parole est « claire, vive »,
il connait la valeur des espaces blancs et le poids du silence ; de sa parole « surgissent
les images ». Ses mots ouvrent les portes de I'imagination a ceux qui I'écoutent : il fait
« voir le Mexique par l'oreille (Mexico la nuit, les Mariachis, les pyramides
azteques) [8] ». Il a compris le pouvoir d'absence et de présence que la radio donne aux
voix [9]. A la fin de l'interview, Chouquet raconte qu'il a « l'audace » de rattraper
Soupault dans I'escalier et de lui proposer de transformer certains poemes de son
recueil réecemment paru, Chansons (1949) en « chansons chantées [10] ». L'accord est
immédiat, et c’est ainsi que démarre sous le titre Chansons d’écrivains, avec le poete et
grace a lui, la toute premiere série du jeune producteur.



Alors que les entretiens-feuilletons d’écrivain se multiplient sur les ondes, c’est un tout
autre format que Chouquet imagine avec Soupault : pensant au succes rencontré a
Saint-Germain-des-Prés par les poémes de Prévert mis en musique par Joseph Kosma ou
Christiane Verger, il concoit une série dans laquelle I'auditeur découvre en compagnie
de l'auteur ses poemes « métamorphosés en chansons ». Pour Chouquet en effet, les
poemes-chansons de Soupault sont « faits pour étre chantés [11] ». La radio devient,
dans cette série, un espace ou la poésie peut retrouver ses origines musicales, ou les
poemes de |'écrivain peuvent récupérer, peut-étre, quelque chose du caractere
populaire de toute chanson.

Or une chanson peut étre fredonnée n’importe quand, n'importe ou et par n'importe
qui, rappelle Soupault en 1952 dans I'émission Paroles de France, au micro de Georges
Charbonnier :

Les chansons obtiennent souvent I'unanimité. J'ai pu suivre le sillage
d'une chanson dans tous les pays que j'ai visités depuis deux ans [...]
« Lili Marlene », les Anglais, les Américains ont aussi chanté cette
chanson qui venait de leurs ennemis [12].

Alors que les poemes « exigent la réflexion », la chanson est pour Soupault « beaucoup
plus immédiatement acceptable », c'est « une sorte de poésie instantanée et [...] il
suffit qu’on la mette en musique pour qu’elle parvienne directement a I'auditeur [13] ».
Le jeune producteur est lui aussi sensible au pouvoir de ces airs qui se fredonnent a
Berlin ou a Saint-Germain-des-Prés. La possibilité de mise en musique de poemes
semble ainsi réaliser un réve partagé par I'écrivain et son producteur, et bien typique de
I'aprés-Libération [14], de rapprocher la poésie du grand public. A I’encontre d’autres
programmes littéraires de I'époque qui, d’apres Chouquet, « appliquaient a la regle le
diktat de Victor Hugo : “ll est interdit de poser une note de musique le long de ses
vers” [15] », les deux hommes construisent un univers ol chanson et poésie ne se
tournent pas le dos. Chansons d’écrivains préfigure ainsi le programme de Soupault et
Chouquet Prenez garde a la poésie qui voit le jour deux ans plus tard avec comme
objectif, précisément, de « réconcilier le public et la poésie trop souvent traitée sous un
jour austere et ennuyeux [16] ». Programme dans lequel la chanson aura de nouveau sa
place.

2. Musiquer les « chansons » de Soupault

Une cinquantaine de chansons ou chansonnettes rythment les six émissions de 20
minutes de la série, diffusées le dimanche du 30 mars au 4 mai 1952, entre 13h25 et
13h45. La variété musicale, vocale et de styles, caractérise le programme, qui a recours
a différents compositeurs comme André Popp, Pierre Devevey ou Jean Wiener. Des
poeémes choisis parmi les Chansons que Soupault avait publiées en 1949 sont



accompagnés de musiques de I'époque : fox, be bop, slows, en alternance avec d'autres
musiques plus classiques ou traditionnelles comme la valse, la litanie ou la berceuse. Le
tango, le paso doble, la polka ou la mazurka colorent certains poeémes de leurs sons
venus d’ailleurs. La voix du poéte disparait pour laisser place a celles d’Aimé Doniat,
Fabien Loris ou Mouloudji. Les voix de femmes (Marine-Jeanne Popp, Jeannette Pico ou
Catherine Sauvage...) alternent avec des choeurs d’enfants. Les noms d’artistes
débutants, inconnus se mélent a d'autres noms célebres ou qui le deviendront.

Au total, sur cinquante chansons enregistrées, « une quinzaine furent vraiment
réussies [17] », ce qui pour le producteur ne fut pas une mauvaise proportion. On
comprend cependant que la réalisation fut une entreprise de longue haleine - au point
que deux autres séries seulement virent le jour, la premiere autour de Raymond
Queneau (autre poete exclu du mouvement surréaliste) [18], la seconde autour du
poete espagnol Federico Garcia Lorca [19]. Quant a Soupault lui-méme, s'il s'est prété
trés volontiers a I'expérience, il semble bien, d’apres des propos a Serge Fauchereau
(pres de trente ans apres il est vrai), avoir été décu du résultat : « Mais moi ces
chansons mises en musiqgue ne me plaisaient pas [20]. »

Comment expliquer un tel jugement ? L'expérience radiophonique de Chansons
d’écrivains dévoile, une fois de plus, 'ambivalence du poete face a la musique. Soupault
auditeur radiophonique se distingue du poéte qui écrit sa propre musique, crée son
propre rythme, cadence ses mots selon son esthétique du son. Conscient du pouvoir de
la musique qui parvient plus facilement au public et désireux de rapprocher I'auditeur
de la poésie, il se découvre mal disposé a entendre chanter ses propres mots par
d’autres. Il affirme ainsi a Georges Charbonnier dans I'émission Paroles de France déja
citée :

Un poeme se lit, se dit ou se gueule et on essaye de comprendre. Par
conséquent, il a un pouvoir, un potentiel considérable. Une chanson ca
s’accepte, ca se fredonne, ¢ca se murmure. Mais c’est accepté presque
automatiquement a cause de I'accompagnement. Et je dois dire que
lorsque j'entends les poemes d’Apollinaire récités, ils me semblent
beaucoup plus forts que quand c’est une chanson [21].

Michele Finck a montré comment I'ceuvre de Soupault tient a la fois « d'un salubre “la
musique ou comment s’en débarrasser” et d'un désir de trouver un nouvel accord avec
I"art sonore [22] ». Pour Claude Coste, « tout vient rappeler la présence, tantot sourde,
tantot éclatante de la musique ; tout semble indiquer également que rien n’est simple
dans I'univers sonore de Philippe Soupault [23] ». Les poeémes que Soupault nomme
chansons, plus encore que ses autres textes, ont un rythme et une mélodie qui leur sont
propres. Aucune musique ne peut reproduire celle qu’entend le poéte en écrivant. Lui
qui écrit dans Le Bon apdtre : « J'aime les sons, c'est mon mystere [24] » et qui affirme
en 1957 que la radio va « nous donner un monde nouveau, celui des sons [25] »,
constate au fond que « cette fugitive musique que nous poursuivons, nous ne la



découvrirons jamais [26] ».

Ce qu’on peut dire, c'est que, pour Soupault, les musiques ajoutées a ses poemes les
popularisent, mais en fardant d'un air parasite la musique de paroles des poemes eux-
mémes : « La musique farde mais les fait accepter. Il est certain qu'une chanson
presque tout le monde I'accepte », dit-il encore a Georges Charbonnier [27]. Les
mélodies composées par d’'autres alterent la musicalité des mots du poéte, cassent le
rythme de ses phrases. La musique propre a ses chansons est étouffée. Les mots
familiers, en revenant au poete ainsi « fardés », lui deviennent méconnaissables,
comme s'ils ne lui appartenaient plus. Les mots incarnés dans d’autres voix le génent
parfois au plus haut point : « J'avais été choqué d’'entendre Eddie Constantine chanter
ma chanson “Mélancolie”. Je me rétractais », confesse-t-il a Serge Fauchereau [28].
« Choqué » témoigne d'un malaise profond, que traduit peut-étre le silence de sept ans
qui suit la publication de son recueil Sans phrases un an plus tard (1953). L'insaisissable
Philippe Dada n’entend-il plus la voix qui lui dicte ses poemes depuis ce jour de 1917 ou
il était sur un lit d'hdpital militaire ?

Mais a cOté des propos tenus a Serge Fauchereau, on peut en mettre d'autres, plus
ambigus, tenus a Claude Bonnefoy en 1976 dans I'émission Un poéte vivant : « Je relis
rarement mes poemes, mes chansons... surtout quand je les entends chanter, alors la je
suis étonné de voir que les chansons ont apporté quelque chose de plus a mes
poemes [29]. »

3. Un dialogue du poete avec lui-méme

En 1952, Soupault se préte au jeu que lui propose Chouquet, qui est de tisser un texte
autour de ces poemes chantés :

Vous allez parler a la premiere personne. Vous allez dire « Je m'appelle
Philippe Soupault, je suis né a Chaville ». Son ceil s’alluma. Ce fut le
déclic... Attention ! Philippe n’allait pas raconter I'histoire, ni les histoires
de sa vie, mais il allait analyser les états d’ame qui I'avaient invité a
écrire telle ou telle chanson et qui correspondaient aux sentiments qu'il
avait éprouvés de sa premiere enfance a I'age mar [30].

Face au micro de la radio, « géante aux cent bouches » (Tardieu), le poete raconte, sur
le ton de la confidence et d'une voix douce et posée [31], non pas son histoire
directement mais celle de ses chansons... qui n'est autre que la sienne, |'histoire de ses
premieres années de vie : « Je m'appelle Philippe Soupault. Je suis né a Chaville, Seine
et Oise au milieu des arbres [32] ». |l part a la recherche de I'origine de ses chansons
afin de retrouver les sons, les bruits, les mélodies qui les ont motivées : « Ces chansons
je crois qu’avant de les écrire, je les ai entendues au cours de mes réveries, pendant



mes réves et mes songes [33] ». Ce voyage dans le temps est celui d'un poéte qui tente
de retrouver |'origine de son apprentissage des sons, des mots et de la vie comme il le
déclare en guise d’introduction de la premiere émission de Chansons d’écrivains :

Toutes les premieres années de mon enfance je les ai vécues a Paris
dans cette capitale du bruit ou tous les sons, tous les cris, tous les
tumultes ont une puissance presque douloureuse. Tous ces bruits
forment le décor de mon enfance parisienne. Je n'ai jamais pu les
oublier. Ainsi les chansons que j'ai écrites marquent pour moi les étapes
de ma vie d’enfant [34].

Ainsi se vérifie tout de méme ce que Claude Debon écrit du passage de Queneau dans
le méme programme : « Tout se passe comme si la radio contraignait au dévoilement,
couchait le questionné en quelque sorte sur un invisible divan [35] ». Tissant I’histoire
de ses chansons comme pour redonner sens a ce que la musique masque, Soupault
parle bien aussi de lui, méme s'il dit ne pas aimer cela [36]. Dans cette série, il se
confesse et interprete ses poemes d’'un méme jet ; ses souvenirs se mélent a ses textes
et les chansons a ses souvenirs. De ces vases communicants, coulent des personnages,
imaginaires, littéraires ou réels, rarement nommés par leur nom : enfants, parents,
amis, jeunes filles de Chantilly, rémouleurs ou marchants d’habits. « Dans ce monde,
d’'étranges personnages passent et repassent comme de petits fantdmes, mais des
fantdmes qui sauraient chanter [37]. »

Si de temps a autre Soupault interpelle ses auditeurs anonymes, par exemple pour leur
dire que son enfance « est aussi la [leur] car le monde des enfants est celui de tous les
étres humains [38] », ce qui s’instaure au cceur de cette lecture a haute voix, c’est donc
une sorte de dialogue entre lui et ses « chansons » : le poete leur parle et les écoute. Il
en récite aussi quelques-unes, sans que l'auditeur s’en apercoive, si ce n'est par la
grace d'un infime son de cloche annongant le début et la fin de la lecture. Soupault dit
en effet ses poemes comme il parle, avec le méme souffle, le méme rythme, de sorte
que leur mélodie se méle parfaitement au rythme de sa narration que les chansons
musiquées viennent rompre. Car plus encore que ses autres textes, les « chansons » de
Soupault ont une mélodie, un souffle, une cadence qui s'inscrivent dans la continuité de
la parole du poete. Nous suivons ici Meschonnic, pour qui Soupault « fait de ce qu'il
appelle chanson un rythme, une invention du sujet [39] » :

Le rythme est concu par lui intuitivement comme une organisation du
sujet [...] Le rythme n’est pas compris selon la mécanique métrique mais
selon une régie mystérieuse du sujet, en termes d’'images et non en
rupture mais en continuité avec le « langage populaire », « le langage
quotidien » [40].

L'écart entre les poemes transformés en chansons et les poemes « parlés » se révele
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d’autant plus grand...

4. Chansons d’enfance et de mort

Les « chansons » dites ou musiquées dans la série de 1952 reprennent des rengaines
des années ou Soupault enfant apprend a parler et a aimer les mots, comme des bulles
de savon. Tel I'enfant qui répete des mots pour se les approprier ou qui fredonne une
comptine dans le noir pour se rassurer, le poete compose ses propres ritournelles a
partir de voix du passé qu’il entend de facon presque obsessionnelle, et qui ne se
taisent que lorsqu’il les a écrites. Lors de cette expérience radiophonique, il entend ces
phrases qui se répetent au point de I'agacer. Malgré I'apparente variété des chansons
choisies pour le programme, un signifiant ne cesse en effet de faire retour en ces
ritournelles (comme dans son ceuvre du reste) : ce quelque chose qui reste, qui se
répete, est de I'ordre d’un réel qui résiste, d’'un impossible a dire qui revient. C'est, ici,
« la mort qui guette ou rode [...] constamment présente ou sous-jacente [41] ». Le mot
« mort », un des premiers que Soupault ait appris « parce qu’on le prononcait toujours
tristement [42] », fait retour d’une émission a |'autre de Chansons d’écrivains. Dans ces
« chansons » d’enfance, la mort est omniprésente. Elle ressemble aux jours de la
semaine (« Les jours ont aussi des couronnes / comme les rois et comme les morts ») ;
elle habite I'ame du poéte (« La mort dans I'ame et ailleurs »). Elle provoque aussi le
désir de vivre par I'ombre de sa présence (« dépéchez-vous la mort vous guette »).

C’est d’abord la découverte de la mort de I'autre, celle d’'un marchand d’habits « mort
hier soir a Paris », « ce marchant d'habits dont le cri était si triste et qui a la lumiere du
souvenir allait devenir un funébre leitmotiv [43] ». Chez Soupault des étres meurent en
emportant avec eux les bruits, les cris qui peuplent son imaginaire sonore. C'est aussi la
sienne, car la mort de I'autre — cette absence, ce silence - devient par contagion la mort
de soi : « Et nous révions, et nous révions nous les enfants qui grandissions. Nous
révions méme que nous mourrions [44]. » Dans cette sarabande funebre, les peurs de
I'’enfant sont tournées en dérision par la parole du poete qui subvertit la forme
traditionnelle du proverbe :

Quel est celui d’entre nous

qui mourra le premier [...]

Rira bien qui mourra le dernier

Tout sera a recommencer

Mourra bien qui naitra le premier

Il faut quelqu’un pour commencer [45]

Soupault désamorce I'horreur de sa « musique drble » et de ses « sons rieurs » jouant
de ce que « Jankélévitch nomme a propos de Satie la fonction “désintoxicatrice” du
son [46] ».



Le poete des Champs magnétiques célébrait le merveilleux comme voie d'acces au
surréel, a ce « point de I'esprit d'ou la vie et la mort, le réel et I'imaginaire, le passé et
le futur, le communicable et I'incommunicable, le haut et le bas cessent d'étre percus
contradictoirement [47] ». Avec la radio, I'instrument merveilleux se manifeste de
maniere convaincante, dérangeant le réel qui ne cesse de s’'écrire et de faire retour :
« Les chansons sont des gouttes d’or / dont le refrain est la mort [48]. »
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