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Dès les années 50, l’activité radiophonique de Philippe Soupault est multiple : reporter,
producteur d’émissions consacrées à la poésie, au théâtre, entretiens. Cette diversité
s’inscrit dans un itinéraire personnel biographique. Dans une fidélité constante à Dada,
il se fait le défenseur d’une poésie populaire et spontanée et œuvre pour sortir la poésie
du livre et en faire un spectacle vivant. La radio lui offre aussi la possibilité de trouver
pour sa propre poésie des chemins nouveaux. À partir des années 70, entretiens et
témoignages  sur  le  Surréalisme  enferment  le  poète  dans  la  réitération  du  geste
autobiographique et testimonial. Ainsi le même imaginaire est-il  à l’œuvre dans les
radios  et  dans  l’œuvre  écrite  :  à  la  liberté  absolue,  à  l’inventivité  s’oppose
l’enkystement de la mémoire. Son passage à la radio épouse son passage dans la
littérature : celui d’un créateur qui peine à effacer la trace qu’il laisse.

Mots-clefs :
Imaginaire, Poésie, Radio, Soupault, Surréalisme

Abstract

Since the 1950’s,  Philippe Soupault’s activity on the radio has been very diverse :
reporter and producer of broadcasts dedicated to poetry, theatre or interviews. This
diversity falls within a personal biographical history. Constantly faithful to Dada, he
becomes the defender of popular and unprompted poetry and strives to bring poetry out
of the books and to turn it into a living show. The radio also gives him the opportunity to
find new paths for his own poetry. From the 1970’s, interviews and personal stories on
Surrealism  confines  the  poet  to  the  repetition  of  autobiographical  and  testimonial
gesture.  So,  the same imagination is  operating on the radio and in written work :
absolute freedom and inventiveness is in contradiction with memory encapsulation. His
radio journey fits closely with his literary journey : one of a creator who is struggling to
erase the traces left behind.
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Introduction
 
Multiplicité,  diversité  et  vitalité  :  voilà  les  termes qui  s’imposent  pour  caractériser
l’œuvre  radiophonique  de  Soupault.  Si  l’on  n’en  finit  pas  de  retrouver  ses  textes  –  on
sait  qu’il  n’est pas un collectionneur et qu’il  essaime ses productions sans aucune
volonté de thésaurisation – on est aussi abasourdi quand on se retrouve devant l’écran
de l’Ina qui propose le recensement des interventions de Soupault à la radio et à la
télévision :  un vertige !  Reporter,  producteur d’émissions de théâtre et  de poésie,
créateur d’œuvres radiophoniques, acteur et témoin de la vie littéraire,  Soupault  a
endossé toutes les tenues.

Ce rendez-vous avec la radio n’est pas une surprise :  il  s’inscrit  dans un itinéraire
personnel biographique, dans la continuité logique d’une activité journalistique qui, aux
temps splendides du Surréalisme, l’a déjà placé dans les marges. Il s’encadre dans une
époque, celle des grandes heures poétiques de la radio, et plus profondément entre en
écho avec l’imaginaire du créateur.

Cette relation avec la radio a ses périodes de bonheur, ses creux, ses ruptures et ses
abandons.  Si  la  radio  offre à  l’œuvre de Soupault  la  possibilité  d’une régénération,  ne
va-t-elle pas aussi la piéger en l’enfermant dans une obligation de fidélité qui lui est mal
conforme ? Ou bien Soupault déjoue-t-il le jeu de la radio avec malice ? « Quel est celui
d’entre vous / qui rira le dernier » nous demande Soupault dans le poème « Ronde [1] ».
Et c’est peut-être lui.

Je  vous  propose,  pour  ce  jeu  de  barbichette,  quelques  éclairages  sur  des  formes
différentes de son activité radiophonique au gré de mes propres plaisirs.

1. J’ai rendez-vous avec vous
 
L’activité radiophonique de Soupault commence avant la deuxième guerre. Dès 1936,
son ami Pierre Brossolette lui propose d’assurer la chronique des lettres à la radio Paris-
PTT [2]. En 1938 sa démission du journal Excelsior signe la fin de la période des grands
reportages écrits ; désormais il abandonnera le stylo du journaliste pour le micro. En
mars 1938, Brossolette suggère à Léon Blum la candidature de Soupault pour diriger
une  nouvelle  station  de  radio  à  Tunis,  destinée  à  combattre  l’influence  des  radios
italiennes mussoliniennes [3]. Radio Tunis est inaugurée le 13 octobre 1938. En juin
1940, les difficultés commencent pour Soupault. Il est limogé en décembre 1940, arrêté
pour haute trahison et emprisonné le 12 mars 1942. À Tunis, il écoute Radio Londres et
l’importance de la voix radiophonique éclate dans le poème « Ode à Londres [4] » :
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Nous étions bâillonnés avec de la boue et des immondices […]
Cette nuit Londres est bombardée pour la centième fois
Une voix s’élevait c’était le cri espéré
Nous étions bâillonnés avec de la boue et des immondices […]
Cette nuit Londres est bombardée pour la centième fois
Une voix s’élevait c’était le cri espéré

Soupault célèbre la voix qui unit les hommes, qui repousse l’angoisse, qui brise la peur,
la voix humaine qui recouvre le fracas des bombes. Et il s’embarque dans ce nouveau
média avec la ferveur qu’il met à toutes ses activités. Cependant, en dépit de quelques
« sketches radiophoniques », comme il les intitule lui-même, dans lesquels il s’engage
contre la dictature (je pense aux Moissonneurs ou à Tous ensemble au bout du monde),
sa voix sert surtout des combats poétiques et littéraires.

Après son séjour à New York, Soupault rentre à Paris le 8 octobre 1945 ; c’est une
période difficile où il lui semble que le monde ancien a disparu. Il exprime son désarroi
dans  Journal  d’un  fantôme  en  1946.  Aussi  accepte-t-il,  fin  1946,  la  direction  des
émissions en langues étrangères à la RDF, qu’il occupe six mois. Mais c’est surtout à
partir des années 1950 que se développe l’essentiel de ses activités radiophoniques,
autant dans le domaine théâtral que poétique.

Cette activité radiophonique de Soupault prolonge donc naturellement son activité de
reporter  dans  la  presse  écrite,  à  un  moment  de  difficultés  tant  financières  que
personnelles. Elle s’inscrit également dans une période de pleine croissance pour la
radio et de pleine créativité pour les émissions culturelles. Soupault a toujours été un
homme dans son siècle, prenant sur le vif toutes les modernités ; il ne pouvait manquer
le rendez-vous avec la radio.

Cette rencontre est d’autant plus naturelle qu’elle correspond chez lui à une forme de
sensibilité,  d’imaginaire.  L’écrivain  est  sensible  aux  séductions  de  la  mobilité,  de
l’instantané.  Il  n’aime  pas  s’attarder,  corrige  peu  ses  brouillons,  et  trouve  dans
l’automatisme et le jaillissement de la pensée ses plus grands bonheurs de poète. Il y a
toujours eu en lui la nostalgie de Dada ; il n’est pas un méticuleux qui remet cent fois
son travail sur le métier. Certes, la radio peut requérir un travail de longue haleine, et
Soupault préparait sérieusement ses émissions, mais il y a dans le caractère éphémère
de la radio quelque chose qui, sans aucun doute, ne manquait pas de le séduire. La
radio  n’autorise  ni  les  remords,  ni  les  retours  en  arrière,  or  Soupault  n’aime pas
remettre les pas dans les pas, bien qu’il le fasse très souvent ! Je dirai donc qu’il est un
radiophile poétiquement programmé.

Je me suis promenée dans l’immensité de cette production et j’ai choisi d’éclairer ce qui
m’est apparu comme le plus révélateur de l’imaginaire de l’écrivain, en me demandant
dans quelle mesure le travail radiophonique était un prolongement de l’œuvre écrite
et/ou ouvrait de nouveaux horizons. Vaste programme pour lequel je ne puis ouvrir que
quelques pistes !
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2. Soupault, le passeur de poésie
 
Soupault à la radio est un inlassable défenseur d’une poésie populaire au meilleur sens
du terme. Il développe avec une ardeur incroyable sa conception de la poésie et la mise
en acte de cette conception : poésie insolite, poésie spontanée, poésie pour tous. Ne
pas séparer la poésie de la vie, ne pas cantonner la poésie dans des livres, mais la faire
vivre au quotidien, dans un jaillissement toujours renouvelé, tel est son Graal.

Il est le producteur pendant une dizaine d’années avec Jean Chouquet d’émissions qui,
pour certaines, ont eu un fort succès, en particulier, Prenez garde à la poésie de 1954 à
1956, sur la Chaîne nationale. Ce travail de passeur de poésie, Soupault le poursuivra
avec les séries Faites vous-même votre anthologie en 1955-1956, Poètes à vos luths en
1956-1957,  Poésie  à  quatre  voix  en  1957-1958,  Comptines  en  1957-1959,  Poètes
oubliés, amis inconnus en 1959-1961, Proverbes et dictons en 1959-1962, puis Vive la
poésie (1962-1965) et Midis de la poésie (1961-1968).

Sa première intention est de sortir la poésie du livre pour qu’elle devienne un spectacle
vivant. L’émission Prenez garde à la poésie est préparée sur un canevas proposé en
alternance par Chouquet et Soupault pour le choix des textes, des interprètes, des
musiques. Elle est enregistrée au théâtre Gramont. La présence constante de l’humour
est assurée par Jean Poiret et Michel Serrault (qui, sous le nom de Stéphane Brineville,
incarne un poète médiocre, vaniteux et niais) ; on entend le public rire aux éclats aux
échanges souvent enlevés des duettistes. Le rythme de ces spectacles poétiques qui
durent plus d’une heure est rapide, alternant sketchs, poèmes mis en musique, et
chansons. Le rôle du public est essentiel. La série Poètes à vos luths m’est apparue
moins créative. Est-ce parce que le public a disparu ? Face à un micro, qui élimine la
présence du destinataire, l’échange Poiret/Serrault perd en panache et en dynamisme.
Les querelles simulées des humoristes, où l’un défend la poésie classique et l’autre la
poésie moderne, semblent parfois bien artificielles. En fait, la théâtralisation du débat a
besoin de la scène pour donner toute sa vitalité.

La place de la chanson dans Prenez garde à la poésie est essentielle et l’on retrouve là
le goût de Soupault pour la chanson, capable, comme il l’indique dans la préface de son
recueil  de poèmes Chansons,  de réunir des gens de milieux, de nationalités ou de
sensibilités différentes. Dans toutes les émissions, qu’elles soient en public ou en studio,
musique et chansons se taillent la part du lion. Si une partie des poèmes est dite par de
grands comédiens ‒ Jacques Dufilho, Raymond Devos, François Périer, Michel Bouquet,
Roger Blin, Louis de Funès, Suzanne Flon pour n’en citer que quelques-uns ‒, beaucoup
sont chantés par des poètes de la chanson : Charles Trenet (dont « L’âme des poètes »
sert  d’indicatif  à  l’émission Prenez garde à la  poésie),  Leo Ferré,  Guy Béart,  Félix
Leclerc, Georges Moustaki, Pierre Perret, Serge Reggiani… Les interprètes populaires de
l’époque sont évidemment conviés : Denise Benoît, Cora Vaucaire, Germaine Montero,
Catherine Sauvage par exemple. Le principe est toujours le même : accorder à la poésie
la  plus  large  visibilité  possible,  la  faire  entendre,  la  faire  vibrer  sur  des  accords
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musicaux, ou, quand il s’agit de lectures de poèmes, donner au langage la puissance
qu’il perd dans une lecture silencieuse.

Particulièrement remarquable est l’éclectisme des choix de Soupault. Des poètes de
toutes les époques et de toutes les écoles sont conviés. Certes, une grande place est
donnée à la poésie contemporaine : Apollinaire, Claudel, Cendrars, Carco, Michaux, les
surréalistes… Mais Soupault n’écarte jamais la poésie classique ou populaire : « La belle
si tu voulais » fait bon ménage avec « L’émigrant de Lander Road ». Seuls sont écartés
les symbolistes, François Coppée ou Sully Prudhomme, dont Poiret et Serrault font des
parodies humoristiques. Et quand Soupault, dans Faites vous-même votre anthologie,
sollicite la participation des auditeurs ‒ concept dont les heures de gloire ne sont pas
terminées ‒ on est surpris par le résultat : un poète surréaliste réalise cinquante et une
émissions de 25 minutes où Ronsard, La Fontaine, Verlaine ou Hugo tiennent le haut du
pavé. Le principe est le même pour la série Comptines  dans laquelle Soupault, qui
présente l’émission, fait appel à des auditeurs de toute la France.

La présence de Soupault dans ces émissions dont il est le producteur est variable. Il ne
prend pas le micro dans Prenez garde à la poésie, présente la série Comptines. Dans
Poètes à vos luths, il se prête parfois à l’exercice de l’entretien: dans l’émission diffusée
le 30 octobre 1956 par exemple, il répond à un jet de questions très variées posées par
André Frédérique et en profite pour faire une parodie ‒ assez inquiétante pour nous ‒
de la critique universitaire qui l’agace prodigieusement. De manière générale, il se fait
le chantre d’une poésie spontanée, à l’écoute du merveilleux, proche de l’oralité, et
surtout en dehors des conventions. L’anticonformisme, la recherche d’une forme de
liberté le conduisent à n’exclure aucune forme de talent. Pour lui, qui est « né pour être
poète », la poésie est un mode de vie, une façon d’être au monde, le souffle même de la
vie.

Je voudrais maintenant envisager le rôle de la radio dans l’évolution de sa propre
œuvre : comment la radio lui permet-elle de tisser de nouveaux chemins dans sa propre
création ?

3. Les nouveaux chemins de la création
 
L’œuvre de Soupault  est  mise en ondes de façon multiple et  diverse.  Adaptations
théâtrales, adaptations musicales de ses poèmes, lectures, commentaires foisonnent
entre les années 1950 et 1965. Je prendrai pour exemple de la créativité du poète à la
radio les émissions consacrées aux Chansons.

Ces six émissions de 20 minutes diffusées du 30 mars au 4 mai 1952 sont produites par
Chouquet au Club d’Essai sur une suggestion de Tardieu. Elles sont enregistrées en
studio. Chose rare, l’émission est vraiment centrée sur la poésie de Soupault, et sans
l’intermédiaire  d’un  journaliste  qui,  comme à  l’accoutumée,  viendrait  demander  à
Soupault  son point  de vue sur  le  Surréalisme [5].  Dans « Chansons d’écrivains »,
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Soupault est seul face au micro et se pose/s’expose en individu et en poète. « Je
m’appelle  Philippe  Soupault  »  déclare-t-il  pour  introduire  et  signer  l’émission.
L’ouverture  de  l’émission  nous  rappelle  étrangement  la  clôture  du  grand  poème
« Westwego [6] », poème de l’affirmation de l’identité :

et moi le premier ce matin
je dis quand même
Bonjour
Philippe Soupault

Il  n’évoquera  le  Surréalisme  qu’à  la  toute  fin  de  la  dernière  émission  avec  sa  fausse
modestie coutumière : « Je ne veux pas de ce mot pour excuser mes chansons. »

À  travers  le  fil  biographique,  il  évoque  son  imaginaire  d’enfant,  qui,  on  le  sait,  est  à
l’origine de nombreuses comptines, puis dans la deuxième émission les interdits d’une
enfance bourgeoise, la rigidité d’une famille qui voit d’un mauvais œil sa vocation de
poète. Dans la troisième émission, son amour des femmes, tissé de bonheurs et de
regrets. Dans la dernière émission où il est « arrivé au bout de son rouleau » (dit-il non
sans malice), il fait un bilan de sa vie où se mêlent la tendresse, la mélancolie, et la
révolte.  Cette  biographie  intérieure  accorde  peu  de  place  à  des  analyses
circonstancielles. C’est le chemin d’un homme qui avec lucidité, humour et une certaine
forme de mélancolie entreprend de retourner sur ses pas.

Deux choses sont tout à fait surprenantes : premièrement la lecture des poèmes ou leur
mise en musique sont insérées dans un discours explicatif,  presque illustratif  dans
lequel Soupault explique la genèse de ses poèmes. Le commentaire est fait d’une voix
sérieuse, sobre et claire, parfois passionnée et lyrique. L’ensemble prend la forme d’un
journal intérieur à rebours. D’autre part, c’est un recueil différent qui se recompose, non
pas  sous  nos  yeux,  mais  à  nos  oreilles.  En  effet  le  volume  Chansons  est  classé  par
périodes et suit la chronologie de l’écriture : Premières chansons (1920), Chansons des
buses et des rois (1921-1937), L’arme secrète (1942-1944), Chansons du jour et de la
nuit (1947), Chansons vécues (1948-1949). Mais dans sa présentation radiophonique,
Soupault déplace les poèmes, insérant par exemple dans l’évocation de l’enfance un
poème datant de 1942, ou même l’un de ses derniers poèmes. De même le poème
« Georgia », qui est le deuxième poème du recueil écrit, ferme l’émission ; les exemples
de  déplacement  sont  multiples.  Je  n’en  ferai  ici  ni  le  relevé  ni  l’analyse,  mais
simplement  soulignerai  que  l’émission  de  radio  offre  quasiment  à  Soupault  l’occasion
d’une composition nouvelle. Il rassemble les poèmes par thème biographique (l’enfant,
l’adolescent,  les  femmes),  alors  qu’à  l’accoutumée,  ses  recueils  tracent  plutôt  les
oscillations intérieures du poète sans souci de lien thématique et encore moins de
composition d’ensemble.

L’émission de radio donne alors à sa poésie quelque chose de réglé et de presque
rigoureux qui étonne. Un sens de lecture est proposé ; non seulement cette direction
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biographique, mais aussi le sens déjà d’un bilan. C’est donc à la fois une création neuve
mais aussi une œuvre moins ouverte, recomposée pour l’impératif de la transmission
radiophonique et passée par le filtre organisateur d’une conscience qui revient sur elle-
même.

Les musiques sont composées par André Popp, Pierre Devevey, Christiane Verger, Jean
Wiener et Pierre Billard. « Les poèmes de Philippe épousèrent les rythmes musicaux de
l’époque » dit Jean Chouquet dans les Cahiers Philippe Soupault [7]. La lecture ou la
mise en musique des poèmes mettent en valeur les sons et les rythmes, en rehaussant
un  aspect  essentiel  de  sa  poétique.  Soupault  en  effet  n’a  de  cesse  de  répéter  que  le
poème  s’impose  à  lui  d’abord  par  un  rythme.  Il  le  rappelle  d’ailleurs  dans
l’avertissement du recueil Chansons :

Je me réveillais chaque nuit vers trois heures du matin, quelquefois un
peu plus tard. Si j’en avais le goût et le courage (ce qui dépendait, je
crois, de ma fatigue) je pouvais noter ce que je considère comme une
chanson que j’entendais assez distinctement m’être dictée [8].

Et dans Essai sur la poésie : « Ce qu’il importe de noter, ce n’est pas la valeur poétique
plus ou moins grande des chansons mais leur tonalité, leur allure [9]. » La mise en
musique des poèmes rehausse leur mélancolie, leur caractère insolite ou leur gaieté et
elle donne incontestablement de la force aux poèmes. Ces poèmes de Soupault qui sont
parfois  murmures  ou  caresses,  qui  coulent  et  jouent  de  leur  propre  effacement,
s’ancrent  dans  la  musique  avec  des  interprètes  aux  voix  rauques,  puissantes  ou
chaleureuses. La poésie de Soupault prend corps, elle se densifie, prend même parfois
une certaine pesanteur dans les voix de Mouloudji, de Catherine Sauvage ou de Denise
Benoît.

Pourtant  ces  poèmes  ne  sont  pas  toujours  aisés  à  mettre  en  musique.  L’identité
générique est mise à mal chez Soupault : poèmes, poésies, chansons ? Je voudrais
rapprocher ici deux remarques; l’une de Laurent Flieder prise dans la conclusion d’une
intervention au colloque de Cerisy-la-Salle consacré à Soupault en 1997 :

De la chanson, Soupault reprend l’apparence, le vêtement. Certainement
pas  les  codes,  puisqu’il  y  exerce  au  contraire  tous  les  dérapages  :
surplus  d’images,  absence  de  régularité  strophique  et  rimique,
hétérogénéité  des  tons,  des  niveaux  de  langue,  des  univers  et  des
références. Il ne respecte aucun des critères « pédagogiques » auxquels
le genre doit son universel succès [10].

L’autre est de Jean Chouquet dans les Cahiers Philippe Soupault :
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Les musiciens prirent un temps très long pour composer, plusieurs mois
souvent. Ils n’étaient pas d’accord pour « musiquer » les textes que
Philippe  et  moi  leur  avions  confiés.  Ils  ne  les  inspiraient  pas.  Alors,  ou
bien ils s’échangeaient leurs textes, ou bien ils nous en demandaient
d’autres [11] !

Ainsi, l’indistinction générique semble être un obstacle à la composition musicale et
surtout elle laisse à Soupault le statut d’inclassable qui est, pour lui, le meilleur envers
de la gloire.

Néanmoins,  la  radio offre à l’œuvre poétique de Soupault  la  possibilité  de s’exposer à
un public d’amateurs avertis. Dans de très nombreuses émissions, sa poésie est reprise,
mise en musique, chantée, multipliée par les voix d’interprètes talentueux, jusqu’à des
périodes récentes puisque France Culture, dans ses Nuits, a repris certaines parties de
ces  contributions.  L’œuvre  est  considérée  pour  elle-même,  diffusée,  fredonnée  et
quelques émissions de télévision de haute qualité poursuivront ce travail. Je pense en
particulier à l’émission « Plain Chant » qu’Hélène Martin consacre le 3 décembre 1972
aux Chansons.

Pour conclure ce volet,  on peut suggérer que la mise en voix radiophonique offre à la
poésie  de  Soupault  un  ancrage  dans  la  matière,  une  forme  de  solidification  du
mouvement incessant du verbe poétique, et donc un chemin un peu différent de celui
du  stylo,  moins  gambadant  sans  doute,  moins  aérien,  mais  plus  tracé,  avec  des
marques de peinture pour guider l’auditeur.

En revanche, les nombreux entretiens qu’il a accordés sont loin de jouer le même rôle :
en un mot Soupault  est-il  une victime consentante d’une momification dans le rôle de
témoin du Surréalisme ?

4. Séductions et malices de l’âge
 
Soupault reste dans les entretiens un merveilleux passeur de poésie. J’en prends pour
exemple  un  dialogue  tout  à  fait  étonnant  avec  Ribemont-Dessaignes,  dans  deux
émissions  de  la  RTF,  l’une  du  14  avril  1958  (émission  «  Les  pouvoirs  de  la
connaissance »), l’autre du 29 mai 1961 (émission « Culture et destin »). Ribemont-
Dessaignes félicite  Soupault  d’avoir  su utiliser  la  radio comme nouveau moyen de
détection de la poésie. Face à son intervieweur accablé qui constate la mort définitive
de l’esprit dada et l’effondrement de l’intérêt pour la poésie, le poète s’engage dans un
credo enthousiaste célébrant  ses possibilités vertigineuses.  Á son ami qui  traite la
poésie  contemporaine  de  «  paravent  transparent  »,  Soupault  rétorque  d’une  voix
vibrante que la poésie est notre seule façon de nous libérer du quotidien, de nous
échapper ; il fait la distinction entre la superstition religieuse qu’il juge dangereuse et la
poésie  qui  comble  notre  soif  éperdue  d’irrationnel.  Il  évoque  même Lourdes  :  en
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quelque sorte, c’est Lourdes ou la poésie ! Je cite un Soupault lyrique :

Je ne crois pas que l’humanité puisse se passer de la poésie. La poésie
est un pouvoir. La poésie est sublimation; c’est le véritable pouvoir de la
connaissance et la possibilité de sortir de la facilité de la logique.

Être poète est donc pour lui accéder à un autre niveau de la connaissance et l’on peut
associer  poésie  et  science  dans  la  recherche  de  l’inconnu.  Une  des  erreurs  du
Surréalisme, dit-il, a été de se détourner de l’esprit de recherche par la moralisation et
la  politisation  du  mouvement.  Á  un  Ribemont-Dessaignes  quasi  désespéré  qui  se
lamente sur l’état de la culture (« […] ne restent que le vide, le néant dont se gargarise
la culture moderne »), il oppose la poésie comme mode de vie et d’être au monde. C’est
une attitude généreuse, sans doute idéaliste, dont jamais il ne se départira dans ses
entretiens.  La  voix  de  Soupault  va  s’érailler  au  fil  des  années,  mais  le  discours  ne
vieillira  pas.

Cependant, si l’on compare les grands entretiens accordé jusqu’en 1965 à ceux de la
dernière période, disons 1970-1990, on se rend compte que Soupault s’enferme dans le
rôle  de  témoin  de  Dada  et  du  Surréalisme  et  dans  la  réitération  du  geste
autobiographique.

Du 22 octobre 1963 au 30 juin 1964, Luc Bérimont réalise avec lui sur France Inter une
série de 35 émissions : « Nos quatre cents coups : entretiens avec Philippe Soupault ».
C’est  l’occasion pour Soupault  d’évoquer son esprit  de révolte,  son insoumission à
l’école, sa fierté d’être un cancre, son refus viscéral de la réussite sociale, et bien sûr de
mettre en valeur l’évidence de sa rencontre avec Dada et le Surréalisme. Son discours
est truffé d’anecdotes et de portraits ‒ Apollinaire, Reverdy, Rigaut, Roussel, Breton ‒,
faisant renaître la vie littéraire de l’époque dans un souci mémoriel.

Soupault  est  un  remarquable  conteur.  Usant  de  façon  naturelle,  des  modes  de
théâtralisation et de dramatisation du récit, il annonce son anecdote par une mise en
bouche : « Je vais vous raconter quelque chose » ou bien il retarde l’élément important
pour mieux le faire savourer (par exemple le nom de Tzara, avant d’indiquer qu’il est le
plus  habile  pour  provoquer  le  scandale).  Il  parsème le  discours  de  formules  pour
relancer le récit (« Vous ne perdez rien pour attendre »), ou de superlatifs pour marquer
son assentiment et  donner de la  force aux propos :  «  remarquable,  le  plus effroyable,
une idée de génie, un répertoire incroyable, un sens de l’humour extraordinaire, un jeu
diabolique,  des  questions  terriblement  indiscrètes  »… Il  s’exprime  avec  élégance,
raffinement  et  courtoisie.  Sa  voix  suit  les  méandres  de  l’expression  des  sentiments,
tantôt  nostalgique,  tantôt  révoltée.

Les entretiens sont organisés avec rigueur, sans beaucoup de fantaisie. Les questions
de  Bérimont  servent  à  relancer  un  dialogue  visiblement  préparé  à  l’avance  ou  à
remettre parfois dans les rails un Soupault facétieux qui s’égare parfois. Il évoque avec
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une voix malicieuse les scandales de Dada : « Je vous jure, Luc Bérimont, un beefsteak
sur la figure, ça fait très mal ! » Il rit quand il évoque Raymond Roussel qui achète une
paire de chaussettes neuves chaque jour pour ne jamais porter deux fois la même et
c’est Bérimont qui essaie de le ramener à plus de sérieux : « Parlez-moi de l’œuvre
littéraire de Raymond Roussel. »

Les emplois du je et du nous s’entremêlent constamment, abolissant les frontières mal
définies entre la remémoration personnelle et la conscience du groupe : mémoire d’un
homme, mémoire d’une génération, mémoire d’une aventure collective, mémoire d’un
poète, l’entretien charrie sans distinction générique les souvenirs de Soupault.

Cette indétermination va jouer en sa défaveur :  au fil  des années, la voix de Soupault
sur les ondes deviendra celle du témoin des grandes heures du Surréalisme, recouvrant
celle  du poète et  du créateur.  La publication des Mémoires de l’oubli  en 1981 et
1986 [12] et la disparition progressive des grands acteurs du Surréalisme encouragent
ce déplacement de la création à la réitération du geste testimonial. Inlassablement, on
assiste au retour des anecdotes qui ont fondé le Surréalisme et qui vont générer la
propre mythologie de Soupault : la découverte de Lautréamont, la rencontre décisive
avec Apollinaire,  les  folles  années de Dada,  l’exclusion du mouvement  surréaliste,
l’animosité  envers  Cocteau,  etc…  Le  mythe  se  solidifie  et  s’enkyste,  au  point  qu’il
faudra  des  émissions  pour  sortir  l’œuvre  de  l’oubli.

Dès 1975, les entretiens avec Bernard Delvaille, cinq émissions de 28mn diffusées sur
France Culture, s’ouvrent sur le rappel des propos d’Aragon dans Les Lettres françaises
en 1968 : « Qui se souvient de ce poète appelé Philippe Soupault qui a tout fait pour se
faire oublier comme d’autres se font pardonner [13] ? » Le ton est donné : désormais on
assiste à une entreprise de « dépotage » de l’œuvre ‒ pour emprunter une métaphore
jardinière. Quand, par exemple, l’émission « Nos quatre cents coups » est rediffusée en
1997 sur France Culture dans la série Grands entretiens, le sous-titre est révélateur :
« L’œuvre oubliée sous le nom ».

Quel est le rôle de Soupault dans cette « mythification » ? Soupault le raté, Soupault le
faux modeste et le vrai orgueilleux, Soupault le plus pur des surréalistes : il endosse
avec bonne grâce les images qu’on lui accroche et joue parfaitement son rôle. Mais ne
soyons pas dupes ! Par sa malice constante, par la séduction qu’il exerce sur l’auditeur
ou  le  spectateur  (je  pense  en  particulier  aux  entretiens  télévisés  de  Bertrand
Tavernier [14]), il retourne le gant et fait un pied de nez à ceux qui veulent le cantonner
dans l’image du grand poète dont il faut déterrer l’œuvre avant même que le poète ne
soit enterré. Il refuse d’être statufié de son vivant et désagrège avant sa mort la statue
qu’on veut lui ériger pour le faire rentrer dans le rang des conformismes. « Rira bien qui
rira le dernier » !

Ainsi,  l’œuvre  radiophonique s’inscrit  dans  la  continuité  qui  s’exerce  entre  poésie,
critique et romans. L’activité radiophonique me semble un prolongement de l’œuvre
dans ses fulgurances et dans ses piétinements, dans ses trouvailles libertaires et dans
ses  redites  obsessionnelles.  D’une part,  une forme d’enkystement  du souvenir,  de
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retour sur des moments clés qui alourdissent la mémoire ; d’autre part une liberté
absolue,  une inventivité inséparable de la  spontanéité,  une évasion perpétuelle  du
statut qu’autrui voudrait lui assigner. La tentation du silence qui hante l’œuvre et qui
aurait pu faire taire sa voix s’est finalement transmuée en auto-ironie. Son passage à la
radio épouse son passage dans la littérature : celui d’un créateur qui peine à effacer la
trace qu’il laisse. Et c’est un plaisir de pouvoir apporter une contestation aux propos de
Soupault dans Mémoires de l’oubli : « Mais la radio ne laisse pas de traces. C’est la voix
des fantômes. Autant en emportent les ondes… [15] » Eh bien ! si, Philippe Soupault, la
radio laisse des traces !
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