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Partant du constat que Soupault, auteur d'un essai sur Labiche, admirait en lui I'auteur
de comédies de caractere (le plus grand apres Moliere...) plus que le vaudevilliste,
I'article interroge la référence explicite au vaudeville dans deux pieces radiodiffusées de
Soupault, La Fille qui faisait des miracles, « vaudeville en quatre actes et un prologue »
(1951) et La Maison du Bon repos (1976), « tragi-vaudeville en cing actes et un
prologue ». L’examen de la série Le Théatre ou I’'on s’amuse produite par Soupault et
Chouquet de 1953 a 1956 et des émissions du poete sur Labiche d’une part, du choix du
médium radiophonique pour la diffusion de ces deux pieces d'autre part, encadre cette
analyse.
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Abstract

Focusing on the fact that Soupault, author of an essay on Labiche, admired him as the
author of character comedies (the greatest after Moliere...) more than the writer of
vaudeville, the article questions the explicit reference to vaudeville in two radio plays ,
La Fille qui faisait des miracles [The Girl who performed Miracles], “vaudeville in four
acts and a prologue” (1951) and La Maison du Bon repos [The House of Good Rest]
(1976), “tragi-vaudeville in five acts and a prologue”. A first part is devoted to a review
of the series Le Théatre ou I’'on s’amuse [Theatre to have fun] produced by Soupault
and Chouquet from 1953 to 1956, and of the poet’s programs on Labiche. The last part
comments on the choice of the radio medium for the creation of the two plays.
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Introduction

Cet article aurait pu s'intituler « Soupault et Labiche », car son point de départ est bien
la relation du poete surréaliste au célebre vaudevilliste du XIXe siecle, qu'il a considéré
a partir de 1942 comme le plus grand auteur comique francais apres Moliere. Mais en
réalité, si Soupault tenait Labiche en si haute estime c’est moins comme auteur de
vaudevilles, genre facile, léger, agréable mais superficiel - et produit phare de
I'industrie du théatre au XIXe siecle a[J[] gue comme auteur de véritables comédies de
caractere, et profond observateur de la société bourgeoise du Second Empire [1]- d’'ou
vient la famille de Soupault [2]. Il y revient souvent dans son essai sur Labiche rédigé en
1942-1943 [3], d'abord publié en 1945 puis, dans un texte refondu et nuancé, en 1964 :
« [...] Labiche n'était pas seulement un habile vaudevilliste mais un créateur de
caracteres [4] » ; « Il n"a jamais cédé a la tentation, comme le faisaient les
boulevardiers [...], de briller aux dépens du caractére de ses personnages [5] ». Le
vaudevilliste, écrit Soupault, est un « fabricant de farces [6] » qui ne recule devant
aucun artifice, aucune invraisemblance, aucune outrance pour faire rire, tandis que
["auteur comique est un observateur du genre humain qui fait rire en montrant I'homme
(le bourgeois dans le cas de Labiche) tel qu’il est, au naturel. L'un est un farceur ;
I"autre un auteur sérieux. En bref, Labiche, tout en étant un vaudevilliste de talent, a
échappé aux lois du genre en suivant une vocation qui s'inscrit d'ailleurs dans les sous-
titres de ses 160 pieces connues : a la vingtaine de vaudevilles composées jusqu’en
1859 succedent des comédies-vaudevilles (environ 70) et comédies « mélées de
chants » ou « de couplets » (une vingtaine) d’'une part, jusqu’en 1861, d’autre part des
comédies tout court, « intitulé exclusif de son ceuvre a partir de 1870 jusqu’a la fin
(1877) [7] ». Tout I'essai de Soupault construit et peut-étre méme durcit une opposition
entre vaudeville et comédie qui nous empéche a notre tour de parler de Labiche comme
d’un simple vaudevilliste. Or Soupault de son c6té a délibérément choisi le terme de
vaudeville pour caractériser deux de ses pieces radiodiffusées apres la guerre, plus
exactement la premiere et I'avant-derniere : La Fille qui faisait des miracles,
« vaudeville en quatre actes et un prologue » (1951) et La Maison du Bon repos (1976),
initialement sous-titré « tragi-vaudeville en cing actes et un prologue [8] ». Que signifie
cet attachement au genre ou au terme du vaudeville, non seulement dans I'élan de
I’essai sur Labiche apres la guerre, mais encore vingt-cing ans plus tard ? Nous
pointerons d’abord, sans trop insister sur la distinction comédie / vaudeuville,
I'implication de Soupault homme de radio en faveur d’'un « théatre ou I'on s’amuse »,
avant d’interroger la référence au vaudeville dans les deux piéces citées et pour finir le
choix du médium radiophonique.

1. Soupault entre comédies et vaudevilles



1.1. Le théatre ou I’'on s’amuse

Le théatre ou I'on s’amuse est le titre d'une série produite par Soupault et Jean
Chouquet au milieu des années cinquante durant trois saisons, de novembre 1953 a mai
1956 [9], conservées quasiment au complet par I'lna (32 émissions sur 34). L'émission
est programmée la premiere année sur la Chaine parisienne, la chaine grand public, a
raison de deux fois par mois (dans la premiere quinzaine). Elle est diffusée les deux
années suivantes sur la Chaine nationale, réputée plus sérieuse et culturelle, a un
rythme mensuel. Un petit dialogue-préface entre les deux producteurs et un de leurs
acteurs indique au début de la premiere émission l'intérét et I'ambition de la série : les
théatres ont du mal a trouver des pieces comiques, qui pourtant abondent dans le
répertoire ; les deux producteurs se font fort d’en proposer tres régulierement aux
auditeurs, francaises ou étrangeres, sans négliger les auteurs vivants ; tout ce qu'ils
souhaitent, c’'est de leur faire passer un bon moment assis chez eux dans leur fauteuil,
comme s'ils étaient au théatre. L’esprit de I'émission est donc simple et les producteurs
s'y tiendront, en fuyant aussi le genre sérieux dans les quelques préfaces ajoutées ici et
la aux pieces, toutes traitées a la maniere d'un petit sketch dialogué, vivant et
léger [10].

Dans ce répertoire, les grands noms du vaudeville et du boulevard ont la part belle :
Labiche, Feydeau, Courteline, Henry Becque ; Meilhac et Halévy, Tristan Bernard, Marcel
Achard, Sacha Guitry, André Roussin et, pour les étrangers, Bernard Shaw. Quelques
auteurs comiques célebres font leur entrée dans la série des les débuts avec Moliere et
Gogol, mais les producteurs privilégient le genre farce sur la haute comédie : de Moliere
ils donnent Georges Dandin, et de Gogol un vaudeville (adapté par Soupault), Le
Mariage. De Shakespeare une comédie gaie et une farce, dans des adaptations de
Soupault : Comment on dresse une garce (13 mars 1954, d’'aprés La Mégere
apprivoisée) et Les jeunes commeéres de Windsor, farce en cing actes (1* juin 1955).
Méme sélection du genre gai quand la deuxieme année, passant sur la Chaine
nationale, ils puisent dans I'ceuvre de Vigny, qu’'on n’attendait pas la, et de Musset
(Quitte pour la peur et Il ne faut jurer de rien) [11]. La derniere émission de la série
avant I'été 1956 semble donner le ton de cette entreprise de divertissement : I'hilarant
Ubu roi d'Alfred Jarry (5 mai 1956). Mais plutot qu’une farce ou un vaudeville, c'est une
comédie que Soupault choisit pour prendre congé des auditeurs dans |'ultime émission,
en septembre : Rendez-vous a Senlis de Jean Anouilh, « piece rose » mélant au comique
une note d’amertume, comme en réaction a |'arrét inopiné de la série au seuil d'une
nouvelle année, arrét visiblement imposé aux deux producteurs [12].

Ce balancement final de Jarry a Jean Anouilh indique bien I'éventail des rires proposés
dans ce « théatre ou I'on s’amuse », mais redisons quand méme |I'avantage numérique
donné aux pieces de boulevard... a I'exception de Labiche : dans son cas précisément,
Soupault s’est attaché a donner la priorité a I'auteur de comédies, avec trois émissions,
sur l'auteur de vaudevilles (une émission) [13].



1.2. Le « moment Labiche »

Labiche est, avec Le Misanthrope et I’Auvergnat, le premier auteur dramatique adapté a
la radio par Soupault. L'adaptation de cette comédie-vaudeville en un acte passe dans
le cadre des Soirées de Paris (Chaine nationale) en septembre 1953, soit deux mois
donc avant le démarrage du Théatre ou I'on s’amuse. Les auditeurs de cette série assez
éclectique ne pouvaient guére imaginer la place occupée par Labiche dans le palmares
de Soupault, méme si, le soir de Moi (4 décembre 1954), la préface dialoguée plaidait
déja pour une réhabilitation de son génie comique. Quelques années plus tard en
revanche, Soupault semble étre devenu a la radio francaise celui qu’on vient chercher
et qu’on interviewe des qu'il est question de Labiche. Entre 1960 et 1964 notamment, il
n'arréte pas d’en parler. C'est son grand « moment Labiche ». Le point de départ est
une série de douze émissions congue par lui sous le titre « Situation de Labiche en
1960 » [14] et diffusée tous les vendredis du 25 novembre 1960 au 10 février 1961
dans la tres sérieuse Heure de culture francaise de la Chaine nationale [15]. La série
repasse deux fois telle quelle (sous un titre un peu modifié quand méme), toujours dans
la collection Heure de culture francaise, d’abord de novembre 1963 a février 1964, puis
de juillet a septembre 1964 [16], soit avant et aprées la sortie en février 1964 de I'édition
revue et augmentée de son essai de 1945 sur Labiche [17], a laquelle la série
radiophonique a du reste servi de matrice. Autour de cette série et de ses rediffusions,
on a aussi des interviews, des préfaces parlées a des radiodiffusions de pieces de
Labiche assurées par d'autres producteurs.

Le c6té surprenant de la série est que Soupault... s’y prend au sérieux, lui qui a le
sérieux en horreur ! Sous prétexte de parler de I'actualité du théatre de Labiche, le
poete parcourt de facon assez monotone sa vie et son ceuvre, en suivant un fil
chronologique. L'exercice, qui releve de la causerie pure, sans audition d’extraits de
pieces, est aussi appelé entretien, plutot que conversation par exemple, et méme une
fois exposé [18], par les speakers chargés des annonces et désannonces, ce qui est
révélateur du manque de légereté et de liberté de ton de Soupault par rapport aux
genres de la parole enseignante. De surcroit, sans doute parce qu’il se sait mauvais
conférencier, il lit son texte, et plutét mal (trébuchements, fréquentes déglutitions), ce
qui paraft incroyable chez un homme de radio de son expérience, si soucieux par
ailleurs d'innover dans ses émissions de variétés (théatre, poésie). Du ton adopté au
choix de la chaine et du programme accueillant les douze émissions, I'Heure de culture
francaise, tout se passe en réalité comme si le poete avait changé de cible par rapport a
la série Le Théatre ou I'on s’amuse : cette fois il ne veut plus distraire le grand public,
mais plutot convaincre le public cultivé de la grandeur méconnue du génie de Labiche,
que la Comédie-Francaise remet de son c6té a I'"honneur durant ces années. Reste a
savoir si cette entreprise de réhabilitation, qui est un de ses chevaux de bataille favoris,
devait nécessairement se faire dans le style critique le plus académique, sur la chaine la
plus culturelle et dans une des émissions les plus sérieuses de la chaine... Pour
reprendre une des expressions favorites du poéte, il n'a pas voulu « faire le malin », et
c’est dommage.

Il existe cependant une version enrichie de la série, diffusée du 3 mars au 19 mai 1963
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sur France 4-Haute Fidélité (rebaptisé France Musique en décembre suivant) sous le
titre « Théatre de Labiche » : dans cette version, les causeries de Soupault sont
complétées par I'audition de scenes spécialement interprétées pour I'émission. Certes,
il y a parfois un rapport assez lache entre le sujet d'une émission et les scenes de
Labiche qui la completent. Certes, Soupault laisse a la speakerine le soin d'annoncer les
extraits des pieces et n'ajoute rien a son texte de 1960 pour les introduire ou mettre en
perspective. Mais la série a au moins le mérite de produire une anthologie de textes,
dont le choix revient sans doute a Soupault et qui nous renseigne a la fois sur la
perception qu’il a de Labiche au début des années soixante et sur celle qu'il voudrait
faire passer [19]. Disons en résumé que, conformément a |'orientation des causeries, ce
corpus Labiche privilégie les grandes années de I'auteur (les années 1850 et surtout
1860) et ses grands succes, en équilibrant les go(ts du public et les siens (concession :
La grammaire, best-seller des patronages) [20], mais en restant dans le genre de la
comédie ou de la comédie-vaudeville plus que du vaudeville pur, a I'exception du
Voyage de M. Perrichon, qui, tout en étant sous-titré comédie, est pour Soupault le
vaudeville par excellence de Labiche et méme la réalisation exemplaire du genre, « le
vaudeville du vaudeville ». La quatrieme émission (21 avril 1963) justifie ce choix en
parlant de Labiche comme d’un auteur inégal, poussé par le go(t du jour a travestir des
caracteres en personnages de vaudeville (« confusion regrettable ») et en invitant a
préférer les pieces ol se manifeste '« observateur attentif » aux « pieéces en un acte »,
aux « farces » et aux « pochades » de |'auteur.

2. Le vaudeville : oui et non

2.1. L’attrait du vaudeville

Il y a quelque chose d’étonnant dans cette insistance de Soupault a vouloir sauver
Labiche de ses vaudevilles par ses comédies, et I'amuseur par le peintre cruel de la
société bourgeoise de son époque. Parallelement en effet, lui-méme cede a I'attraction
du vaudeville, au point de vouloir absolument inscrire le mot en sous-titre de sa
premiere piece radiodiffusée apres la guerre, La Fille qui faisait des miracles. Le mot est
présent des le premier jet de la piece, en trois actes, commencé a l'université de
Pennsylvanie ou Soupault est Visiting Professor en 1944-1945 [21]. Peu apres, quand il
veut revenir au théatre c’est encore un vaudeville, Le Parasite, inspiré du roman de
Dostoievski Les habitants de Stepanchikov (1859), qu'il va présenter a son vieil ami
Marcel Herrand, directeur du Théatre des Mathurins, lequel I'accueille finalement en
1952 dans Les Lundis de Paris, la série qu’il produit sur Paris Inter [22]. Plus tard, en
1966, Soupault écrit pour la télévision un projet de vaudeville resté inédit, Le plus grand
amour, réunissant entre autres un M. Percepied, pharmacien prospere, un
M. Chantefort, controleur des contributions directes, un M. Tirelaine, « professeur a
I’école de pharmacie, pédant » et un M. Tartempoil, « jeune homme invité comme cure
dent ». Et I’enveloppe air mail sur lequel il inscrit au verso la premiere liste des
personnages porte aussi le projet de dédicace suivant : « A la mémoire d’Eugéne
Labiche, son disciple en toute humilité » (ensuit réduit en : « A la mémoire d’Eugéne
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Labiche ») [23]. En 1974, il consacre un texte au Sexe faible, le seul vaudeville de
Flaubert, pour saluer son centenaire [24]. Et son avant-derniere piece, La Maison du bon
repos, sous-titrée « comédie » dans le recueil A vous de jouer !, est comme on I'a vu
concue comme un « tragi-vaudeville en cinq actes et un prologue ». La lettre au
réalisateur qui I'accompagne la présente comme « une comédie qui est peut-étre une
farce » : en réalité, elle accompagnait la premiere ébauche de la piéce, conservée a
I'IMEC, intitulée Risques et périls et carrément sous-titrée « farce radiophonique [25] ».

Il y a au fond chez Soupault, stimulé par sa relecture en prison du Théatre complet de
Labiche dont il devient un fervent « disciple », un go(t évident du théatre gai et
divertissant, et toute sa difficulté semble avoir été de conserver une place dans sa
propre création théatrale a cette veine-la du théatre pour rire, exemplairement incarnée
dans le vaudeville ou la farce. Elle heurte en effet une autre de ses préoccupations,
prédominante dans une piece comme Rendez-vous (publiée en 1957, créée a la radio en
1960), qui est de donner a penser, de poser des questions, de faire réfléchir [26]. Mais
les inédits de théatre conservés a I'IMEC témoignent sans ambiguité en faveur de ce
Soupault vaudevilliste et plus généralement humoriste. On y trouve un vaudeville en
trois tableaux, Charmant réveillon, écrit dans la pure tradition du genre ; une
adaptation, sous le titre Encorneur, d’'une comédie de meeurs anglaise en cing actes de
William Wycherley, The Country Wife (1675) [27], inspirée de diverses pieces de
Moliere ; cing saynetes de deux ou trois pages tout a fait dans I'esprit loufoque,
nonsense et absurde d’un Tardieu, d'un lonesco ou d’'un André Frédérique, a qui deux
d’entre elles sont dédiées : Medium, On ne vous a pas tout dit, Comment allez-vous ?,
Qu’est-ce qu’il faut entendre, Toujours tout de méme et Les bons comptes font les
mauvais amis [28].

Il reste que ce corpus est demeuré inédit et que tout ce que Soupault a laissé jouer ou
publier obéit aussi et parfois d’abord a son autre pulsion, qui est de faire réfléchir le
public, a la maniere d'un Pirandello, d’un Synge ou d’'un Raymond Roussel dont il
reconnait les influences [29], et d’étre par la un auteur sérieux : « Toutes mes pieces »,
dit-il a Serge Fauchereau, « proposent des interrogations. Je voulais que les spectateurs
soient obligés (apres avoir écouté mes pieces) de se poser des questions. Le contraire,
somme toute, du théatre pour les digestions d'apres-diner [30]. » La Fille qui faisait des
miracles et La Maison du Bon repos représentent, au début et a la fin de sa carriere
théatrale, deux manieres de concilier ces deux aspirations classiques a plaire et
instruire a la fois.

2.2. Du théatre poétique au théatre de questions
La Fille qui faisait des miracles est un dréle de vaudeville [31].

Une jeune fille, Paquerette, attire a elle divers fantoches intéressés par sa réputation de
faire des miracles : un garcon d’'hotel, la dame pipi de I'hotel, un journaliste, un
ecclésiastique, un soi-disant médium, sans parler de son pere qui s’accroche a elle
comme un parasite. La piece trouve son dénouement quand Paquerette, fatiguée d’'étre
prise pour ce qu'elle n'est pas (un médium pour I'un, une guérisseuse pour un autre,



une sainte, une vedette, une sceur de charité, une béte curieuse, une pin-up... ou, pour
son pere, une source de revenus), décide de n’étre aucun de ces personnages et de
partir avec Julien le chauffeur de taxi, qui seul voit en elle une femme.

On peut identifier dans cette piece deux ou trois éléments de vaudeville : le recours au
procédé du quiproquo, présent dans les jeux de méprise qui s’enchainent sans répit ; le
caractere burlesque des principaux vis-a-vis de Paquerette ; I'aspiration au calme du
personnage principal, qui est selon Pierre Voltz « la caractéristique majeure du “genre
Labiche” », dont « [I]es personnages n’ont qu’un souci : rester immobiles, se défendre,
faire face [32] ». Mais on ne retrouve pas dans la piece, sauf dans un épisode mineur
(scene des téléphones a la réception de I’'hdtel : on ne sait plus ou donner de la téte),
I'extraordinaire vivacité de rythme elle aussi caractéristique du genre Labiche, avec ces
moments d’emballement ou d'affolement [33]. Les dialogues ou sorties des
personnages secondaires font sourire, mais presque jamais ceux qui impliquent
Paquerette. Soupault, qui n'aime pas faire de I'esprit, n'exploite pas non plus le comique
possible des situations de quiproquo. Il semble méme prendre bien soin de repousser au
second plan le topos de la fille a marier, pris ici a rebours (le pere ne veut pas se
séparer de sa fille, qui est son gagne-pain), comme pour mieux le faire surgir a la fin,
dans sa fragile fraicheur, en écho peut-étre aux figures insolites, énigmatiques,
merveilleuses, de I'amour fou surréaliste (Nadja de Breton), mais aussi au théatre de
son ami Jean Giraudoux (le type de la jeune fille [34]).

Car la véritable ambition de Soupault avec cette piece n'est pas encore de poser des
questions (méme si les dialogues avec Paquerette, trop longs et sérieux, tirent dans ce
sens et cassent le rythme), mais de « projeter sur la scene I'atmosphére de la
poésie [35] », comme c’était I'ambition de plusieurs poetes surréalistes de ses amis
dans les années vingt (Roger Vitrac, Georges Neveux...) ; cette atmosphere de |égereté,
de réve qu'il trouve dans une piece de Tzara comme Mouchoir de nuages [36] et
retrouve dans le théatre de Giraudoux. Avec Paquerette, Soupault met en effet au
centre de son espece de vaudeville un personnage auréolé de grace, la ou Labiche
construit, avec ses types les plus réussis (Perrichon, Célimare, Chambourcy), des
personnages « auréolés de comique [37] ». Ainsi, la marque du vaudeville n'est la que
pour souligner et mieux faire émerger, par contraste, la merveille de grace, de fraicheur
et d’insolite du personnage central.

Dans La Maison du bon repos en revanche, vingt-cing ans plus tard, la préoccupation
d’'un théatre poétique a completement disparu. La piece s’inscrit tres nettement dans la
suite des pieces « a questions » qui la précedent : Rendez-vous (1960, un acte),
d’atmosphere tres beckettienne, mise en ondes par I'excellent Alain Trutat (un des plus
grands), Alibis (1973) et Le Sixieme coup de minuit (1973), deux pieces en un acte
d'allure policiere. Les trois pieces traitent de I'au-dela, du jugement dernier, des
comptes a rendre sur la vie qu’'on a menée. La premiére a encore quelque chose de
dréle mais les deux autres plus du tout. Toutes les trois relevent d'un « théatre de
I’étrange » (pour reprendre le titre de la série sur France Inter qui diffuse Alibis) plus
que de ce théatre de I'absurde « illustré et exalté par Beckett et lonesco [38] ». Avec La
Maison du bon repos, diffusé sur France Culture dans la série Comédie francaise,



Soupault change de formule et tente un mélange de I'étrange et du farcesque pour
traiter du probleme du génie et de la folie, plus généralement de la personnalité : « Qui
sommes-nous ? Que sont nos amis, nos voisins et méme nos parents ? »

Deux étudiants fuyant I'orage frappent a la porte d’'une maison isolée qui s'avere étre,
ils 'apprennent a la fin, une maison de fous. En |'absence du vrai médecin, tous les
personnages se livrent a leur manie, se prennent pour le personnage de leur réve, y
compris deux des infirmiers qui, apres avoir enfermé les deux autres, jouent au
médecin. Les deux étudiants sont donc admis « a leurs risques et périls », répete avec
une inquiétante insistance I'infirmier sinistre et autoritaire qui leur ouvre la porte, qui se
présente a eux comme le médecin de la maison et qui tres vite va décréter que I'un
d’eux doit étre opéré de I'appendicite et I'autre soigné pour alcoolisme. L'atmosphére
est a la fois inquiétante et dréle : I'insistance maniaque des faux médecins a opérer les
deux étudiants, la panoplie de fantoches (Soupault parle de « caricatures » dans la
lettre-préface), les dialogues de sourds absurdes... Si le comique des portes qui
claquent, des courses-poursuites et des placards ou I'on se cache n’est pas exploité,
Soupault fait une place nouvelle au comique de répétition, procédé qu’il jugeait facile
dans son essai sur Labiche. Mais le ressort vaudevillesque par excellence reste en ce
qui le concerne celui des quiproquos, comme dans La Fille qui faisait des miracles. La
Maison du bon repos, le quiproquo des identités lui permet, en jouant sur les deux
tableaux du rire et de I'angoisse (c’est un « tragi-vaudeville ») de mettre au centre de la
piece, non plus un personnage, mais une question, qui semble a la fin n'épargner
personne, étudiants et vrai médecin compris. On sort de la piece moins diverti
qu’inquiété, songeur [39].

3. Le choix du medium radio : un choix par défaut ?

3.1. Un faible intérét pour I’écriture sonore

Les deux vaudevilles évoqués sont-ils des pieces radiophoniques ? C'est la question
qu’on peut se poser pour terminer.

La réponse est claire pour La Fille qui faisait des miracles : il s’agit en réalité d'une piece
écrite pour le théatre et non pour la radio, et radiodiffusée faute de pouvoir étre montée
sur une scene. L'adaptation au medium est doublement négligée : d’une part la
dactylographie établie pour la mise en ondes, qui évoque encore a quelques endroits un
improbable « rideau de scene », conserve un grand nombre d’indications visuelles
impossibles a faire passer au micro. D'autre part la réalisation de 1951, pourtant due a
Jean-Wilfrid Garrett, I'inventeur de la stéréophonie, néglige completement I'espace
sonore (plans, bruitages de mouvements et autres bruitages), de sorte que 'auditeur
entend une succession de dialogues entre des voix situées presque toujours sur le
méme plan, sans aucune suggestion d'entrée, de sortie, de mouvement des
personnages, ce qui est un comble pour un vaudeville. Par ailleurs deux récitants, dont
un appelé « I'auteur » dans la dactylographie, ont la charge de raconter ce que ni



I"auteur ni le réalisateur n’ont pris la peine de transformer en didascalies internes ou en
éléments sonores compréhensibles a |'oreille.

La piece a donc emporté I'adhésion [40] malgré ses défaillances évidentes de technique
radiophonique. Nous n’avons pu écouter la nouvelle mise en ondes de la piece par
Jacques Reynier en 1977 [41], avec Ludmila Mikaél, appréciée de I'auteur, mais la
comparaison des versions de 1951 et de 1977 (celle publiée dans A vous de jouer !)
montre tout le travail d’amélioration effectué par Soupault en collaboration avec son
réalisateur, notamment dans le sens d’une réduction des dialogues et des didascalies
(texte du récitant), ainsi que d’une oralisation des dialogues. La réalisation de
1992 [42], par Anne Lemaitre, est quant a elle une merveille de |égereté et d'espace
sonore (bruitages judicieux, netteté des sons, mise en espace des voix, qui viennent de
devant, de derriere, de droite, de gauche ; un seul récitant).

Il en va différemment dans La Maison du bon repos (1976), piece d’emblée concue pour
la radio et dans le souci de I'écriture sonore, plus spécialement des bruitages et du jeu
des voix. C'est la premiere fois que Soupault écrit, avec plaisir d'ailleurs, pour le micro
et non pour la scene (il était temps !). Mais on est stupéfait de lire, dans la lettre-
préface a son premier réalisateur Jacques Reynier, qu'il semble aussi avoir attendu de
travailler avec lui (a partir de 1964, pour des émissions de la Comédie-Francaise) pour
découvrir la réalité du travail de metteur en ondes :

Vous m’avez permis d’assister a des séances de mixage. Quel drole de
mot ! Et au cours de ces séances j'ai remarqué que si le texte d'une
piece avait son importance, il était nécessaire d’accorder, comme dans
la vie quotidienne, aux bruits et aux sons une présence. J'ai donc en
écrivant cette piece, essayé de donner un role a ce que vous appelez le
bruitage (reconstitution artificielle, comme ['affirment les dictionnaires,
des bruits naturels qui doivent accompagner |'acteur) [43].

Ses efforts pour intégrer les particularités de I'écriture pour I'oreille semblent d'ailleurs
avoir été un peu tatonnants : la premiere ébauche déja citée de la piece, Risques et
périls, affecte a chaque personnage un timbre de voix bien différencié, comme Soupault
I'avait fait en 1942 dans Tous ensemble au bout du monde, a I'époque ou la basse
qualité des micros incitait certains dramaturges des ondes a travailler la typologie des
voix. La version suivante (titre : La Maison du bon repos, surtitre : « 180 kms a
I'neure ») [44] supprime ces indications mais propose encore un récitant, qui disparait
de la version finale. Bref, le métier n’est pas venu d’un coup, et la mise au point de la
piece a certainement bénéficié des conseils de son réalisateur Jacques Reynier, dont
Soupault salue a la fois la science et I'érudition.

Reste des lors la question de savoir pourquoi Soupault a tant tardé a écrire pour la
radio, mais aussi pourquoi, s'il était si peu intéressé par les questions d’écriture propres
au medium, il a fait jouer ses pieces de théatre a la radio.



3.2. Posture de raté et désir de succes

Soupault avait I'habitude de dire que ses pieéces n’avaient pas eu la chance de trouver
leur metteur en scene ou leur théatre, compte tenu du colt d'une telle entreprise et de
la faible espérance de succés commercial qu’il pouvait en attendre. Un texte peut-étre
inédit de 1959, conservé a I'IMEC, revient longuement sur son godt tres précoce du
théatre, ses premiers contacts avec le monde des coulisses, « I'esprit de compromis »,
voire « les bassesses indispensables » dont doit faire preuve un acteur ou un auteur qui
a I'ambition de réussir dans ce domaine, les « échecs ou demi-échecs » d’un Roger
Vitrac, d'un Georges Neveux dans les années vingt, abordant comme lui le théatre en
poetes : « Ces échecs ou demi-échecs (provisoires) m’'apprenaient malheureusement
pour moi ce que j'aurais d( deviner depuis longtemps que le théatre en France est un
commerce plus inquiétant encore que les autres et que pour y réussir il faut accepter
toutes les servitudes commerciales [45]. » On pourrait voir dans ces propos une
variation sur le théme du poéte raté, posture qu’il n'a cessé de revendiquer au long de
sa vie et encore dans I'entretien-préface du recueil Sans phrases publié en 1953, a
I’époque donc de son retour au théatre :

J'ai toujours été effrayé par le succés parce que j'en ai mesuré les
conséquences. Le succes corrode comme |'acide - ou corrompt. Il y a
une association pourriture-succes qu’on est bien obligé de dénoncer. Je
crois aux ratés, aux vrais. Les deux poetes que j'admire le plus, Isidore
Ducasse et Arthur Rimbaud, furent des ratés intégraux. »

Et il ajoutait : « Je sais que ce n’est pas facile d’étre un raté, je sais que le succes est
enivrant. [...] Mais je hais le succes. [...] je crois qu’il faut étre délibérément un
raté [46]. »

Tout cela est plausible, mais ne peut faire oublier les démarches tentées pour étre joué
sur scene : Soupault se tourne vers la radio parce que le théatre ne veut pas de lui, non
parce qu'il ne veut pas du théatre. Il ne veut pas de ses « servitudes commerciales »,
mais cela ne I'empéche pas d’écrire avant la guerre une piece pour Jouvet (Pacifique) ni
de démarcher apres la guerre quelques directeurs de théatre, dont son ami Marcel
Herrand, en s’appuyant sur quelques exemples de réussites inimaginables ou
improbables a ses yeux, qui lui donnent espoir dans le contexte neuf de la Libération :
celui de Giraudoux dans les années trente, celui d’Anouilh, qui lui parait miraculeux,
ceux plus tard de Beckett et de lonesco, mérités mais partis sur des malentendus dit-

il [47].

Peut-étre a-t-on la aussi une raison pour laquelle Soupault a choisi de revenir au théatre
par des pieces comiques, et méme d'adopter, pour sa premiere piece d'auteur, le titre
aguicheur de vaudeville. Tout en dévaluant I'intérét du genre chez Labiche (comparé a
la comédie de caracteres ou s'exprime son génie), n'aurait-il pas quant a lui misé quand
méme sur 'attraction de I'étiquette, la réputation de divertissement facile et « grand
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public » du genre ? Soupault n’a pas, semble-t-il, abandonné apres la guerre le désir
d'un succes populaire. Toutefois la concession ne vas pas jusqu’a faire de La Fille qui
faisait des miracles un pur vaudeville. D’abord sans doute parce qu'il ne peut pas se
résoudre a faire des « pieces commerciales », comme il dit ; mais aussi peut-étre parce
que ce n'est pas si facile, et que tout le monde ne peut pas étre Labiche, Achard ou
Feydeau. Il en convient dans ses réflexions de 1959 : imiter Marcel Achard, André
Roussin, Marcel Aymé, Félicien Marceau, comme on le lui conseille quand il se plaint de
son insucces : « facile a dire [48] ». Ce sera finalement plus facile pour lui de connaitre
la réussite populaire comme producteur, avec Jean Chouquet, du Théatre ou I’on
s’amuse (1953-1956) et surtout de Prenez garde a la poésie (1954-1956).

Conclusion

Interrogé pourquoi il a arrété d’écrire des poemes entre Sans phrases (1953) et les
poemes recueillis dans Crépuscules, datés 1960-1971, Soupault renvoie a son activité
théatrale : « Cette activité qu’on connait mal, sauf heureusement a la radio, devrait, a
mon avis, justifier le silence du poete [49]. » Si I'insolite est sa grande préoccupation de
poete, alors en effet Soupault poete continue dans ses pieces de théatre a vouloir sortir
ses lecteurs et/ou son public de la routine, du banal, que ce soit avec le personnage
insolite de Paquerette dans sa premiere piece, ou avec une question insolite dans
I'avant-derniere : ne sommes-nous pas tous fous ?

Dans ce parcours théatral, Labiche s'impose a lui comme un maitre et aussi comme un
nouveau double apres tant d’autres [50] double, dans lequel il retrouve et projette son
aspiration a la simplicité : I’'homme est simple, son style est simple, son art,
« délibérément simplifié » et de ce fait exemplaire (aisance, naturel, simplicité), « est le
plus simple » (ni placards, ni quiproquos, ni naissances cachées, ni coups de théatre...) ;
ses personnages sont « des types tres simples » (égoistes, vaniteux « a |'état
pur ») [51]. Soupault aime cette simplicité d’existence, de style, d’univers (un seul type,
le bourgeois), la modestie de Labiche que le succés n’a pas corrompue, et son regard
cruel sur les bourgeois - qui détestent tant les poetes. Il aime aussi qu’on ait méconnu
ce Moliere du XlIXe siecle et que son role soit de le réhabiliter : au fond, c'est un raté
comme il les aime, auquel la postérité va rendre justice, en partie par son
intermédiaire...

Mais s'il met les comédies de Labiche plus haut que ses vaudevilles, Soupault garde
visiblement un faible pour le vaudeville. Il en écrit deux dans la pure tradition de
|égereté du genre, le premier pour la scene (Charmant réveillon), le second pour la
télévision (Le plus grand amour). Il en donne deux autres a la radio, revus et adaptés
cette fois a ses préoccupations de théatre poétique (La Fille qui faisait des miracles) ou
de théatre métaphysique (La Maison du bon repos). Le vaudeville devient ainsi, de facon
surprenante mais explicable, la référence générique de deux de ses pieces les plus
longues et les plus réussies, au début et a la fin de sa carriere radiophonique d'apres-
guerre. Comme pour dire que, si le monde est plein de questions, il y a toujours place
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pour le rire.

Notes

[1] « J'ai été le premier surpris quand je me suis rendu compte que cet auteur était
I'observateur le plus lucide de la classe dominante pendant le Second Empire, un
observateur qui ne craignait pas d’étre cruel, impitoyable méme, comme I'avait été
I"auteur du Bourgeois gentilhomme et du Malade imaginaire. » (Vingt mille et un jours,
p. 124).

[2] Soupault, dit-il a Serge Fauchereau, retrouve dans les personnages de Labiche le
milieu bourgeois de sa famille (Vingt mille et un jours, Paris, Belfond, 1980, p. 125).

[3] L'essai est commencé en prison a Tunis en 1942 et terminé a la libération de
Soupault a I'automne de cette année (ibid.). Sur la « découverte » de Labiche, v. aussi
« Philippe Soupault se déclare pour Labiche », Le Monde du 7 mars 1964 (interview par
Thérese de Saint-Phalle).

[4] Philippe Soupault, Eugene Labiche, sa vie, son ceuvre, Paris, Mercure de France,
1964, p. 162. Les caracteres a ses yeux les plus marquants, véritablement « auréolés de
comique », sont Perrichon, Célimare, Chambourcy. Soupault module cependant le
theme « Labiche créateur de types » en notant qu’un Perrichon descend directement de
Prudhomme et plus loin de M. Jourdain (p. 171).

[51/d., p. 125. Et encore : « La lecture de toutes ses pieces autorise [...] a écrire que
I'’étude des caracteres n’est jamais sacrifiée a la volonté de faire rire. Beaucoup
d’occasions se présentent dans les aventures des individus qui permettraient de les
rendre grotesques, plus ridicules encore ; Labiche ne cede pas a la tentation que les
vaudevillistes acceptent toujours » (p. 144).

161 /d., p. 180.

[7] Pierre Voltz, « Le genre Labiche », Europe, n°786, octobre 1994, p. 69. Le point
important pour Soupault est que Labiche, tout en excellant dans le rythme de ses
pieces, accorde plus d'importance aux situations, et plus encore qu’aux situations, a la
peinture de caracteres (Eugene Labiche, sa vie, son ceuvre, op. cit., p. 142).

[8] Manuscrit conservé au Fonds Soupault de I'IMEC, cote SPT 3.8.

[9] Exception ou prolongation : la diffusion d'une piece d'Anouilh apres |'été 1956, le 29
septembre, qui met un point final a la série.

[10] Préface a la diffusion du Mariage de Gogol le 3 décembre 1953 ; préface a la
diffusion de Moi de Labiche le 4 décembre 1954,

[11] Notons aussi l'effort pour faire passer des auteurs tres contemporains : une
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émission « Farces et attrapes » (1% avril 1954), propose aux auditeurs de la premiere
saison d’'écouter une salade de sketches, mélant lonesco, Prévert et Queneau ou le duo
Poiret/Serrault encore a ses débuts, a des amuseurs et revuistes célebres comme
Raymond Souplex, Rip, Max Régnier.

[12] V. la préface de Soupault a I'émission.

[13] Vaudevilles (en un acte), diffusés le 3 décembre 1956 : Un jeune homme pressé
(1848), L’affaire de la rue de Lourcines (1857) et La Main leste (1867). Comédies,
diffusées les 7 janvier, 6 mai et 4 décembre 1954 : Les 37 sous de M. Montaudouin
(1862, un acte), Célimare le bien-aimé (1863), « comédie-vaudeville » en trois actes et
Moi (1864, trois actes). Moi est la premiere « comédie » destinée par Labiche a la
Comédie-Francaise, ou elle ne connut qu’un succes d’estime. Soupault avait un faible
pour elle.

[14] Soupault continue avec Labiche un type de série critique inauguré avec Musset en
1956-1957, pour le centenaire de sa mort. Cependant le rythme et la durée des
émissions ne sont pas les mémes : la série sur Musset est mensuelle et totalise neuf
émissions d'une heure incluant la diffusion d’extraits de piece, du 26 décembre 1956 au
16 octobre 1957 ; celle sur Labiche est hebdomadaire et totalise douze émissions de dix
a quinze minutes, sans diffusion d’extraits de piece.

[15] Son prétexte semble avoir été la reprise a la Comédie-Francaise de deux pieces de
Labiche. De méme en 1964, les rediffusions précedent et suivent la diffusion de la
comédie Moi sur France Inter (12 mars 1964), jouée par les Comédiens-Francais dans
une mise en ondes de Jacques Reynier.

[16] France Culture, du 17 juillet au 25 septembre 1964.

[17] Ce « moment Labiche » a donc aussi une fonction promotionnelle du livre de
Soupault, méme assez indirecte et finalement décevante (I'ouvrage s’est mal vendu).

[18] Dans la version renommée « Théatre de Labiche », émission du 12 mai 1963.

[19] Neuf pieces y figurent (dont deux a deux reprises), ce qui est somme toute tres peu
rapporté a I'édition du Théatre complet en dix volumes (Calmann Lévy, 1878-1879) qu'il
avait en mains : Un chapeau de paille d‘Italie, comédie en cinq actes, le premier grand
succes (1851) ; Les 37 sous de M. Montaudouin, comédie en un acte de 1862, « une des
plus aimées du public » selon Soupault ; Le Voyage de Monsieur Perrichon (1860),
comédie en quatre actes ; La Poudre aux yeux (1861), comédie en deux actes et La
grammaire, comédie-vaudeville en un acte de 1867, les deux pieces préférées des
patronages ; La Cagnotte (1863), comédie-vaudeville en cing actes ; Célimare le bien-
aimé (1863), comédie-vaudeville en trois actes ; Le Misanthrope et I’Auvergnat (1852),
comédie en un acte mélée de couplets ; et pour finir L’Affaire de la rue de Lourcines
(1857), comédie en un acte. Soupault fait aussi lire dans la deuxieme émission des
extraits de La Clé des champs le seul roman de Labiche (1839).
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[20] Soupault évite Les Trente millions de Gladiator, « mis en scene comme une farce »
a la Comédie-Francaise au début des années 1960, mais s’abstient aussi de donner des
extraits de Moi, qui est sa comédie préférée.

[21] Fonds Soupault de I'[MEC, cote SPT 4.1. Manuscrit de 73 ff.

[22] La piece est présentée comme une « comédie en trois actes », mais Soupault en
parle fréquemment ensuite comme d’un vaudeville. Dans les entretiens avec Serge
Fauchereau (Vingt mille et un jours, op. cit., p. 114) et dans A vous de jouer ! (Lyon,
Laffont, 1980, p. [13], il rappelle qu’a I'origine le roman de Dostoievski est lui-méme un
« vaudeville transformé en roman a cause de la censure tsariste ».

[23] Documents conservés au Fonds Soupault de I'IlMEC, cote SPT 6.14.
[24] Fonds Soupault de I'IMEC, cote SPT 9.35.

[25] Fonds Soupault de I'IMEC, cote SPT 8.4. La derniére piéce diffusée, Etranger dans la
nuit, est quant a elle une « tragi-comédie » en un acte (A vous de jouer !, op. cit.,
p. 155).

[26] Le recueil de 1980 place ainsi en téte la piece Rendez-vous, écrite et diffusée apres
La Fille qui faisait des miracles, pour donner le ton.

[27] Fonds Soupault de I'IMEC, cote SPT 5.6. Piece traduite en France sous les titres La
Provinciale, ou L’Epouse campagnarde.

[28] Fonds Soupault de I'[MEC, cote SPT 5.5. Toujours tout de méme est dédié « A la
mémoire de Queneau, d’André Frédérique et d’Alphonse Allais », Comment allez-vous ?
« a Ken Ritter, a Jean Tardieu, a Eugene lonesco ». Les saynetes sont rangées dans la
méme chemise qu’une version de S’il vous plait, le sketch écrit avec Breton au début
des années Vingt.

[29] Vingt mille et un jours, op. cit., p. 123.
[30] /bid.

[31] Soupault fait des vaudevilles en trois actes ou plus, au lieu de vaudevilles en un
acte comme souvent chez Labiche : c'est le format des grandes comédies. Il y ajoute
aussi un prologue, ce qui les rend plus sérieux encore.

[32] Pierre Voltz, art. cit., p. 78.

[33] On ne retrouve pas non dans cette piece I'observation lucide d'un milieu présente
dans les comédies de caractere de Labiche.

[34] Isabelle dans Intermezzo, Ondine dans la piece du méme nom, Genevieve dans
Siegfried, Electre dans la tragédie du méme nom... Jacqueline Chénieux-Gendron voit
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aussi dans Paquerette un « personnage giralducien qui, telle I'Electre de Giraudoux,
laquelle choisit d’épouser le jardinier, choisit, elle, le chauffeur de taxi, Julien, plutét que
de faire fortune grace a ses dons » (« La voix de Soupault et I'espace du théatre », in
Patiences et silences de Philippe Soupault, textes réunis par Jacqueline Chénieux-
Gendron, en collab. avec Myriam Bloedé, Paris, L'Harmattan, 2000 p. 115.

[35] Vingt mille et un jours, op. cit., p. 224.

[36]/d., p. 113.

[37] Eugéne Labiche, sa vie, son ceuvre, op. cit., p. 162.
[38] Vingt mille et un jours, op. cit., p. 224.

[39] On peut cependant regretter le caractére assez lourdement didactique que
prennent les dialogues apres le retour du vrai médecin, quand chaque pensionnaire est
interrogé sur sa véritable identité et la décline docilement pour I'édification des
étudiants et du public.

[40] V. une lettre d’auditeur conservée a I'IlMEC dans le dossier de la piece (cote SPT
4.1), et le souvenir de Soupault dans ses entretiens avec S. Fauchereau.

[41] La fille qui fait des miracles, Jacques Reynier (réal.), France Culture, décembre
1977. Dactylographie du texte conservée au Bureau des manuscrits de Radio France, 88
f., cote R19919.

[42] France Culture, mars 1992. Dactylographie du texte conservée au Bureau des
manuscrits de Radio France, 88 f., cote R27843.

[43] A vous de jouer !, op. cit., p. 164. On peut dés lors se demander a qui I'on doit les
indications de dramaturgie sonore présentes dans les trois premiers sketches de
1941-1942.

[44] Fonds Soupault de I'[IMEC, cote SPT 3.8.

[45] « Depuis que j'ai commencé a écrire, a me servir d’'une plume... » [1959], Fonds
Soupault de I'IMEC, cote SPT 9.37.

[46] Poemes et poésies, Grasset, 1973, p. 377-378. V. Vingt mille et un jours, op. cit.,
p. 226 : le raté est celui « qui refuse les concessions. L'ambition de la pureté ». Soupault
aime en Labiche I'auteur a succés malgré lui en quelque sorte, du moins qui est resté
simple, modeste, humble en dépit du succes.

[47] « Depuis que j'ai commencé a écrire, a me servir d'une plume... », art. cit.
[48] Ibid.
[49] Vingt mille et un jours, op. cit., p. 227.
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[50] V. Myriam Boucharenc, L’échec et son double : Philippe Soupault romancier, Paris,
Champion, 1997.

[51] Eugéne Labiche, sa vie, son ceuvre, op. cit., p. 145-146.
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