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De nombreuses interviews s’écoutent tous les jours à la radio ou dans les podcasts.
Pour  le  public,  il  s’agit  d’un  dispositif  classique,  identifié,  qui  relève  presque  de  la
banalité. L’écoute des propos tenus prime sur l’interrogation quant à la manière dont
cette parole a été recueillie… Et,  pourtant,  derrière cette évidence,  se cachent de
nombreux  questionnements  pour  le  documentariste  portant  sur  sa  légitimité,  sa
responsabilité,  son  éthique  et,  plus  globalement,  sur  le  fondement  même  de  sa
démarche.  Qu’est-ce  que  cela  signifie,  capter  la  parole  de  l’autre  ?  Qu’est-ce  que  fait
l’intervieweur  quand il  interviewe ?  C’est  en comparant  le  métier  d’intervieweur  à
d’autres  professions,  ou  à  d’autres  types  d’interaction  qu’il  est  possible  de  définir  les
contours de la pratique de l’intervieweur.

Abstract

Many interviews can be heard every day on the radio or in podcasts. For the listeners, it
is  a  classic,  identified device,  which is  almost  banal.  Listening to  the comments made
takes precedence over questioning the way in which these words were collected... And,
yet,  behind  this  obviousness  lie  several  questionings  for  the  documentary  filmmaker-
reporter, for example relating to his legitimacy, his responsibility, his ethics and, more
generally, on the very foundation of its approach. What does it mean to capture the
words of others? What does the interviewer do when he interviews? It is by comparing
the profession of interviewer to other professions, or to other types of interaction that it
is possible to define the contours of the interviewer's practice.

Mots-clés :
Radio-interview

De nombreuses interviews s’écoutent tous les jours à la radio ou dans le podcast. Pour
le  public,  il  s’agit  d’un dispositif  classique,  identifié,  qui  relève presque de la  banalité.
L’écoute des propos tenus prime sur l’interrogation quant à la manière dont cette parole
a été recueillie… Ma problématique est la suivante : derrière cette évidence se cachent
de  nombreux  questionnements  pour  le  documentariste-reporter,  portant  sur  sa
légitimité, sa responsabilité, son éthique et, plus globalement, sur le fondement même
de sa démarche. Qu’est-ce que cela signifie, capter la parole de l’autre ? Qu’est-ce que
fait l’intervieweur quand il interviewe ?

Ce sont les sciences sociales qui ont, davantage que les médias, porté une réflexion sur
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leurs pratiques. Les questions liées, par exemple, aux émotions, au militantisme, et à
l’hostilité du terrain sont abordées par celles-ci[1].

Dans  les  médias,  il  est  peu  courant  que  les  professionnels  reviennent  sur  leur
expérience, ce ne sont pas les usages. La frustration est donc grande puisqu’en matière
d’interview à la radio seul ce qui a été capté est donné à entendre (le résultat de
l’interview). Pas tout ce qui a précédé ou suivi la diffusion de l’interview. L’émergence
du podcast qui favorise le recours du « je » dans l’écriture journalistique l’écriture au
« je » du journaliste, de celui qui a conçu le podcast, a apporté quelques exceptions[2].
On en apprend donc davantage sur les coulisses de l’interview.

Je souhaite ici revenir sur quelques expériences personnelles de terrain en lien avec
l’interview en radio. Ces interviews ont été réalisées dans le cadre de la production de
documentaires pour France Culture, entre 1997 et 2015, et il est donc possible de les
analyser avec recul. Ce travail a été mené à partir de notes rédigées sur des carnets, de
mails échangés avec les interviewés et de réécoute de certaines émissions. Précision :
ce sont des interviews de témoins anonymes,  de personnes ordinaires :  celles qui
parlent en leur nom propre, et non en tant que représentant, expert.

Mon hypothèse est la suivante : c’est en comparant le métier d’intervieweur à d’autres
professions, ou l’interview à d’autres types d’interaction qu’il est possible de définir les
contours de la pratique de l’interview. Parmi les autres professions : le sociologue, le
psychologue, le policier ou le magistrat. Parmi les autres interactions, celle qu’on peut
avoir avec un ou une amie.

L’intervieweur  sociologue.  Commençons  précisément  par  la  comparaison  entre
l’intervieweur  à  la  radio  et  le  sociologue  (ou  l’anthropologue).  Souvent,  j’ai  eu
l’impression d’effectuer un travail  semblable à celui  du sociologue, et  d’être confronté
aux  mêmes  interrogations  que  celui-ci.  Parmi  ces  questions  :  en  ayant  choisi  tel
interviewé, dont le témoignage illustre tel enjeu sociétal, est-ce que j’offre un exemple
représentatif  ?  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  victime  de  biais  qui  influencent  mon
questionnement ?  Est-ce que je  ne méconnais  pas l’univers  social  dans lequel  j’ai
pénétré ? Sur la question de la représentativité aussi  :  je peux citer l’exemple de
l’interview d’une  personne ayant  survécu  au  cancer[3].  D’après  la  responsable  de
l’émission,  des  auditeurs  trouvent  que  l’interviewé  n’est  pas  représentatif  des
personnes ayant un cancer parce qu’il estime dans l’émission que son cancer a été une
chance pour lui. Que faire face à cette accusation ?

Il y a toujours un risque de méconnaissance de l’univers social dans lequel je pénètre.
Pour  France  Culture,  je  dois  concevoir  un  documentaire  sur  l’alcoolisme  (plus
précisément sur la dépendance de personnes à l’alcool).  Expérience assez rare, je vais
pouvoir travailler avec le sociologue Jean-François Laé. Mais la première rencontre avec
lui est plutôt rude. Il a écouté un de mes documentaires et n’a pas été convaincu par la
dimension linéaire des témoignages. Pour lui, il n’y a pas assez de complexité dans ces
récits, et cela ne permet pas d’appréhender le réel de manière satisfaisante.
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Ce que me reproche Jean-François Laé, c’est que la complexité de ces trajectoires a été
gommée par les interviewés eux-mêmes. Pour lui, les enchaînements de ces récits de
vie s’avèrent trop mécaniques, et les causalités trop évidentes[4]. Sur le moment, je
suis choqué par cette critique. Ces interviewés n’ont-ils pas fait preuve de courage en
témoignant, en s’exposant, et en racontant des épisodes intimes de leur existence, qui
leur ont causé une grande douleur ? Comment leur reprocher d’omettre certains faits,
ou  de  ne  pas  souligner  suffisamment  l’ambiguïté  de  leur  comportement,  voire  leur
passivité  dans  certaines  situations  ?

J’entends  donc  la  critique  de  Jean-François  Laé  aujourd’hui.  J’ajoute  aussi  que  les
sociologues connaissent souvent très bien leur terrain, et les problématiques qui s’y
jouent, en raison de leur formation universitaire et du temps passé à explorer leurs
sujets. Nous, journalistes, et même documentaristes, nous nous intéressons à un sujet,
nous nous documentons, mais nous ne possédons pas toujours le même savoir quand
nous menons nos interviews. Et, sauf exception, nous ne passons pas autant de temps
qu’eux avec les interviewés qu’ils ont choisi d’interroger.

Depuis cette date, je n’ai cessé de repenser à ce travail avec Jean-François Laé. Le
journaliste n’est  pas un sociologue.  Mais  nous devons nous inspirer  du travail  des
chercheurs. En 2001 est publié l’ouvrage Les Naufragés. Avec les clochards de Paris.
Son auteur, Patrick Declerk, philosophe et psychanalyste, qui a ouvert une consultation
d’écoute pour SDF, a travaillé plusieurs années avec eux, et il prévient que leurs récits
de vie sont à entendre avec précaution :

Le  discours  n’est  plus,  dans  ce  monde,  au  mieux,  que  le  support  du
fantasme. Il n’engage à rien, et il n’est pas soumis à l’épreuve du réel. […]
Mise en scène dans son rapport à soi, bien avant qu’à l’autre. La première
fonction du discours est d’abord de disculper le sujet à ses propres yeux. Ses
échecs, ses dysfonctionnements, sa vie lamentable, tout cela doit être mis à
distance, expliqué, rationalisé, par une étiologie qui ne l’implique en rien.
Son discours doit, avant tout, apporter la preuve irréfutable de sa normalité :
« Ce n’est pas moi. Ce sont les femmes qui nous abandonnent, les patrons
qui nous mettent à la porte, les étrangers qui viennent prendre le travail des
Français... C’est la crise. Ce sont mes parents. C’est l’âge. Les accidents.
L’alcool qui est plus fort que moi. Je n’ai rien à voir là-dedans[5]. »

Il y a donc un risque, pour l’intervieweur, d’offrir une représentation plus que tronquée
d’un monde social.

L’intervieweur  est  un  psychologue… L’interview peut  ressembler  à  une  séance  de
psychothérapie,  dans  laquelle  l’interviewé  se  confie  sur  sa  vie  personnelle.  Dans
l’interview, l’interviewé se raconte, et livre des choses intimes à l’intervieweur, qu’il n’a
parfois  jamais  livrées,  ni  à  sa  famille,  à  ses  amis,  ni  même  à  un  thérapeute.
L’intervieweur devient donc le seul témoin d’un récit alors qu’il ne figure pas parmi ses
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proches. L’intervieweur, face à de troublantes confessions, se demande ainsi pourquoi
l’interviewé  se  confie  à  lui,  et  jusqu’où  il  peut  poursuivre  son  exploration  de  l’intime.
Rien  ne  nous  prépare  vraiment  à  interviewer  des  témoins  à  la  radio,  c’est  une
expérience qu’il faut vivre pour apprendre au fur et à mesure les enjeux liés à ce type
de parole.  Que peut-on poser  comme question ?  Sur  quels  épisodes de la  vie  de
l’interviewé peut-on l’interroger ? A-t-on le droit de lui faire préciser certains éléments
d’un épisode sur lequel il  est allé assez vite ? Peut-on révéler un secret ? Peut-on
demander  à  l’interviewé  de  décrire  ses  émotions,  ses  sentiments  ?  Comment  se
comporter si l’interviewé s’interrompt ou se met à pleurer ? En résumé, jusqu’où peut-
on  aller  ?  Il  n’y  a  aucune  réponse  à  toutes  ces  nombreuses  questions,  c’est  à
l’intervieweur  de  fixer  son  propre  cadre  et  ses  propres  limites.  J’ai  l’image  de  cet
interviewé qui s’arrête de parler tout à coup, et, soudainement gêné, balbutie quelques
phrases incompréhensibles, et met ses mains devant le micro, comme pour empêcher
ses mots d’être entendus et enregistrés. Je garde en tête ce regard perdu, la tête
secouée dans tous les sens, et cette belle naïveté qui consiste à espérer que mettre ses
mains devant un micro constitue un rempart efficace contre la captation de ses propos.
L’interviewé est-il  saisi  de  vertige  ?  Nous  ne  sommes pas  en  direct.  Je  suspends
l’interview, et demande à l’interviewé quelle est l’origine de son embarras. En arrêtant
l’interview, j’ai l’impression de lui tendre la main, et de le sauver de la noyade.

L’interview pour un média, et la conduite d’un entretien par un psychologue présentent
des  similitudes,  mais  aussi  de  nombreuses  différences.  En  témoignant  pour  le  média,
l’interviewé rend publique une partie de son histoire, tandis qu’il la maintient secrète
dans le cadre de la thérapie. La dimension temporelle n’est pas non plus la même :
souvent, l’interviewé livre son témoignage à travers une ou plusieurs rencontres avec
l’intervieweur. Celui qui dépose son histoire chez un psychologue, dans le cadre de la
cure, va le rencontrer de nombreuses fois, et ces rendez-vous vont s’étaler dans le
temps. L’interview n’est pas conçue pour venir en aide à l’interviewé, même si c’est
parfois le cas.

L’intervieweur  et  le  psychologue  n’ont  pas  non  plus  les  mêmes  contraintes  :
l’intervieweur,  à  partir  du  récit  de  l’interviewé,  doit  construire  un  récit  qui  sera
compréhensible  pour  l’auditeur,  ce  qui  suppose  une  organisation  particulière  de
l’entretien,  et  des  choix  à  opérer  au montage,  afin d’obtenir  une cohérence.  Celui  qui
consulte  un  psychologue  peut  se  répéter,  se  perdre  dans  son  récit,  le  modifier  d’une
séance à une autre, au fur et à mesure de l’avancée du travail et des interventions du
psychologue qui dispose de ses propres outils pour venir en aide au sujet. En cela,
l’intervieweur peut paraître assez démuni quand il a pour projet de récolter une parole
du type de celle recueillie sur le divan. Non seulement il ne sait pas vraiment quelles
sont les frontières de l’intimité, mais, en plus, il ne sait pas toujours comment réagir
face à un témoignage : faut-il relancer pour pénétrer plus en avant encore dans le
psychisme de l’interviewé ? L’intervieweur doit-il s’intéresser au travail de l’inconscient
de l’interviewé, à la censure qu’il peut opérer, doit-il aller au-delà du contenu manifeste
du discours, et guetter les contradictions ? L’intervieweur ne perçoit pas toujours que
l’interviewé refoule tel ou tel élément de son histoire, que celui-ci est dans le déni, ou
opère des déplacements… Point de transfert non plus, propre à la cure psychanalytique.
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D’une  manière  artisanale,  l’intervieweur  suit  le  fil  du  récit,  régit  comme  il  le  peut,  et
accompagne l’intervieweur.

Et, dès qu’il s’agit d’intime, en raison de son empathie, l’intervieweur peut manquer de
recul ou d’outils pour mener l’entretien et en saisir la profondeur. L’intervieweur peut
craindre de brusquer l’interviewé en suggérant telle ou telle piste d’interprétation, en le
contredisant, ou en pointant quelques incohérences. Sigmund Freud, en revenant sur
une de ses célèbres cures, celle avec une jeune femme qu’il appelle « Dora », qui ne dit
pas toujours la vérité selon le psychanalyste, raconte qu’il l’interpelle : « Vous avez
parfaitement  raison,  mais,  ma  chère,  n’avez-vous  pas  contribué  vous-même  à  ce
désordre dont vous me parlez[6] ? » J’ai parfois le sentiment qu’en situation d’interview
nous n’osons pas contredire l’interviewé dès qu’il  s’agit d’intimité, et nous ne nous
risquons pas à poser les questions qui « fâchent » en raison d’un souci de ne pas le
mettre en difficulté. Celui-ci a accepté de témoigner, et il mérite au moins le respect. La
question  que  Sigmund  Freud  pose  à  Dora  mérite  d’être  méditée,  et,  même  si
l’intervieweur ne s’inscrit pas dans un travail analytique, il pourrait se permettre des
questions plus subversives que celles qui sont parfois posées, afin que l’on ne reste pas
soi-même en surface dans l’exploration de l’intime. L’intervieweur perçoit bien s’il se
rapproche  d’un  «  noyau  dur  »,  d’un  événement  qui  a  pu  être  traumatisant  pour
l’interviewé  ou  d’un  souvenir  qui  le  fait  souffrir,  ou  d’un  fait  qui  est  au  centre  de  son
questionnement. C’est l’intervieweur qui choisit de s’y intéresser, ou de « passer » à la
question suivante.

L’intervieweur ressemble à un ami… En raison précisément du caractère intimiste de
certains  propos,  l’intervieweur  peut  avoir  l’impression  d’une  telle  proximité  avec
l’interviewé qu’il se sent comme en présence d’un ami. Mais ce sentiment disparaît
généralement aussitôt l’entretien achevé. Mener un entretien, c’est souvent créer une
bulle où plus rien d’autre n’existe. L’interviewé parle, et l’intervieweur l’écoute.  Et si
l’on  reste  conscient  des  différences  qui  nous  séparent  de  cet  autre,  il  existe  aussi
certaines situations où l’interviewé apparaît au contraire comme très proche de soi, et,
même, un autre soi-même. Prendre conscience d’une telle proximité où l’univers de
l’autre et le sien se fondent provoque le vertige. L’intervieweur a ainsi la troublante
impression que l’interviewé qu’il ne connaissait pas ressemble à un ami de longue date,
quelqu’un  qu’on  pourra  revoir  dès  qu’on  le  souhaite…  Une  âme  sœur…  C’est,
heureusement, ou malheureusement très rare… Cela se produit généralement quand on
se sent très proche d’un thème traité, ou des interviewés (âge, opinions, expériences de
vie).

Tout ce contexte peut contribuer à nous faire sentir trop proche de notre sujet de
documentaire, ce que l’anthropologue Judith Hayem nomme le « sentiment amoureux »
pour  le  terrain,  forme  de  fascination,  qui  peut  nuire  à  la  neutralité  supposée  de
l’intervieweur[7]. Le sentiment amoureux peut concerner son propre interviewé, au sens
d’un sentiment de proximité très étroite. Une façon rapide d’esquiver la problématique
serait  de  revendiquer  le  point  de  vue  du  documentariste  contre  l’objectivité  du
journaliste.  Mais  ce  mode  de  défense  s’avère  insuffisant.  Dans  ce  type  de  sujets,  le
risque c’est l’aveuglement, la perte de la bonne distance (ne pas interroger la partie
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adverse, ne pas poser les questions qui dérangent…).

Devient-on ami avec les interviewés ? Sans doute non, sauf rarement. Une interview
n’est pas une conversation ; même si les échanges adoptent le ton de l’intimité, ils
s’inscrivent dans une interaction visant à ne pas se reproduire. Mais il n’y a pas de
règle, et, de la même manière que certains documentaristes ou journalistes choisissent
d’interviewer des personnes qu’elles connaissent, certains deviennent amis avec leurs
interviewés. Florence Aubenas, évoquant ainsi son premier fait divers, qui l’a fait sonner
chez la femme de quelqu’un qui vient de tuer son voisin :

J’ai maintenu des liens avec la femme de l’assassin : elle était ma première
affaire, moi sa première journaliste. Nous avons fini par nous attacher l’une à
l’autre.  Je  sais  que je  cours  le  risque de déclencher  l’opprobre  de mes
confrères : je revendique cette affection. [...] Par la suite, je n’ai pas résisté
non plus à devenir l’amie d’un ex-braqueur, de plusieurs petits dealers, d’un
ouvrier de chez Peugeot, d’une technicienne de Pôle emploi, de plusieurs
agents secrets, de quelques femmes de ménage. J’espère que ce n'est pas
fini[8].

La relation de confiance qui  s’est établie entre l’intervieweur et l’interviewé peut ainsi
se prolonger au-delà de la conception du documentaire, mais cela reste un secret entre
intervieweurs et interviewés.

L’intervieweur policier ou magistrat…  À l’inverse, l’interview ressemble parfois à un
questionnaire de type judiciaire, où l’intervieweur pousse l’interviewé dans ses derniers
retranchements afin de connaître la « vérité ». Mais qu’est-ce qui autorise l’intervieweur
à aller si loin ? C’est donc bel et bien la question du consentement qui se pose dans une
situation d’interview. Certes,  l’interviewé a accepté de parler,  mais qu’est-il  prêt  à
confier de lui-même ?

 

L’intervieweur n’est ni un policier, ni un juge. Néanmoins, comme eux, il enquête, et
pose des questions afin d’établir la vérité des faits, dans le cadre d’émissions judiciaires
par  exemple.  L’intervieweur  se  fait  intrusif,  et  l’interview  ressemble  alors  à  un
interrogatoire.  Mais  l’interviewé  n’est  pas  obligé  de  répondre  aux  questions  de
l’intervieweur, ni même de le rencontrer. Comme en droit, toute personne possède un
droit  au  silence.  Régulièrement,  l’intervieweur  doit  affronter  ce  silence,  ce  qui
l’empêche de s’entretenir avec tous les protagonistes d’une affaire. Mais l’intervieweur
sait  être  opiniâtre,  et  parlementer  afin  de  recueillir  un  témoignage.  Jusqu’où  peut-il
aller,  cependant,  pour  convaincre  l’autre  de  parler  ?

Je me suis souvent demandé qui était l’intervieweur pour ainsi insister autant lors de la
demande  d’une  interview.  J’ai  souvenir  d’avoir  passé  deux  heures  sur  une  plage
bretonne pour  convaincre  un  marin-pêcheur  récalcitrant  de  raconter  comment  son
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bateau avait été saboté… Il avait été échaudé par un reportage qui ne lui avait pas plu,
et il ne voulait plus parler au journaliste. J’avais utilisé tous les arguments possibles
pour qu’il  change d’avis. Il  avait fini par me fixer rendez-vous le soir, chez lui, et avait
livré son témoignage. Sans lui, l’émission aurait manqué d’objectivité, elle aurait été
bancale. Qui devient-on quand on parlemente ainsi ? N’est-ce pas une forme de menace
quand on indique à l’autre que l’émission se fera, sans lui, ou avec lui, et que ce serait
mieux qu’il témoigne pour garantir cet équilibre, et la sauvegarde de ses intérêts ?

Interviewer, c’est donc prendre tous les risques d’une interaction hybride, incomplète,
mais dont l’ambition est  toujours de renseigner sur les êtres à défaut de toujours
expliquer le monde…
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