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Le documentaire sonore, en tant qu’art de terrain mettant en jeu les voix d’'« acteurs
sociaux » (Nichols, 2001) diversement situés, est indissociable d’'une éthique de
I'enregistrement. Le positionnement des auteurs et des autrices vis-a-vis des personnes
enregistrées se manifeste dans les dispositifs techniques et les modes d'énonciation
employés, autant que dans la composition du documentaire. Une attention stylistique
au documentaire sonore doit donc examiner ce positionnement et sa traduction
esthétique, prenant acte d'une redéfinition du style comme « praxis globale »
(Pouillaude, 2020). L'étude comparée de trois productions contemporaines, celles de
Raphaél Krafft, Mehdi Ahoudig et Anouk Batard, et Sylvie Gasteau, permet de dégager
différents ethos de documentaristes (ethos du reporter, du détective ou de I'ami-e), qui
sont autant de manieres de recueillir et de diffuser les voix des autres.

Mots-clefs :

Abstract

Sonic documentary, as a field art, staging voices of « social actors » (Nichols, 2001)
from different backgrounds, is deeply interwinded with an ethics of recording. The
authors standpoints, and their attitude to the ones they record, manifest in technical
devices, speech acts, and in the documentary composition. A stylistic consideration of
sonic documentary thus demands to analyze these standpoints and their aesthetic
translation, taking account of a redefinition of style as a « global praxis » (Pouillaude,
2020). The compared study of three contemporary productions, by Raphaél Krafft,
Mehdi Ahoudig and Anouk Batard, and Sylvie Gasteau, reveals different documentary
ethos (the reporter’s, the detective’s and the friend’s ethos), which are as many ways to
collect and broadcast voices of others.

Le « beau documentaire » radiophonique s’inscrit dans un ensemble plus vaste
d’écritures contemporaines issues du « tournant ethnographique » des arts. Collectant
et agencant les voix des autres pour produire des récits a référentialité forte, les
documentaristes sont confrontés a des enjeux éthiques indissociables de I'esthétique de
leurs créations. La pratique de terrain tout autant que le montage des voix engagent la



responsabilité des auteurs et autrices vis-a-vis des personnes enregistrées. Cette
contribution propose de dégager quelques outils d’écoute critique pour rendre compte
de la diversité de leurs positionnements, et d’interroger ainsi la possibilité, sinon d’une
réflexion déontologique, du moins d'un travail réflexif sur les manieres d’enregistrer et
de diffuser les mots d’autrui, a I'heure ou la popularité et I'économie du podcast sont en
pleine expansion. Aprés un retour sur quelques bases théoriques resituant cette
réflexion dans un dialogue avec les sciences sociales, je tenterai d'illustrer, a travers
trois études de cas, la diversité des pratiques de mise en récit des voix des autres, et
I’éthos d’auteur ou d’autrice qu’elles impliquent.

1. Quels enjeux éthiques d’un art radiophonique de
terrain ?

1.1. Le documentaire sonore dans le « tournant ethnographique »

En France, le documentaire radiophonique s’est construit dans les années 1960 dans
une double rupture avec lI'espace du studio comme seul lieu de I'expression
radiophonique, et avec les voix des élites intellectuelles qui monopolisaient I'antenne.
En 1972, René Farabet, qui participe, au cceur de I'Atelier de création radiophonique, a
I'invention d’un art spécifiquement radiophonique, écrit : « le monde est le studio de
demain [1]. » Ainsi, une certaine radio « d’expression [2] », pour reprendre les termes
de Yann Paranthoén, ou de « création [3] », comme la désignerait plus volontiers Kaye
Mortley, va devenir un art sonore de terrain, notamment a la faveur de I'invention du
Nagra.

Comme les autres arts, la radio connait alors un « tournant ethnographique » - selon
I'expression proposée par le théoricien américain Hal Foster [4]. Dans son désir
d'écritures tournées vers le réel, elle rencontre de nouvelles questions d’ordre
esthétigue, mais aussi éthique. Les documentaristes vont désormais enregistrer les voix
de I'autre social ou culturel, autrement dit de personnes réelles, diversement situées,
que I'approche documentaire transforme en « acteurs sociaux » (social actors), ou en
« joueurs culturels » (cultural players) [5], selon Bill Nichols, théoricien du cinéma
documentaire. Comme dans toute relation d’enquéte qui « transform[e] [...] la vie des
autres en terrain [6] », la responsabilité de I"auteur ou de I'autrice est alors engagée. Sa
présence et la diffusion de I'ceuvre sont susceptibles de bouleverser les existences des
protagonistes au-dela de ce qu'il ou elle aurait anticipé ou souhaité. De plus, la relation
d’enregistrement, a l'instar de toute relation ethnographique, peut étre porteuse d’un
rapport de force ou un pouvoir est exercé par celui ou celle qui enregistre sur les
personnes enregistrées, qui plus est quand ces dernieres n’ont pas la main sur la phase
de montage.

Les sciences humaines ont depuis longtemps posé cette question éthique, de
différentes manieres selon les disciplines : en défendant la nécessité d’une histoire des



classes populaires pour les historiens et historiennes, en déconstruisant le rapport
colonial aux groupes étudiés du coété de I'anthropologie, ou en analysant les
mécanismes de domination de classe, de genre, ou de race qui interferent avec
I’enquéte pour les sociologues.

1.2. Ecrire avec les voix des autres

D'autre part, la spécificité du documentaire sonore est I'utilisation de la voix comme
matériau d'écriture et la centralité de celle-ci dans la représentation d’autrui, qu’elle
soit employée pour le contenu propositionnel de ce qu’elle dit ou comme matiere
sonore. En I'absence d’'image, la voix tient lieu de « visage », au sens de Levinas, c’est-
a-dire de « présence en face [7] » de I'autre. Mais cette voix de I'autre, et ses manieres
de parler, sont elles-mémes prises dans des déterminations sociales. Pierre Bourdieu a
montré que les styles de voix étaient socialement situés, soumis a des hiérarchies
reflétant la hiérarchie des groupes sociaux [8]. Une inégalité proprement vocale existe
alors, par laquelle on reconnaft a certaines voix plus de légitimé qu’a d’autres, et le
documentaire sonore, en tant que forme polyphonique, est inéluctablement pris dans
ces conflits linguistiques et sociaux.

A ce titre, le documentaire radiophonique reléve, comme le roman tel que le décrivait
Mikhail Bakhtine, d'une expression plurilinguiste, au sens ou « c’est précisément la
diversité des langages, et non l'unité d’'un langage commun normatif, qui apparait
comme la base du style [9] ». Bakhtine ajoute que la prose romanesque exprime ainsi «
une sensibilité a la concrétion et a la relativité historique et sociale de la parole vivante
», en vertu de laquelle elle « s’empare du mot, chaud encore de sa lutte, de son
hostilité, du mot point résolu encore, déchiré entre les intonations et les accents
hostiles, et, tel quel, le soumet a I'unité dynamique de son style [10]. » La
représentation des styles de voix et la valeur qui leur est attribuée dans I’économie du
récit sont alors loin d’'étre neutres sur le plan politique, a fortiori quand le documentaire
sonore prétend donner a entendre « la voix des délaissés [11] », pour reprendre les
mots de Laurent Demanze a propos des littératures factuelles contemporaines. A titre
d’exemple, dans un article sur « Les mondes du travail dans les documentaires de
France Culture, années 1980-1990 », Cécile Morin remarque que les voix des
travailleurs manuels sont systématiquement captées dans leur environnement de
travail, ou entourées de bruits au montage, tandis que les voix des intellectuels sont
enregistrées dans « I'acoustique neutre d’un bureau ou d’un studio », ce qui « contribue
a mettre en valeur le contenu sémantique de leurs paroles au détriment de ses
composantes acoustiques, et a [leur] conférer de fait une portée d'ordre général et
atemporel [12] ».

1.3. Une praxis globale

La question éthique du positionnement du documentariste face a ces voix peut alors
étre prise comme point de départ pour penser I'esthétique du documentaire
radiophonique. Cette réflexion nécessite de considérer, au-dela de la forme finie, fixée
par le montage, un ensemble de pratiques : les gestes d’enregistrement des
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documentaristes, les types de relation instaurées avec les protagonistes, les manieres
d’agencer les voix récoltées, voire les manieres de restituer aux participants le travail
terminé. Cela revient finalement a écouter les documentaires sonores non seulement
comme des ceuvres, mais comme des « praxis globale[s] [13] », selon I'expression
proposée par Frédéric Pouillaude, praxis dans lesquelles la situation d’enregistrement et
tout ce qui s'y joue importent autant que la création de la trame de la piéce.

2. Quelques exemples de gestes, d’esthétiques et
d’'ethos documentaires.

Je vais maintenant évoquer trois exemples de pieces radiophoniques qui présentent
différents positionnements et manieres d’écrire avec les voix des autres. Dans le champ
de la diffusion radiophonique, le documentaire sonore est situé a l'interface entre le
productions journalistiques et artistiques (la frontiere entre les deux étant souvent
incertaine). Les auteurs et autrices des pieces choisies ne se reconnaissent pas
nécessairement comme documentaristes, mais leurs pieces sont diffusées dans des
créneaux qui ont une couleur éditoriale commune : d’'un coté les émissions de France
Culture se réclamant d'une « radio cousue main [14] » (LSD, la série
documentaire et Création on Air), et de |'autre, Arte Radio.

2.1. Les voix d’un documentaire journalistique embarqué

Le premier exemple est un documentaire de Raphaél Krafft, réalisé par Guillaume Baldy,
intitulé Nord-Mali, I'opération Iroquois [15]. Il constitue le premier épisode d'une série
sur I'armée francaise diffusée dans LSD en 2017. Raphaél Krafft se revendique comme
journaliste plutot qu'auteur de radio [16]. Il travaille souvent sur des terrains lointains,
parfois dangereux, dans la tradition du grand reportage. Ses émissions donnent a
entendre des situations concretes a forte portée politique : il couvre notamment la crise
de I'accueil des migrants, et a fait plusieurs tours de France a vélo — accompagné
d’'Alexis Montchovet — en période d’'élections, dans une visée radiophonique. Il rend
compte de ces situations a échelle humaine en donnant la parole aux acteurs et actrices
qui y sont impliqués, tout en donnant des informations sur le contexte global.

Dans Nord-Mali, I'opération Iroquois, les personnages sont les militaires de I'armée
francaise : des officiers supérieurs et des soldats d’infanterie. Face au micro, leurs voix
s'expriment dans un langage militaire tres codifié, qui laisse parfois place a des «
paroles sensibles », des paroles plus subjectives quand les soldats baissent la garde, a
la faveur d’une plaisanterie de I'intervieweur ou d’'un « moment de poésie » (Raphaél
Krafft), ou ils témoignent de leur expérience du désert et de la difficulté psychologique
de la mission. Raphaél Krafft utilise pour les capter un micro MS de bonne qualité, mais
« tout-terrain », qu'il tient toujours a la main, ce qui lui permet dit-il d’installer une
proximité physique avec l'interviewé et une relation égalitaire. Ces paroles directes,
d’interview, alternent avec des voix en situation, participant d’'une action, ponctuées



par les questions du reporter. Raphaél Krafft revendique un rapport franc et transparent
vis-a-vis des personnes qu'il enregistre. Mais il évoque aussi la figure du « confesseur »
pour décrire sa posture, c’est-a-dire un mélange d’empathie et d’autorité. Et en effet le
reporter n’hésite pas se montrer critique, a poser « des questions qui fachent » (qui ne
seront pas coupées au montage), interrogeant les protocoles d’action des militaires
(comme le fait de tirer en direction d'une silhouette suspecte avant qu’elle soit
identifiée ou non comme ennemie) ou le climat émotionnel qui accompagne la mission,
notamment |'exaltation des hommes a |'approche des mémes suspects qui se
réveleront étre de simples bergers accompagnant leur troupeau. Ancien engagé, sa
connaissance des codes militaires lui permet de ne pas dépasser la limite au-dela de
laquelle il trahirait la confiance de ses interlocuteurs. Au contraire, le montage fait
entendre la relation de camaraderie - masculine - qu’il noue avec les soldats, les
tutoyant volontiers, plaisantant avec eux, et partageant leurs conditions de vie le temps
du tournage. La voix de Raphaél Krafft intervient aussi régulierement, pour indiquer le
contexte d'une prise de parole, décrire un lieu, ou situer dans le temps un
enregistrement. Ce n’est pas une voix off enregistrée en studio qui Iégende le son, mais
plutét un ensemble de notes orales. Raphaél Krafft assume ainsi pleinement une
fonction de régie dans la narration.

Son positionnement oscille donc au fil du documentaire entre prise de distance, qui va
de pair avec la prétention a I'objectivité, et empathie vis-a-vis de ses interlocuteurs aux
cotés desquels il est embarqué (son expérience physique du terrain participant
d’ailleurs a légitimer le contenu rapporté). On pourrait donc dire que I'ethos du reporter
consiste a viser le juste milieu entre ces deux pdles. Cet équilibre peut d’ailleurs évoluer
en fonction des sujets : dans son documentaire Passeur [17], I'empathie I'emporte, et
c'est sa propre voix qui prendra le devant pour se mettre en scene plus embarqué
encore par la situation qu’il était venu documenter, puisqu’il décide d'aider lui-méme
des réfugiés a franchir la frontiere.

2.2. Les voix de la réalité : une polyphonie inquiete

La deuxieme piece de cette étude de cas est Qui a connu Lolita ?, une enquéte de
Mehdi Ahoudig et Anouk Batard, produite par Arte Radio en 2010 [18].

Mehdi Ahoudig se présente comme documentariste. Il pratique I'art du son («
certainement le meilleur outil pour le documentaire », selon ses mots) a travers des
réalisations radiophoniques, mais aussi en tant qu’ingénieur du son pour le théatre et
réalisateur de films. Il s’intéresse essentiellement a des sujets de société, et en
particulier a la vie dans les quartiers populaires. Qui a connu Lolita ? est une
collaboration avec Anouk Batard alors journaliste a Radio Grenouille.

Cette piece fait entendre une grande diversité de personnages (en termes de genre, de
classes sociales et d’origines géographiques), interrogés sur les circonstances de la
mort de Lolita et ses deux enfants retrouvés dans leur appartement, a Marseille. Sous le
motif du fait divers, le genre du récit tient a la fois du thriller policier et du tableau
réaliste, car I'enquéte est aussi un prétexte pour dresser le portrait d’un quartier. On



entend les voix des riverains, de la voisine de Lolita, des membres de la communauté
cap-verdienne de Marseille, d’un vice-procureur, d'un directeur d'école primaire, d’'un
prétre... Ces personnes sont enregistrées dans des espaces publics, sur leur lieu de
travail ou chez elles. Mehdi Ahoudig réalise les entretiens avec un micro perché [19],
positionné en dessous du visage et non en face afin de laisser de I'espace a l'interviewé.
Il choisit la stéréo pour ne pas emprisonner la parole dans la situation d’interview et
laisser ouverte la possibilité d’'une sortie, d’'un déplacement, une expression gestuelle
spontanée. Au montage, le dispositif d’enregistrement n’est pas explicité comme chez
Raphaél Krafft : les questions sont coupées et les voix données a entendre dans leur
élément, d’ou un certain effet de réalisme.

Il en résulte un récit polyphonique, ou les prises de paroles se contredisent, different
I'interprétation. L'effet produit est un « relativisme linguistique [20] » dans lequel
aucune voix n'a plus d’autorité qu'une autre. La parole est mise en scene dans son
échec a rendre compte du réel. Le réle des auteurs n’est alors plus de révéler une
vérité, mais de donner a sentir les paradoxes de I|'affaire. Par ailleurs, comme chez
Raphaél Krafft, une parole vive est enregistrée en situation mais il s'agit moins de
rendre compte d'une action que de faire entendre des instants signifiants qui évoquent
indirectement, de maniere obliqgue, métaphorique, le sujet de I'enquéte. Une scene
enregistrée dans une église, ou un mendiant se voit refuser I'aumone par un prétre
élargit, a une dimension presque mythique, la question de la charité, de I'entraide et du
vivre ensemble impossible.

Dans l'absence de dénouement qui caractérise nombre de récits d'enquétes
contemporains, Laurent Demanze voit une maniére de troquer « le désir de comblement
herméneutique [21] » contre une « ouverture infinie de la pensivité [22] » - un terme
qu’il emprunte a Roland Barthes - dans laquelle le jugement est suspendu et I'’énigme
maintenue. Le récit produit alors « une adresse éthique : non plus penser une vérité,
formuler une conclusion, mais penser a un individu, dans une teneur fortement
dédicatoire du récit [23]. » Cette analyse correspond tout a fait au documentaire de
Mehdi Ahoudig et Anouk Batard, qui peut s’entendre comme un tombeau, au sens
littéraire, un tombeau de voix a la mémoire de Lolita.

2. 3. Parler ensemble : I'amitié comme mode documentaire

Le troisieme volet de cette étude de cas est une piece de Sylvie Gasteau, réalisée par
Benjamin Chauvin, Alain Joubert et Anne Fleury, Anne de Jongh la rebelle a
Licorne, diffusé en 2016 dans Création on Air sur France Culture [24]. Sylvie Gasteau ne
se réclame pas du documentaire, elle préfere « émission » ou « essai radiophonique »
pour désigner ses productions [25], qui assument une hybridité générique forte,
influencées par le théatre, la musique, et son go(t du romanesque.

Cette piece est un portrait a trois voix d'une femme qui vit avec un important handicap
moteur et a de grandes difficultés d’élocution : Anne de Jongh. Sylvie Gasteau écrit dans
la présentation de I’'émission :



J’appréhendais d’enregistrer Anne tant parler lui coltait d'efforts. Et j'ai tres
vite su qu'il fallait non pas retranscrire le récit d’Anne, mais s’en saisir
comme d’'une matiere sonore précieuse, inédite, musicale, tout en
maintenant le récit de sa vie, car Anne a beaucoup de choses a dire et a
grandi dans la musique.

Pour raconter son histoire, Sylvie Gasteau fait appel a Jacques Livchine, comédien et
vieil ami de Anne. Le documentaire se construit alors comme un passage de relais entre
eux trois, rythmé et résolument joyeux. Il inclut aussi quelques paroles extérieures,
enregistrées aupres des militants de Vivre Debout, I'association pour I'autonomie des
personnes en situation de handicap dont Anne a fait partie. Sylvie Gasteau prend en
charge la trame narrative, qu’elle rédige a la deuxieme personne et lit devant Anne qui
répond et réagit au micro. Ce dispositif est une maniere de ré-adresser ce qui aurait pu
étre voix off a la premiere concernée, de la remettre en mouvement en lui donnant une
forme de dialogue. Jacques Livchine quant a lui fait un récit comique de ses « 14
souvenirs, les pires qui soient » avec Anne, que |I'on entend rire avec lui, renchérir ou
corriger les anecdotes. Par ailleurs, le montage de la voix de Anne permet d’aider sa
parole, de la fluidifier, et les chutes issues de ce montage sont composées en un
prologue musical qui ouvre la piece.

Ce qui distingue Sylvie Gasteau des exemples précédents, c’est la mise en scéne d’'une
énonciation collective. Le partage de la parole et de I'écoute est au ceeur de son éthique
radiophonique. Elle raconte commencer toujours un enregistrement par le partage du
casque avec celle ou celui qu’elle va enregistrer ; « c’est presque un acte de politesse »,
dit-elle. Ici, il ne s’agit pas de poser des questions a son héroine, mais d’enregistrer une
conversation entre amis adressée a un public. Le dispositif est clairement affiché : le
documentaire releve d'un faire-ensemble. La réalisatrice adopte un positionnement
solidaire : la mise en voix collective de la vie d’Anne participe a sa lutte pour
I'autonomie, a la critique du validisme qu’elle a menée toute sa vie. La pratique
documentaire consiste alors a parler avec et pour ses amis, avec sororité et humour, en
défendant la possibilité d’'une énonciation partagée et d’'un monde commun. De plus,
I’'amitié et la complicité entre les protagonistes autorisent railleries et plaisanteries, par-
dela le tabou que représente le handicap, comme par exemple quand Jacques Livchine
raconte |'obstination d’Anne a participer a une randonnée de « théatre de montagne »
en Lozere malgré I'inaccessibilité du terrain a son fauteuil électrique, et s’exclame : «
Mais quelle plaie cette fille ! Quand on est handicapée on la ferme ! » Les rires d’Anne
conjurent tout malaise, et réaffirment son désir farouche « d'étre traitée comme tout le
monde ». Il ne s'agit donc pas de « donner la parole » a une personne en situation
d’exclusion, mais bien plutét, comme le dit encore Laurent Demanze, de « mener
ensemble une critique des représentations acquises et des langues convenues de la
société pour faire surgir [en elle] quelque chose d’irréductible [26]. »

Le documentaire de Sylvie Gasteau s’oppose alors a celui de Mehdi Ahoudig et Anouk
Batard comme un checeur s’opposerait a un récit choral. Dans Qui a connu Lolita ?, la
construction narrative en montage alterné isole les voix dans leur vision singuliere de



I’éveénement. Au contraire, dans Anne de Jongh, la rebelle a la licorne, c'est en parlant
d’une seule voix que les trois personnages dressent le portrait haut en couleurs de I'une
d’entre eux, comme un cheeur tragique, transformé ici en troupe comique.

Conclusion

Trois types d’éthos se dégagent donc de ces documentaires. Le premier, I'ethos du
reporter, produit un récit a visée explicative, ou I'auteur cherche a se situer dans un
juste milieu, entre empathie pour ses interlocuteurs et regard critique sur le terrain. Le
second serait un ethos de détective, qui « bat en breche la nécessité d’'informer en
mettant en scene un exercice de perplexité [27] », dans un récit d’enquéte
polyphonique. Enfin, le troisieme est un ethos d’amie, de camarade de vie et de lutte,
qui met en ceuvre un « geste de solidarité énonciative » (Laurent Demanze) et fait du
documentaire un espace de partage de la parole. Ces différents ethos sont autant de
manieres de recueillir les voix de celles et ceux qu’on appelle parfois les « personnages
» du documentaire, et de les donner a entendre a des auditeurs et auditrices, derniers
maillons dans cette circulation de la parole. Ce faisant, le documentaire radiophonique
releve d'une pratique d'écoute spécifique, médiée par des outils d’enregistrement, qui
apparait finalement comme une modalité de I'étre-ensemble. Ainsi, au-dela du geste
esthétique de mise en forme des voix, il pourrait-étre décrit comme un art de la
rencontre.
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