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Dans Une Page d’amour de Zola, le temps de la passion mais surtout le temps de la
maladie fait dérailler la cadence homogene du quotidien qui rythme les jours et les nuits
d’'Hélene Grandjean et de sa fille Jeanne. En effet, c’est davantage la maladie d’amour
de I'’enfant pour sa mere que le temps des horloges qui scande le déroulement du récit.
Cet article veut saisir comment la maladie oriente le récit et détermine son avancée. Dit
autrement comment la temporalité narrative est nouée intrinsequement a une
chronologie affective et corporelle.
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Abstract

In Une Page d’amour, the time of passion, but especially the time of illness, will derail
the homogeneous cadence of the daily routine that punctuates the days and nights of
Hélene Grandjean and her daughter Jeanne. Indeed, it is more the illness of the child’s
love for her mother than the time of the clocks that marks the unfolding of the story.
This article wants to understand how the illness orients the narrative and determines its
progress. In other words, how narrative temporality is intrinsically linked to an affective
and bodily chronology.
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« Le Temps qui d’habitude n’est pas visible, pour le devenir cherche des corps, et
partout ou il les rencontre, s’en empare pour montrer sur eux sa lanterne magique... »
Proust, Le Temps retrouvé [1]

Dans sa lettre-préface publiée en 1884 lors de la parution de I'édition illustrée par
Edouard Dantan d’Une page d’amour [2], Emile Zola répond a la critique au sujet des



descriptions de Paris qui cléturent la fin des cing parties du roman en ces termes :

Des [...] éplucheurs de détails, apres avoir gratté I'ceuvre dans tous les sens,
ont découvert que j'avais commis I'impardonnable anachronisme de mettre a
I"'horizon de la grande ville les toitures du nouvel Opéra et la coupole Saint-
Augustin, des les premieres années du second Empire, époque a laquelle ces
monuments n’étaient point batis. J'avoue la faute, je livre ma téte. Lorsque,
en avril 1877, je montai sur les hauteurs de Passy pour prendre mes notes, a
un moment ou les échafaudages du futur palais du Trocadéro me génaient
déja beaucoup, je fus trés ennuyé de ne trouver, au nord, aucun repere qui
plt m'aider a fixer mes descriptions. Seuls, le nouvel Opéra et Saint-Augustin
émergeaient au-dessus de la mer confuse des cheminées. Je luttai d’abord
pour I'amour des dates. Mais ces masses étaient trop tentantes, allumées sur
le ciel, me facilitant la besogne en personnifiant de leurs hautes découpures
tout un coin de Paris, vide d’'autres édifices ; et j'ai succombé, et mon ceuvre
ne vaut certainement rien, si les lecteurs ne peuvent se résoudre a accepter
cette erreur volontaire de quelques années dans les ages des deux
monuments.

Ces lignes montrent bien que le romancier a préféré I'équilibre esthétique a I'histoire,
peut-étre parce que dans ce roman plus que dans d’autres (La Curée, Son Excellence
Eugéne Rougon, Le Ventre de Paris, Au Bonheur des dames, Nana, L’Argent), le « faire
vrai » se situe moins a I'extérieur qu’a l'intérieur. Succombant au désir du plein (« ces
masses étaient trop tentantes, [...] en personnifiant de leurs hautes découpures tout un
coin de Paris, vide d'autres édifices »), I'ajout de I'Opéra et de I'église Saint-Augustin
offre aux regards des protagonistes un horizon stable et rassurant. Paris dans Une page
d’amour est systématiquement vu a partir de I'état affectif d’'Hélene et de sa fille
Jeanne, et dans un roman sur la passion, la couleur des sentiments I'emporte sur la
véracité des faits. Ces deux monuments possedent donc dans la narration un statut de
mirages historiques qui redisent que le réel, mais aussi le temps, restent des concepts
hautement fictionnels. Car seule de la mort nous sommes certains [3], et le temps, du
moins ce que I'on en connait, c’est toujours du temps avant la mort. Cette certitude est
celle qui domine dans Une page d’amour ou les deuils sont les portes d’entrée et de
sortie d’'un récit qui a pour vocation de « disséqu[er] la passion [4] » et que nous
résumons rapidement.

L'histoire débute une nuit, alors que I'état de la petite Jeanne se détériore. Paniquée, sa
mere Hélene, veuve depuis quelques mois, fait appel a un médecin, Henri Deberle. C'est
le début d'une passion entravée par la maladie et la jalousie de I'enfant qui meurt en
partie de n’étre pas aimée de maniere exclusive par sa mere. Cette mort met fin a la
relation entre les amants. Quelques mois apres les funérailles, Hélene jusque-la
réticente accepte d’'épouser par dépit un ami de la famille, Roubaud. Le couple quitte
Passy pour retourner dans le sud de la France d’ou elle est originaire. Le récit se clot sur
la tombe de I'enfant sur laquelle Hélene est venue se recueillir lors d'un passage a



Paris.

Ce récit tout en demi-teintes ou la passion avance comme une lame de fond [5], tient sa
grande force dramatique du fait que I'amour des amants a maille a partir avec les
sentiments tyranniques d’une enfant pour sa mere, ce qui a pour effet de faire exploser
les regles habituelles des drames passionnels. Cet écheveau sentimental ou les affects
de Jeanne prennent une place considérable donne une tonalité particuliere a ce qui
aurait pu étre un énieme roman d’'adultere, mais qui, en « figur[ant] de facon inédite le
personnage traditionnel du jaloux : un enfant, une petite fille [6] », comme le souligne
Henri Mitterand, est bien plus. Avec Une page d’amour, Zola revisite les attendus du
drame adultérin, ici point d’épouses éconduites ou de maris trompés tonitruants. Avec
Jeanne et ses manipulations d’enfant malade, le roman ne tombe jamais dans I'outrance
et les chahuts grotesques. Au contraire, a cause de la double injonction qui domine -
tour a tour I'enfant exige et refuse d'étre soignée par le docteur Deberle -, c’est la mise
en place d'un imbroglio affectif dont personne ne sort vainqueur, qui prévaut. Sur ce
point, dans le dossier préparatoire, Zola insiste sur le role de « trait d'union [7] » de la
tres jeune fille. En effet, plus que de leur passion, les amants deviennent les
marionnettes de Jeanne qui, bien que souffrant réellement, ne peut s’empécher de les
manipuler dans un jeu d'éloignements et de rapprochements. D’ailleurs une des
grandes forces de ce récit provient de cet équilibre maintenu dans la dramatisation de
la douleur, qui laisse le lecteur lui-méme indécis devant le mouvement de balancier
continu entre une plainte exagérée et vindicative de Jeanne et la maladie qui la ronge.
La modernité du récit se loge dans le tissage complexe des sentiments de ces trois
personnages attachés les uns aux autres.

Que Zola dans sa lettre-préface demande au lecteur d'accepter les anachronismes
architecturaux et par la de passer avec lui un contrat de non-conformité historique
(« mon ceuvre ne vaut certainement rien, si les lecteurs ne peuvent se résoudre a
accepter cette erreur volontaire de quelques années dans les ages des deux
monuments »), révele que la temporalité qui prévaut dans ce récit se loge ailleurs que
dans ce genre d’exactitudes et que la question du second Empire semble a premiére
vue (mais a premiere vue seulement) périphérique. Quelques indications comme la
guerre de Crimée qui débute en 1853 ou le rappel cursif de certains faits et événements
culturels (ainsi I'Exposition universelle de 1855) servent de marqueurs historiques, mais
dans I'ensemble, le temps naturel (celui des saisons, du jour et de la nuit), le temps
religieux (le mois de Marie) et celui d’'un quotidien fortement ritualisé prévalent et
scandent la vie des personnages. Il en est ainsi de chaque mardi :

Hélene avait a diner M. Rambaud et I'abbé Jouve. C'étaient eux qui, dans les
premiers temps de son veuvage, avaient forcé sa porte et mis leurs couverts,
avec un sans-géne amical, pour la tirer au moins une fois par semaine de la
solitude ou elle vivait. Puis, ces diners du mardi étaient devenus une
véritable institution. Les convives s'y retrouvaient, comme a un devaoir, juste
a sept heures sonnant, avec la méme joie tranquille [8].



Aux mardis soir d'Hélene Grandjean répondent les mercredis soir de Juliette Deberle, la
femme du docteur :

Il y avait la une douzaine de personnes, le nombre a peu pres réglementaire
que les Deberle invitaient chaque mercredi, a partir de décembre. Le soir,
vers dix heures, il venait beaucoup de monde. (p. 229)

La vie s’écoule doucement, entre les nombreux aprés-midis dans le jardin des Deberle
ou Hélene et Juliette sympathisent sans que la premiéere ne soit génée que la seconde
soit la femme de I'homme qu’elle aime en secret et ou sa fille joue amicalement avec le
fils d’Henri. A I'opposé de ces moments conviviaux et mondains, correspondent les
longs apres-midis dans la chambre fermée de la petite malade durant lesquels Hélene
et Henri chuchotent de peur de réveiller Jeanne qu’ils encadrent de leurs soins attentifs.
Ainsi va le temps, pourrait-on dire, entre les rencontres qu’occasionne la vie en société
(mondanités, cérémonies religieuses, etc.) et la vie privée (repas, soins domestiques,
soins de I'enfant). Bien que le temps objectif soit rarement indiqué, les allers-retours
réguliers d’'Hélene entre chez elle et les Deberle miment fortement ceux du balancier de
I"horloge. Une page d’amour se déroule donc dans un temps de proximité, la
temporalité s’inscrivant essentiellement dans la ritualité du quotidien, I'existence
s'exprimant dans la répétition des gestes, des habitus et le retour des saisons. Le temps
avance imperceptiblement, soutenu cependant par la passion interdite d'Hélene et
Henri. Car cette « passion » inattendue a fait coupure dans la « monotonie de la vie »
(p. 193) de la jeune veuve, elle I'a sortie de son enfermement - Zola parle de « la vie
enfermée d’'Hélene » - et a inauguré pour elle et sa fille une nouvelle maniéere de vivre
et donc une autre facon de « passer le temps », I'un étant synonyme de I'autre.

Le déraillement de cette cadence homogene d'un quotidien fortement circonscrit et
contrélé, viendra d’un point insoupgonné. Si, comme le souligne Jean-Francois Bordron,
le temps des passions est une des représentations les plus manifestes du temps avec le
temps des horloges [9], la passion, non pas celle d’'Hélene et Henri, mais celle de Jeanne
pour sa mere, et dont la maladie devient le symptoéme, va imposer une cadence
singuliere aux amours des amants et au rythme du récit. En effet, un rapide coup d’ceil
dans les dossiers préparatoires montre que la maladie de Jeanne détermine I'orientation
du récit et son avancée.

A cet égard, alors que Zola le qualifie d'« un peu popote, un peu jeanjean [10] », et que
ce roman semble a premiere vue assez éloigné de ceux qui le précedent, la place
déterminante donnée au corps souffrant l'installe de plain-pied dans Les Rougon-
Macquart. )'irais plus loin en disant qu’il est peut-étre méme un de ceux dont le corps du
personnage, en I'occurrence celui de Jeanne, détermine le plus la trame narrative et ce,
a plusieurs niveaux. Tout d’abord, on s’apercoit que la santé maladive de I'enfant donne
a Zola I'idée de faire de I'amant d'Hélene un médecin :



Il faudrait donner un devoir a Agathe [premier nom d'Hélene dans le
dossier] : son enfant - Une petite fille souffrante, chétive, avec de beaux
yeux. [...] Si je faisais de I'amant un médecin ? Le médecin qui soigne la
petite, j'aurai[s] de tres beaux effets, la jalousie de I'enfant, I'amour toujours
combattu par la maladie et par ['amour maternel. Enfin, j'aurai[s] I'agonie de
la petite fille, grande scene avec le médecin et la mére. Puis un déchirement,
et la passion finie [11].

La maladie va donc ponctuer le roman, en déterminer le déploiement et en programmer
la fin comme ces lignes le montrent. Celle-ci ne se limite donc pas, comme c'est
souvent le cas, a étre le résultat d'un fatum quelconque : c’est un acteur complet dont
les variations et états influent sur le cours du récit et modulent sa temporalité. Le temps
du roman s’arcboute clairement au mal physiologique, a ses améliorations ou
progressions. La temporalité est nouée intrinsequement a une chronologie affective et
corporelle, puisque c’est elle qui donne le la des amours d'Hélene et Henri.

1. Chair et temps

Le projet médical de cartographier, de disséquer la passion et d’en divulguer les secrets
ne pouvait avancer en ce XIX® siécle hygiéniste et médical sans donner une place
conséquente au lieu d’'expression de la passion : le corps. Néanmoins, les criteres
romanesques que s'impose Zola ne lui permettent pas de jouer sur la panoplie d’effets
qu’offre la rencontre charnelle. Pour lui, Une page d’amour devant étre une respiration
tranquille entre deux romans sulfureux - « Une page d’amour, écrite
entre L’Assommoir et Nana, a d( étre dans ma pensée, une opposition, une halte de
tendresse et de douceur [12] » ; « Je veux étonner les lecteurs de L’Assommoir, par un
livre bonhomme [13] » -, il décide avec finesse de faire du corps de Jeanne, touché par
ricochet par I'amour interdit de sa mere pour le médecin, le réceptacle inattendu de
cette passion, méme si au premier abord la phtisie est décrite en termes purement
nosologiques. En voici quelques aspects :

Phtisie aigué

Début : langueur, essoufflement, amaigrissement. Un crachement de sang -
Etouffement, la toux séche avec crachats salivaire. [...] Les crachats
augmentent et deviennent plus épais. [...]

Deuxieme période : toux fréquente et plus grasse. L'oppression augmente.
La fievre parait. Le soir, fievre précédée de frissons, et sueur. [...] La malade
s'illusionne sur son état. On succombe dans le marasme.

Phtisie galopante, débute brusquement sous l'influence d'une cause
accidentelle. On dirait une bronchite capillaire, symptomes d’une fievre
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typhoide. [...] Mort dans |'espace de trois a six semaines. (N.a.f., Ms. 10318,
f° 457)

« Début », « deviennent », « Deuxieme période », « Le soir », « galopante », « débute »,
« Mort dans I'espace de trois a six semaines », tous ces termes montrent combien le
développement du mal est naturellement pensé en termes de temps, et comment de
facto il décide de la durée de vie du personnage. La remarque précédente (« Enfin,
j'aurai[s] I'agonie de la petite fille, grande scene avec le médecin et la mere. Puis un
déchirement, et la passion finie. ») et I'extrait qui suit soulignent aussi a quel point la
vie de I'’enfant commande le temps du récit et de I'action : « Voici, je crois la marche a
suivre. Une premiere crise. Des convulsions. Ordonner les détails. La maladie qui dure
plusieurs semaines - Chloro-anémique, au moment de la puberté. Tous les détails. Enfin
une rechute avec complication d'une phtisie, ou d’une fluxion de poitrine » (N.a.f., Ms.
10.345, f° 118).

En effet, trois étapes importantes directement liées a sa santé vont scander I'histoire
d’amour d'Hélene et Henri. Tout d'abord, en ouverture, une premiere crise de
convulsions, dont Jeanne est victime, entraine la rencontre entre les futurs amants. Par
rapport a ce qui nous occupe, on remarque que l'acces convulsif met fin au temps
objectif. En effet, alors que dans les quatre premiers paragraphes de l'incipit
apparaissent quatre références aux heures qui s’écoulent et a I'horloge qui les
marque [14], celles-ci disparaissent completement au profit du déroulement des
convulsions. Plus aucune heure n’est mentionnée, on ne saura d'ailleurs pas combien de
temps précisément va durer I'épisode critique. Retenons que dés le premier chapitre,
sont mises en scene des temporalités concurrentielles : temps objectif et temps
physiologique.

Le deuxieme moment a lieu apres qu'Henri a avoué son amour a Hélene a I'aube du
mois de Marie. Cette période cultuelle et de temps religieux va occasionner de
nombreux épisodes de dévotion a I'église de la part d’'Hélene, de Jeanne et de Juliette
Deberle, au sortir desquels la jeune veuve rencontre chaque soir amicalement, mais pas
sans émotion, le docteur, lui, venu davantage pour le plaisir de la retrouver que pour
quérir sa femme. A I'issue de ces cérémonies de « tendresse dévote », qui remplacent
les apres-midis mondains chez les Deberle, Jeanne tombe a nouveau malade :

Jusqu’au dernier jour, elle n'avait point voulu avouer que la cérémonie du
soir la brisait, tant elle y goQtait une jouissance profonde ; mais ses joues
étaient devenues d’une paleur de cire [...]. Peu a peu la fraicheur de I'église
était descendue sur elle comme un suaire ; et, dans cette lassitude qui
I’empéchait méme de penser, un malaise lui venait du silence religieux des
chapelles, du prolongement sonore des moindres bruits, de ce lieu sacré ou il
lui semblait qu’elle allait mourir. [...] Alors, Jeanne jeta un faible cri, ses bras
s'élargirent, elle se roidit, tordue par la crise qui la menacait depuis quelques
jours. (p. 178-179)



Sa guérison et la longue convalescence qui s’ensuit vont étre I'occasion pour Hélene et
Henri d'un rapprochement important. A partir du moment ou ils ont la certitude que
I’enfant n’est plus en danger, Héleéne avoue ses sentiments au médecin. Débute alors
une longue période d’intimité pleine de tendresse amoureuse au sein de laquelle les
mots chuchotés valent pour les caresses interdites. Méme la chambre de Jeanne « si
tiede », « si discrete » « dev[ien]t complice » (p. 190) et prend des allures d'alcove,
entre les murs desquels

tous deux vivaient sans une secousse, se laissant aller a cette douceur de
savoir qu’ils s’aimaient, insoucieux du lendemain, oublieux du monde.
Aupres du lit de Jeanne, dans cette piece émue encore de [son] agonie [...],
une chasteté les protégeait contre toute surprise des sens. [...] a mesure que
la malade se montrait plus forte, leur amour, lui aussi, prenait des forces ; du
sang lui venait, ils demeuraient cote a c6te, frémissants, jouissant de I’heure
présente, sans vouloir se demander ce qu'ils feraient, lorsque Jeanne serait
debout et que leur passion éclaterait, libre et bien portante. (p. 194)

On remarque dans cet extrait que Jeanne, mais aussi Hélene et Henri sont verrouillés au
présent de la maladie et a ses effets, mais surtout qu’une étonnante consubstantialité
entre la santé de Jeanne et I'amour des amants s’'établit, comme si le second était le
médecin du premier. De cette vigueur retrouvée surgit une temporalité amoureuse
particuliere qui fait fi de la durée (« ils demeuraient cote a cote, frémissants, jouissant
de I’heure présente »). Il convient d'ajouter, qu’en filigrane de ce dispositif sentimental
et spatio-temporel (chambre de la malade, avancée ou non du mal, convalescence,
amour), I'écrivain souligne I'étroitesse des liens entre Eros et Thanatos dés que la
passion est en jeu.

Le troisieme moment correspond a une rechute et a I'apparition de la phtisie aigué qui
sera fatale. Elle survient au lendemain de la rencontre charnelle entre Hélene et Henri.
En effet, intuitivement convaincue que sa mere I'a « abandonnée » pour étre avec un
autre, Jeanne prend gravement froid en décidant de passer volontairement plusieurs
heures accoudée au rebord de la fenétre, le corps offert a la tempéte et a une pluie
glaciale.

Elle sentait confusément que sa mere était quelque part ou les enfants ne
vont pas. [...] Jeanne, a la fenétre, toussa violemment ; mais elle se sentait
comme vengée d’avoir froid, elle aurait voulu prendre du mal. Les mains
contre la poitrine, elle sentait la grandir son malaise. C'était une angoisse,
dans lagquelle son corps s’abandonnait. [...] Tout d’un coup, la pensée que sa
mere devait aimer plus qu’elle les gens ou elle avait couru, en la bousculant
si fort, lui fit porter les deux mains a sa poitrine. Elle savait a présent. Sa
mere la trahissait. (p. 283-285)



Cet épisode sonne également le glas des amours d’Hélene et Henri. Jeanne ne cachant
pas son refus d'étre approchée par le médecin dont la présence est vécue par elle
comme une véritable agression (« Et elle ouvrit les yeux. Quand elle reconnut I'homme
qui était la, ce fut de la terreur. Elle se vit nue, elle sanglota de honte, en ramenant
vivement le drap » [p. 3171), sa mere décide d'interdire au médecin d’entrer dans
I"appartement et I’évince de sa vie, consciente du réle qu’ils ont joué dans le drame
survenu : « - Allez-vous-en, répéta Hélene, de sa voix basse et profonde, a I'oreille de
son amant. Vous voyez bien que nous I'avons tuée. » (p. 318)

Chacun de ces épisodes démontre que Zola a saisi, comme les travaux de Gustave
Nicholas-Fisher I'ont indiqué [15], que la maladie installe un « nouveau cadre temporel
» auquel obéissent toutes celles et ceux qui ont partie liée avec la personne malade.
Cependant, dans Une page d’amour, le va-et-vient entre les secousses et les périodes
de calme sont moins la marque d’'un mieux-étre du corps que d’un mieux-étre du coeur.
Et le balancier qui marque le temps est celui oscillant des sentiments de Jeanne.
L'histoire d’amour - son développement et sa fin - est ainsi chevillée a la santé de
I’enfant tout comme elle en est I'élément dévastateur. Le roman s’écrit a I'intérieur de
cette tension paradoxale ou la maladie met en place un régime temporel spécifique qui
transforme la relation que les amants entretiennent entre eux. A tous égards, le temps
du récit est un temps incarné, il fait « corps » avec celui de la petite fille malade en qui
se cristallise I'histoire des amants.

Lorsqu’un individu est malade deux temporalités, souligne Nicholas-Fisher, se
chevauchent, celle imposée par la pathologie, I'autre étant le temps tel que vécu et
ressenti par le malade [16]. Dans le cas de Jeanne, I'autre temps est surtout celui d’'une
autre maladie, plus difficile a cerner, plus récalcitrante aux remedes, plus énigmatique a
comprendre : la maladie d’amour, dont tous les maux de Jeanne sont les symptomes
plus ou moins aigus. Et alors que Zola avait I'intention de décrire la passion d’Hélene,
c'est plutot celle de sa fille a laquelle le récit nous convie en en dévoilant de diverses
manieres la sémiologie. En effet, comme le soutient Jean-Louis Cabanes, la maladie est
toujours « un systeme de signes [17] ». Une page d’amour a cet égard donne une
traduction pathologique des heurtés de la passion de Jeanne pour sa mere. Revenons a
la scene, car la question du temps y est centrale, ou, persuadée d'étre abandonnée, elle
appelle le mal par désespoir et vengeance. Dans ce passage, la narration témoigne de
la capacité de la douleur affective de modifier le rapport au temps, passion qui actualise
une temporalité proprement subjective.

Alors, le temps coula. Trois heures sonnerent a la pendule. (p. 279)

[...]

Tout lui semblait fini, elle comprenait qu’elle devenait tres vieille. Les heures
pouvaient couler, elle ne regardait méme plus dans la chambre (p. 287)

[...]

La pluie tombait toujours. Quelle heure pouvait-il étre, maintenant ? Jeanne



n'aurait pas pu dire. Peut-étre la pendule ne marchait-elle plus. Cela lui
paraissait trop fatigant de se retourner. Il y avait au moins huit jours que sa
mere était partie. Elle avait cessé de I'attendre, elle se résignait a ne plus la
revoir. (p. 287-288)

Si la tempéte accentue I'effet dramatique et fonctionne comme I’'écho des émotions de
Jeanne, la sensation du temps ressenti est totalement tributaire de son sentiment
d'abandon. L'incapacité pour Jeanne de suivre sa mere, sa claustration dans sa
chambre, se traduisent chez elle par un arrét du temps objectif remplacé par un temps
fantasmé, au sein duquel les ages se superposent. Ce déplacement temporel
correspond au sentiment d’éternité que généere I'attente de sa mere qui, il faut le
rappeler, ne disparait que trois heures. On le voit, la douleur fait surgir une temporalité
émotionnelle et confirme la dimension proprement subjective, elle, chevillée au retour
de l'autre qui ne revient pas, comme si Hélene était partie avec I’'horloge. Le temps pris
dans le vertige abyssal du chagrin n’est plus mesurable, il perd ses caractéristiques
d’horizontalité et quitte la ligne chronologique au profit d'un axe vertical, ainsi les
heures se diluent et épousent le mouvement de la pluie. Hélene partie pour un autre,
I'univers de Jeanne s’écoule violemment, sorte de cataracte du temps qui passe en
accéléré, « elle devient vieille » ! C’est dire que dans Une page d’amour, la mere est
non seulement la gardienne de I'enfance, mais le lieu de son essentialité ; c’est
pourquoi I'enfance est décrite ici moins comme un temps biologique que comme une
perception singuliere et propre a la tres jeune fille, et qu’elle peut disparaitre quand la
source s'évapore. Ce décalage temporel, cette intrusion dans le monde de la vieillesse,
ira en augmentant a mesure que la phtisie s’aggravera. La maladie rejoint tel un frere
d’armes la construction mentale de Jeanne et transforme son corps en corps
anhistorique, jeune et vieux a la fois. Cet exemple donne raison a Merleau-Ponty
lorsqu’il affirme que le temps est « une dimension de I'étre [18] » et que « nous
sommes pour nous-mémes le surgissement du temps [19] ».

2. Le corps de I’Histoire

Plus qu'Hélene, c’est donc le corps de Jeanne qui suggere celui de la passion, et sa mort
qui n'a pourtant rien de christique éclaire la comparaison des les premieres pages de
I’enfant avec le « Christ » (p. 54). Cependant, elle marque davantage la passion, bien
que tyrannique, qui I'anime que sa nature sacrificielle. Ainsi, I'histoire d’'amour d’Hélene
et Henri trouve ses développements dans le corps d’une jeune fille vierge, virginité sur
laquelle s’écrivent les émois et les désirs des deux amants adultérins, au point que le
corps de Jeanne duplique celui de sa mere. On comprend des lors qu’elle ressente des
pudeurs de femme offensée quand le médecin la touche :

Elle n"avait eu aucune révolte sous les mains du vieux docteur. Mais, des que
les doigts d’'Henri I'effleurerent, elle recut comme une secousse. Toute une



pudeur éperdue |'éveillait de I'anéantissement ou elle était plongée.

[...]

Il semblait qu’elle e(t vieilli tout d’'un coup de dix ans dans son agonie, et
que, pres de la mort, ses douze années fussent assez mires pour
comprendre que cet homme ne devait pas la toucher et retrouver sa mere en
elle. (p. 317)

La maladie et la passion ont en commun d’'étre des moments de passage et des temps
forts de transformations, on n’en sort jamais totalement indemne [20], ce que prouvent
les diverses mutations de Jeanne : jeune, elle vieillit précocement, enfant elle devient
femme, vivante elle appelle la mort. Tout son étre s’installe dans une ambivalence quasi
constitutive [21], qui résulte, paradoxalement, de sa certitude d’étre abandonnée.

Il est tout a fait remarquable que, véritable corps performatif qui obéit a différentes
temporalités, celles de la passion, de la maladie et de I'angoisse, au point que les
reperes temporels s’interpénetrent et s’annulent, le corps de Jeanne rejoigne de
maniere inattendue la description de Paris, telle que défendue par Zola dans sa lettre-
préface. La logique de faux historique auquel elle obéit et que représentent les
anachronismes architecturaux, s'agite également au plus intime de Jeanne dans son
rapport au temps. Le chevauchement des ages, vérité subjective et fictionnelle, calque
celui des « fausses » temporalités historiques. Ainsi, le personnage de Jeanne
narrativise-t-il en sourdine dans cette hystérisation des ages et des périodes, un certain
Paris, faisant se rejoindre le général et le particulier. En cela, ce personnage rencontre
de facon imprévue ceux qui exemplifient le second Empire dans Les Rougon-Macquart.
Mais autrement que Renée, Maxime, Saccard (La Curée) ou Nana (L’Assommoir, Nana),
qui renvoient a I'immoralité décadente du régime, en son corps douloureux et malingre,
et en sa passion fiévreuse et tyrannique (qui fait certes signe vers la question sexuelle),
résonne, comme un écho charnel, la dégénérescence d’'une époque malade d’elle-
méme qui avance vers sa dégradation progressive et sa mise en terre [22].

Ce hors temps historique sous-entend également que la passion, du moins dans Une
Page d’amour, est anhistorique (mais pas intemporelle), qu’elle quitte le cycle des
générations. En effet, plus qu'Hélene, Jeanne s'avere |'étendard de la passion : un corps
vierge, brilé par les sentiments qui I'animent et dévoré par la jalousie. Cette suspension
temporelle s’exprime dans le roman par une double fin, d’'une part celle de la passion
(qui est celle du programme romanesque tout entier enclos dans le corps de la jeune
fille) que traduit la mort de Jeanne et d’autre part, la fin du séjour parisien d'Hélene qui
marque la fin diégétiqgue du roman. La passion n'est donc pas en soi fin de I'histoire,
mais elle ne sait que faire des ordres, qu'ils soient chronologiques ou autres, qui
boussolent la vie et ses nécessités prosaiques. Elle n'avance pas sereine sur la ligne du
temps, elle git de maniere imprudente dans les profondeurs du corps, du cceur et de
I'esprit, et c’est en quoi elle est toujours peu ou prou, comme |'a si bien exprimé Zola,
« une page arrachée a la vie [23] ».
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