
Komodo 21

N° 16 | 2022
Les longs formats dans la presse

Raconter l’inimaginable
long format pour micro-histoires. Récit de la pandémie dans le New York
Times Magazine

Isabelle MEURET

Édition électronique :
URL : https://komodo21.numerev.com/articles/revue-16/2542-raconter-l-inimaginable
DOI : numerev_2387
Date de publication : 18/01/2022

Cette publication est sous licence CC BY-NC-ND (Attribution - No commercial - No derivatives).

Pour citer cette publication : MEURET, I. (2022) Raconter l’inimaginable. Komodo 21, (16).
https://doi.org/10.34745/numerev_2387

https://doi.org/10.34745/numerev_2387


1

Cet  article  analyse  la  couverture  de  la  pandémie  de  covid-19  dans  la  production
hebdomadaire  du  New York  Times  Magazine  sur  une  période  d’un  an.  Partant  de
l’hypothèse que les articles en “long format” de ce média portent un autre regard sur
une actualité qui lutte avec un événement inédit, l’étude tente de repérer les stratégies
mises en œuvre pour participer à l’écriture du récit pandémique et médiatique. Après
un relevé des paramètres relatifs à la temporalité et à la spatialité de la crise, un
examen  de  la  littérarité  des  reportages  (textes  et  images)  permet  d’affirmer  que  ces
micro-histoires  confèrent  une  densité  au  réel,  utile  à  sa  compréhension.  Leur
« granularité  »  et  «  cristallisation »  mettent  en valeur  les  fonctions documentaire
(témoignages), démocratique (diversité), thérapeutique (empathie) des longs formats,
autrement dit leur valeur mémorielle, inclusive, et curative. Une telle approche permet
d’aborder le récit en réinvestissant le temps et l’espace.

Mots-clés :
Récit, Pandémie, Covid-19, Long format, New York Times Magazine

Abstract

This article analyses the coverage of the covid-19 pandemic in The New York Times
Magazine, a weekly periodical, over a period of one year. Assuming that “long form”
articles  in  this  medium  take  a  different  look  at  the  current,  unprecedented  event,  as
compared to  the daily  news bulletins,  the study aims at  identifying the strategies
implemented to tell the story of the pandemic in the media. After delineating temporal
and  spatial  features  relative  to  the  crisis,  an  examination  of  the  literariness  of
reportages (texts and images) is then possible to claim that such micro-stories confer
density to reality and help to comprehend it. The “granularity” and “crystallization” of
these  micro-stories  highlight  the  documentary  (testimonial),  democratic  (diversity),
therapeutic  (empathy)  functions  of  long  form,  or,  to  put  it  differently,  their  memorial,
inclusive, and curative values. Such an approach allows for reinvesting time and space
before telling the story.
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« Et veillons tous les uns sur les autres, parce que nous avons besoin les uns des
autres. »

Dr Tedros Adhanom Ghebreyesus
Directeur général, Organisation Mondiale de la Santé, 11 mars 2020

Pandémonium et long format
 
L’usage  du  long  format  n’est  pas  un  phénomène  nouveau,  mais  il  connaît  un
engouement certain ces dernières années, lors des confinements, alors que chacun se
retrouve assigné à résidence, atteint dans ses libertés, dont celle d’aller découvrir le
monde. Le succès des supports médiatiques proposant un tel format ne date néanmoins
pas  de  la  pandémie  de  Covid-19.  Les  lecteurs  submergés  par  le  flot  ininterrompu
d’informations instantanées apprécient depuis quelques années déjà ces journaux et
revues, imprimées ou digitales, proposant des pauses confortables pour une lecture de
qualité. Cependant, la menace d’une maladie fulgurante a amené chacun à s’informer
au plus vite, via les réseaux sociaux, la presse, la radio et les journaux télévisés. Alors
que les rumeurs d’un vilain virus gagnaient et gangrenaient le continent américain,
rapidement, la ville de New York devint l’épicentre du drame à l’aube du printemps
2020.

J’ai  entrepris  de  rédiger  le  présent  article  alors  que  je  me  trouvais  à  New York,
précisément.  Les sirènes stridentes des ambulances ne cessaient de nous rappeler
qu’une tragédie se déroulait en temps réel, ici et maintenant. Alors qu’un hôpital de
campagne était improvisé dans Central Park pour accueillir la déferlante de malades,
des camions frigorifiques firent leur apparition en ville pour recueillir les morts que les
morgues ne pouvaient  plus contenir.  Comment faire sens de ce qui  est  insensé ?
Comment saisir une réalité qui dépasse la fiction ? Où trouver la vérité, lorsque celle-ci
est bafouée aux plus hauts niveaux de l’État, par un Président dont la gestion de crise
fut cataclysmique ? Déni de pandémie et condamnation des médias alimentaient les
vitupérations  frénétiques,  vociférations  racistes,  et  thèses  complotistes  de  l’agent
provocateur toujours vénéré par une frange non négligeable de l’Amérique.

Pour  tenter  d’y  voir  clair,  nous  avons  tous  consommé  une  presse  quotidienne
trépidante,  zappé  sur  les  chaînes  d’information,  et  picoré  des  données  sur  les
plateformes  numériques  qui  inévitablement  volaient  la  vedette  aux  journaux
traditionnels,  en  contexte  d’urgence.  Leur  hyperréactivité  permettait  aux
consommateurs en détresse de garder l’illusion que le monde continuait de tourner.
Mais ce qui anime la toile de manière fébrile, fertile, futile parfois, rime souvent avec
rumeurs,  polémiques,  ou  scoops,  et  ne  propose  pas  une  réponse  adéquate  aux
questionnements légitimes en période de chaos. On écoute alors les experts, tente de
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recouper les informations, évite les alarmistes de tout bord, et voue une admiration au
Docteur Fauci, héros des conférences de presse sinon catastrophiques d’un Trump à la
dérive. Le 24 mai 2020, la une du New York Times est grise comme une pierre tombale.
Son épitaphe : 100 000 morts [1].

Les décès se comptaient déjà par centaines, en Italie, lorsque l’Organisation Mondiale
de la Santé (OMS) déclara le 11 mars 2020 que le Covid-19 « pouvait être qualifiée [sic]
de pandémie [2] ». Dans son allocution liminaire, son Directeur général, le Docteur
Tedros Adhanom Ghebreyesus, annonçait : « On compte désormais plus de 118 000 cas
dans 114 pays et 4 291 décès. Des milliers de personnes sont hospitalisées entre la vie
et la mort [3] ». Si le haut fonctionnaire invite à ne pas user du terme pandémie de
façon abusive, le ton n’en est pas moins solennel, grave. Il exhorte à la prudence, à la
responsabilisation, à l’entraide. Quotidiennement, désormais, nous allions pendant plus
d’une année interminable apprendre à connaître, craindre, soigner, succomber à ce
virus,  mais  aussi  à  résister,  réconforter,  échanger,  éduquer.  Plus  que  jamais,  le
journalisme avait son rôle à jouer pour informer et faire prendre conscience.

En  parallèle  au  foisonnement  médiatique,  le  monde  scientifique  a  rapidement  produit
des études sur le Covid-19 [4]. Évidemment nombreuses dans le champ de la médecine,
ces publications sont parfois dénoncées comme précipitées ou peu rigoureuses, n’ayant
pas toujours été soumises aux précautions d’usage en termes d’évaluation [5]. Sur le
plan journalistique, la recherche s’est attachée à démanteler les fake news, dénoncer
l’infodémie, identifier les cadrages, apprivoiser les experts. Quant aux études littéraires,
si la thématique de la pandémie est apparue dans de nombreux appels à contributions,
les analyses de son récit médiatique ne sont guère pléthoriques. La tentative proposée
ici,  à  partir  d’un corpus  limité  de la  presse  magazine américaine,  postule  que ce
support, qui s’inscrit pleinement dans l’univers du long format, joue un rôle primordial
dans la compréhension d’une réalité hors normes [6].

Le New York Times (NYT) informe ses lecteurs de manière responsable sept jours sur
sept.  Chaque weekend paraît  également  le  New York  Times  Magazine  (NYTM),  un
supplément hebdomadaire lui aussi sous format papier et en ligne, joint à l’édition
dominicale du quotidien [7]. Outre sa temporalité différente, il se démarque par sa ligne
et son équipe éditoriales, la longueur des articles, la variété des rubriques, et sa qualité
graphique.  La temporalité du NYTM  autorise manifestement un traitement différent de
l’événement traumatique. Comme l’indique David Abrahamson, dans son introduction
au Routledge Handbook of Magazine Research (2015), les magazines « sont à la fois le
miroir et le catalyseur des réalités socioculturelles de leur époque, tant sur le plan du
fond que du ton [8] ». La présente étude adhère à cette double prémisse qui honore
autant la substance que le style.

1. Protocole opératoire
 
Partant  du postulat  que le  NYTM  propose de jeter  un autre regard sur  un monde
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désormais sans repères, en lutte contre un double fléau, à savoir celui de la catastrophe
sanitaire du coronavirus,  mais aussi  celui  de la désinformation,  il  sera ici  question
d’interroger la couverture médiatique de cet événement majeur afin de saisir les enjeux
particuliers que cette presse est amenée à relever quand le monde entier est confronté
à une situation d’urgence et d’impuissance. Si l’incompréhension déjà citée plus haut
est une spécificité de cette crise, une autre particularité est l’incrédulité, certains niant
l’existence et l’envergure de la tragédie. Double défi, donc. Cet article tente d’élucider
comment une réalité sans précédent, et dès lors aussi une tentative d’approcher la
vérité, se construisent au fur et à mesure que se déroule la catastrophe, toujours pas
maîtrisée.

Pour accompagner cette réflexion, l’élément de la temporalité émerge comme cadre à
l’intérieur  duquel  gravitent  d’autres  pistes  d’interrogation.  En  effet,  au-delà  de
l’évolution de la pandémie elle-même, le traitement séquentiel des médias entre à la
fois  en  collision  et  collusion  avec  la  dissémination  du  virus  et  la  contagion  des
individus  [9],  ainsi  qu’avec  les  déclarations  officielles  des  autorités  politiques  et
sanitaires.  Si  le  NYT,  quotidien,  introduit  une  immédiateté  dans  sa  diffusion
d’informations, il lui arrive aussi d’étendre sa périodicité par la présence de rubriques
hebdomadaires ;  de la même façon, le NYTM,  qui paraît le dimanche, autorise des
interventions plus rapprochées via son espace sur le site du NYT. La présence en ligne
des deux médias signifie que tôt ou tard, les frontières s’émoussent, de par la plasticité
même du support numérique et l’injonction de publication en continu.

Je pose néanmoins ces jalons temporels pour explorer les modalités narratives des
récits, photographies, et illustrations de la pandémie, telles que présentées dans le
NYTM, l’hypothèse de départ étant que son léger retrait par rapport à l’actualité incite à
cultiver une imagination journalistique pour appréhender les faits. Il ne sera finalement
pas tant question de recul mais plutôt de plongée, à rebours, dans cet événement
traumatique. Quelles stratégies sont utilisées pour ralentir le rythme et faire sens, alors
que les chiffres de la contamination par le virus s’envolent ? Le « long » format, long par
la taille des articles, long aussi par le temps qu’il requiert pour être produit et parcouru,
aurait-il  les  vertus  d’une  médecine  douce  ?  D’une  médecine  alternative  par  sa
perspective originale, respectueuse par sa visée humaniste, efficace par son approche
consciencieuse, pour pallier les effets délétères d’un climat toxique ?

La  nature  de  l’événement  entraîne  également  une  réflexion  sur  la  spatialité,  à
appréhender elle aussi à deux niveaux distincts. Si la fulgurance de la pandémie a
surpris,  la  viralité  a  fonctionné  tant  sur  le  plan  épidémiologique  que  sur  le  plan
médiatique. La contagion virale n’a pas connu de limites, quand l’information, elle,
filtrait de toutes parts, même si elle était parfois déformée ou censurée. Si les lanceurs
d’alerte  en  Chine  ont  payé  de  leur  liberté  voire  de  leur  vie  ce  partage  essentiel
d’informations, les journalistes de par le monde ont aussi été privés de mouvement,
confinement oblige. Que fait un journaliste « empêché » dès lors qu’il ne peut se rendre
sur le terrain, distant du front d’une guerre sanitaire ? Quelles démarches d’immersion
et quelles techniques de reportage adopte-t-on, lorsque le contact rapproché avec les
sources – patients, soignants, aidants – s’avère désormais difficile, voire impossible ?
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En fonction de ces deux paramètres – temporalité et spatialité – une cartographie de la
couverture médiatique dans le NYTM est ici dessinée (voir Doc. 1 ci-dessous ; cliquer sur
le lien) [10]. Il importe de détecter, d’une part, les moments clés d’apparition du virus
dans l’actualité, et d’autre part, les instants de son surgissement dans l’hebdomadaire
considéré. Ce cadre spatio-temporel permet de poser quelques balises, d’identifier des
constellations de phénomènes, d’ébaucher les contours d’un grand récit pandémique et
médiatique [11]. L’intérêt réside dans la déclinaison de cette narration en de multiples
unités  ou  «  micro-histoires  »,  reflets  d’une  série  de  réalités  semblables  par  leur
dénominateur  commun,  mais  également  singulières,  et  contagieuses.  Cette  double
viralité est impossible à traiter ici de manière exhaustive, mais quelques échantillons
prélevés dans le corpus permettront d’en détecter les mécanismes.

Doc.  1  â��  Couverture  de  la  pandémie  de  covid-19  dans  la  production
hebdomadaire du New York Times Magazine, de mars 2020 à février 2021.

Raconter l’inimaginable est un défi journalistique et déontologique. Il  faut faire preuve
d’imagination, mais aussi de rigueur et de sang-froid, dans les règles de l’art. Trouver
un vocabulaire adéquat, s’inspirer d’expériences du passé, procéder par analogies et
recoupements, en recourant à des experts, mais pas seulement. Pour appréhender la
réalité,  aussi  étrange  soit-elle,  le  NYTM  l’aborde  sous  divers  angles  et  dans  des
rubriques distinctes. Plus précisément, le présent article s’intéresse à la couverture de
la pandémie durant un an, depuis son apparition dans le magazine le 29 mars 2020. Elle
porte  sur  une  année,  incluant  la  période  paroxystique  de  la  crise,  mais  aussi  les
semaines où d’autres urgences – émeutes raciales, élection présidentielle, insurrection
au Capitole – l’ont parfois relayée au second plan, sans jamais l’abandonner.

Au départ, il s’agit d’incarner une abstraction. En effet, la pandémie se traduit d’abord
en  indicateurs  et  statistiques  :  nombres  de  malades,  taux  de  contamination,  chiffres
d’hospitalisation.  De  telles  données  proposent  des  orientations,  identifient  des
tendances,  pointent  des  fluctuations.  Mais  elles  ne  font  que  souligner  une  réalité
insaisissable, suivre une courbe prévisionnelle indomptable. En conférant une densité
au réel,  en humanisant les victimes et les héros de l’ombre, les récits amènent le
lecteur sur le champ du sensible et de l’intelligible. Autrement dit, ils invitent à plonger
dans  l’intimité  des  êtres  pour  échapper  à  l’opacité  des  signes.  Au-delà  de  la
cartographie présentée en amont, laquelle dessine un cadre évolutif de la dissémination
de la maladie, suivra une dissection qualitative d’un échantillon d’articles indicatifs de
cette approche moins « clinique » de la pandémie.

Ces mises en lumière sont aussi une manière de se laisser interpeller par certaines
dérives ou valeurs aberrantes. Forme et contenu ont guidé mes choix méthodologiques,
mais  une  navigation  en  aveugle  générée  par  une  situation  inédite  incite  aussi  à
l’imp(r)udence.  En  effet,  si  on  s’entend  sur  le  fait  que  les  magazines  sont  autant
prescriptifs que descriptifs, souligne Carolyn Kitch [12], peut-on se projeter dans une
autre dimension, étant donné la situation d’exception ? Une vision panoptique pour
comprendre une pathologie cryptique ; aussi je complèterai mon hypothèse de départ
en augurant du fait que le traitement de la pandémie sous de multiples facettes permet

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/03/Couverture-de-la-pandemie-de-covid-19-dans-la-production-hebdomadaire-du-New-York-Times-Magazine-de-mars-2020-a-fevrier-2021.pdf
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/03/Couverture-de-la-pandemie-de-covid-19-dans-la-production-hebdomadaire-du-New-York-Times-Magazine-de-mars-2020-a-fevrier-2021.pdf
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/03/Couverture-de-la-pandemie-de-covid-19-dans-la-production-hebdomadaire-du-New-York-Times-Magazine-de-mars-2020-a-fevrier-2021.pdf
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/03/Couverture-de-la-pandemie-de-covid-19-dans-la-production-hebdomadaire-du-New-York-Times-Magazine-de-mars-2020-a-fevrier-2021.pdf
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d’introduire d’autres fonctions narratives dans le traitement médiatique du long format
choisi.  Ainsi  j’interrogerai  les  valeurs  documentaire  (témoignages),  démocratique
(diversité), et thérapeutique (empathie) du magazine.

2. Anamnèse
 
Le  NYTM fonctionne  avec  une  équipe  de  journalistes  assignés  à  un  ensemble  de
rubriques, récurrentes chaque semaine [13]. Après la une, le sommaire, et la liste des
collaborateurs  du  numéro,  on  retrouve  systématiquement  :  Screenland  (billet
d’humeur) ; Talk (entretien) ; The Ethicist (chronique d’éthique) ; Diagnosis (chronique
médicale) ; Letter of Recommendation (sujet original), suivi de Eat (essai et recette
culinaires). Viennent ensuite les deux, trois, voire quatre longs articles (features) qui
constituent le cœur de la revue, l’un d’eux ayant l’honneur de la couverture, avec
titraille  et  photographie.  Des  rubriques  plus  petites  figurent  également  dans  chaque
numéro,  notamment  le  courrier  des  lecteurs  (The  Thread),  le  poème (Poem),  des
conseils  pratiques  (Tip)  ou  décalés  (Judge  John  Hodgman)  et  enfin  les  jeux,  dont  les
mots-croisés  et  leurs  solutions  (Puzzles,  Answers  to  Puzzles),  qui  clôturent  la
publication.

D’emblée on observe que le récit médiatique de la pandémie commence pratiquement
à l’instant où le confinement est annoncé aux États-Unis, en tout cas dans les grandes
villes,  dont  New York,  le  20  mars  2020.  En  effet,  le  Covid-19  fait  parler  de  lui  pour  la
première fois dans le NYTM du 29 mars, édition ironiquement consacrée au voyage [14].
Comme s’en explique l’équipe éditoriale, ce numéro prévu de longue date s’inscrivit de
manière  inattendue  dans  un  contexte  antithétique  d’immobilisation  [15].  Dans  sa
version numérique, le magazine comporte chaque semaine une courte vidéo intitulée
Behind the Cover, qui raconte la conception de la couverture graphique du magazine en
explicitant  le  raisonnement  qui  oriente  le  choix  final  du  sujet  à  l’honneur,  en
couverture [16]. Dans ce cas, il était impératif de tenir compte du contexte exceptionnel
où les voyages étaient désormais impossibles, et les lendemains incertains.

La couverture porte sur l’un des récits forts du numéro, consacré au disaster ou dark
tourism [17], une pratique macabre qui amène les curieux vers des lieux sinistrés. Ce
reportage tombe à point nommé. La photo choisie, celle d’une piscine vide, en ruines, à
Tchernobyl,  illustre  la  désolation  et  l’absence.  Son punctum  tragique,  une  horloge
murale arrêtée pour l’éternité, annonce que le temps est désormais suspendu, entrant
en parfaite résonance avec l’inquiétante étrangeté du moment présent. Le chapô du
récit – A Journey to the End of the World – anticipe également la gravité de la situation.
Sans le savoir, les éditeurs ont opté pour une image sinistre qui, incidemment, inaugure
l’ère pandémique. Sa force de projection est totale, vu l’état d’ignorance dans lequel le
monde se trouvait  au printemps 2020. La catastrophe atomique d’autrefois semble
augurer une autre forme de dévastation, à venir.

Cette  couverture  amorce  le  grand  récit  d’une  catastrophe  dans  le  NYTM,  mais  le
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premier article abordant la pandémie, annoncé par le sous-titre évocateur « Travel in a
Plague Year [18] », est signé Heidi Julavits, à son retour d’un voyage à Venise, alors que
l’Italie  vacille.  On  peut  y  lire  ses  considérations  sur  le  contrôle,  le  confinement,  et  la
contagion de la maladie.  Non sans ironie,  la journaliste évoque le Carnaval  et  ses
masques  effrayants,  ainsi  que  les  origines  italiennes  des  mots  «  ghetto  »  (geto,  où
étaient contenus les Juifs à Venise) et « quarantaine » (quaranta giorni). Le lecteur se
familiarise avec un lexique dont  il  ne perçoit  pas encore la  gravité.  Grotesque,  la
situation ne l’est pas, mais on assiste à la confusion des repères spatio-temporels et au
renversement  des  rôles.  Les  chronotopes  sont  ébranlés  ;  le  contaminé  devient
contaminateur. Le texte esquisse l’aube d’un monde en décomposition.

Le  traitement  médiatique  du  coronavirus,  vu  l’emballement  de  la  crise,  va  alors
crescendo.  Les jalons de mon analyse encadrent une période de 12 mois,  soit  52
numéros. Après cette première livraison fin mars suivent logiquement trois numéros où
la couverture et pratiquement toutes les rubriques sont consacrées à la pandémie (5,
12, et 19 avril 2020). Tous les numéros suivants font leur une sur le Covid-19 (3, 10, 17,
24, 31 mai, 14 juin), sauf celui du 26 avril, où l’Afghanistan s’impose en première page,
et celui du 7 juin, qui place le ministre de la justice William Barr en une, pour une
incursion dans l’actualité politique. Ces deux numéros n’en restent pas moins consacrés
massivement à la crise sanitaire. Pour le reste de l’année 2020 et le début 2021, on
compte  encore  douze  unes  sur  le  sujet.  Sans  surprise,  la  protestation  raciale  et
l’actualité politique américaine réinvestissent ensuite l’espace.

Cette première approche anatomique du corpus de textes traitant de la pandémie à des
degrés divers permet de prendre la  température d’une Amérique menacée par  un
ennemi  difficile  à  cerner,  à  contenir,  à  combattre.  Le  schéma  panoptique  proposé  en
illustration  permet  aussi  de  voir  que  les  Américains  prennent  conscience  d’autres
calamités que celle de la crise sanitaire. La pandémie agit comme révélateur d’autres
maux qui exacerbent les tensions dans le pays, bouleversent son équilibre, créent le
chaos. Un vent de guerre civile s’ajoute à la désolation, tandis que les meetings et
briefings  présidentiels  tournent  au  théâtre  de  l’absurde.  Mais  les  scénarios
apocalyptiques sont aussi accompagnés de récits édifiants qui nuancent la conversation
ambiante  plutôt  tragique.  Le  NYTM  offre  ainsi  un  éventail  de  «  micro-histoires  »  qui
participent  de  l’écriture  d’un  grand  récit  médiatique  de  la  pandémie.

Si l’article de Julavits sonne comme la première « micro-histoire » d’une sorte de Journal
de l’année de la peste [19], il est tentant de faire d’autres parallèles avec ce texte
magistral faisant œuvre sociologique et documentaire, même si on la sait fictive tout en
empruntant  au  réel  [20].  L’article  incipit  marque  l’entrée  dans  cette  peste
contemporaine  et  sa  viralité  foudroyante,  mais  la  fin  ne  s’entrevoit  qu’en  points  de
suspension. Le corpus présente cependant d’autres symptômes importants :  les 52
numéros sont inoculés par le Covid-19, dans des proportions variables, les numéros
d’avril  et  juin  l’étant  massivement,  les  plus  récents  beaucoup moins.  Bien  que la
« calamité » contamine rapidement les pages du magazine, demeure la tentative de
maintenir  une  temporalité  rassurante,  une  périodicité  rituelle,  notamment  par  la
résurgence  de  dossiers  spéciaux  qui  paraissent  chaque  année,  aux  mêmes
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moments  [21].

Une scansion dans les thèmes abordés et les moyens mobilisés apparaît néanmoins :
après la stupéfaction qui suit la réalisation que le mal est bien là, vient un intérêt pour
ceux qui doivent porter secours, en première ligne. S’invite alors la peur, à travers des
reportages,  depuis  le  front  ravagé  de  l’Italie,  et  ensuite  aux  États-Unis,  dans
« l’épicentre » de la  pandémie,  au cœur de la  tourmente.  Les numéros du NYTM
présentent des portraits, des reportages, des témoignages. Le récit de la pandémie
s’enrichit de ces « fictions de réel » pour tenter de faire toute la vérité sur la tragédie en
cours [22]. Des questions existentielles sur la vie et la mort percolent alors, informant
sur l’état général de santé du pays. Place est faite ensuite aux dommages collatéraux,
solutions sanitaires et bilans accablants, séquelles durables et pertes irrévocables. Ci-
après suivent les analyses de quelques textes indicatifs de ce récit médiatique.

3. Premier diagnostic, documentaire
 
À l’instar de la proposition avancée par Raphaël Baroni pour sortir du « cercle vicieux de
la triple mimésis  », diverses « perspectives et angles morts » existent dans « tout
dialogue interdisciplinaire [23] ». En régime journalistique, en l’occurrence dans le récit
inchoatif de la pandémie du NYTM, se croisent et s’articulent de multiples réflexions et
narrations sur la temporalité des événements, sans résolution véritable. Mais ces mises
en mots et format long, davantage qu’en intrigue, pour tendre vers un entendement,
plutôt  qu’un  dénouement,  révèlent  la  richesse  d’une  stratégie  discursive  dont  la
dynamique  semble  davantage  révélatrice  de  sens  que  d’un  projet  de  finitude.  Faute
d’entrevoir un horizon lointain porteur de signification, ose-t-on renverser la dialectique
ricœurienne en imaginant une réponse temporelle à un problème narratif, sans pour
autant ignorer le « macro-récit » qui fatalement se trame [24] ?

Devant  la  difficulté  de  préfigurer  ou  configurer  un  grand  récit  d’épouvante,  il  est
essentiel de juguler la peur, tempérer les angoisses, sans pour autant cacher les réalités
du drame en cours. Le journalisme se met en quête d’expériences individuelles faute de
pouvoir  envisager des scénarios plausibles pour raconter l’inimaginable.  Ces micro-
histoires  suggèrent  elles-mêmes  une  temporalité  des  événements  qui  autorise  un
agencement  des  faits  bousculés  par  des  narrations  cacophoniques  résultant  d’une
double viralité,  sanitaire et  médiatique.  Si  l’image première du récit  est  celle d’un
désastre que l’on connaît déjà, à savoir la désolation qui suivit la catastrophe nucléaire
de Tchernobyl, elle donne le « la » du récit qui suivra, et sonne le glas d’un monde de
mobilité et d’insouciance qu’on refusait d’imaginer, même s’il fut envisagé. L’horloge
murale évoquée plus tôt, figée en une, est le McGuffin d’un récit sur le temps.

Comme  mentionné  plus  haut,  une  lecture  attentive  de  quelques  articles  significatifs
permet  de  délinéer  la  construction  du récit,  qui  avance en marge d’une actualité
bouillonnante.  Quand  l’émoi  et  l’effroi  sont  déjà  présents  chez  les  lecteurs,  et  qu’un
trop-plein  d’émotion  submerge  les  vies  ordinaires  percutées  par  l’événement
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extraordinaire, on se tourne vers les témoins, les acteurs, qu’ils soient combattants ou
victimes  de  la  pandémie.  Le  problème  de  l’espace  s’est  aussitôt  posé  pour  les
journalistes, désormais « empêchés » d’embarquer les lecteurs dans leurs enquêtes de
terrain. Deux exemples répondent à cette immobilité infligée : le premier est celui de la
montée au créneau des first responders, ceux et celles qui assurent des relais essentiels
auprès des populations et qui s’invitent comme « envoyés spéciaux » dans les pages du
magazine. Le second est un photoreportage réalisé sur le front de l’épidémie, en Italie.

« Exposed.  Afraid.  Determined  [25]  » est  un article  du NYTM  du 5 avril  2020 qui
consacre dix-huit pages au Covid-19. Il fait le portrait de ceux et celles qui, soit ne
peuvent renoncer à leur travail pour raisons économiques, soit occupent des postes
essentiels au fonctionnement de la société. Ces vingt professionnels issus des quatre
coins du pays sont présentés en héros [26]. « These are their stories », est-il annoncé,
« in their own words [27] », même si l’article nous apprend que leurs propos furent
adaptés et condensés. En couverture du magazine figurent leurs photos, prises par eux-
mêmes ou des proches. L’entrée dans ce grand récit se fait donc à hauteur d’être
humain ; les protagonistes sont des gens ordinaires, d’âges, de sexes, et d’ethnies
différentes. À leur métier de proximité s’ajoute celui de correspondant très spécial, sur
un terrain (conta)miné, désormais inaccessible aux journalistes, confinement oblige.

Bien que leurs propos aient été recueillis par des journalistes de la rédaction du NYTM,
chaque vignette est rédigée à la première personne. Ces micro-histoires décrivent des
vies chamboulées par la nouvelle réalité du coronavirus. Elles répondent clairement à
trois questions posées en amont, car la structure est toujours semblable. Ainsi, un petit
texte dépeint systématiquement le nouveau quotidien d’un personnage, par contraste
avec sa routine habituelle ; ensuite il ou elle décrit son travail, les responsabilités et
valeurs  qui  y  sont  attachées  ;  enfin,  suit  une  profession  de  foi  très  personnelle,
l’affirmation d’un engagement indéfectible. L’arc narratif du risque (exposed), de la peur
(afraid), et de la ténacité (determined) procède d’une volonté d’honorer une armée de
gens au service d’une Amérique fragilisée mais courageuse et solidaire, ayant le sens
du devoir face au cataclysme.

Dans le numéro suivant, la tension dramatique s’accroît, avec un déplacement vers le
danger, qu’annonce le chapô : « on the frontlines in northern Italy [28] ». Le portfolio
d’un personnel hospitalier a été réalisé par un enfant du pays, le photographe Andrea
Frazzetta,  justement à Milan lorsque le virus a frappé. Intitulé « the life-and-death
shift [29] », la série de clichés est introduite par un texte très émouvant, signé Jason
Horowitz. Au-delà de la situation sanitaire catastrophique de l’Italie, reconnue comme
l’épicentre de la pandémie à l’échelle mondiale, on y découvre également l’histoire
personnelle du photographe, qui vient de perdre sa mère, contaminée par le virus. Cette
dernière  sourit  tendrement,  derrière  le  rideau  de  sa  fenêtre,  sur  la  photo  qui
accompagne  cette  contextualisation,  hommage  à  la  disparue.  La  Lombardie  est
désormais « a war zone [30] », et la guerre ne fait que commencer.

C’est  en  découvrant  les  selfies  d’infirmières  épuisées  que  vint  à  Frazzetta  l’idée  de
« documenter » le combat du personnel des hôpitaux de Milan, Brescia, Bergame [31].
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Les visages abîmés par les masques chirurgicaux témoignent du combat acharné contre
l’ennemi  invisible.  Les  quinze  portraits,  dont  celui  en  couverture,  sont  chacun
accompagnés  d’une  légende  où  le  sujet  résume son  rôle,  sa  pensée.  Ils  et  elles
évoquent les « scars that stay inside » ou les séquelles inévitables â�� « this will leave a
mark  »  â��,  que les  stigmates  faciaux semblent  refléter.  Certains  mots  sont  glaçants,
tels ceux de cette infirmière qui demande aux proches « to say goodbye the best they
can », ou cette autre qui voit la peur dans les yeux de patients « afraid of falling asleep
and never waking up again [32] ». Désespérance, mais aussi ténacité, émaillent les
quelques lignes accompagnant les portraits de ces soldats du front.

Alors que le récit prend forme dans le NYTM, émerge la volonté de documenter une
situation inédite, non seulement aux États-Unis, mais au front de la guerre, en Italie.
Nous sommes encore à un stade d’hébétude, qui fait que l’on se raccroche d’abord à
des visages et des êtres qui portent secours, comme pour se rassurer que quelqu’un
gère la situation, de près ou de loin, et que les plus faibles ne sont pas à l’abandon. Si le
premier article fait apparaître une revalorisation des rôles de chacun dans la société, il
apporte aussi une reconnaissance des efforts et une réaffirmation des devoirs civiques
en situation de détresse.  Quant  au deuxième article,  où  prime la  photographie,  il
anticipe un avenir inévitable. Les deux approches ont valeur testimoniale en ce qu’elles
constituent  des  références  à  la  fois  mémorielles,  mais  aussi  proleptiques,  laissant
deviner un funeste destin.

4. Deuxième diagnostic, démocratique
 
 Si la diversité était déjà apparente dans les portraits écrits et photographiques dépeints
plus haut, celle-ci caractérise l’ensemble du corpus, à plusieurs niveaux. Multitude des
profils  représentés,  polyphonie  des  voix  exprimées,  variété  des  sujets  abordés,
caractérisent un journalisme pluraliste et résolument inclusif. En effet, on note dans les
longs formats proposés que les articles portent sur des personnages publics autant que
sur des anonymes. Il existe une représentativité ethnique de la société, la question
raciale  étant  souvent  évoquée en regard des  injustices  sociales  évidentes  dans le
contexte de la pandémie.  Quant à l’éclectisme des sujets relatifs  à la  catastrophe
sanitaire, il tend à montrer que les Américains sont affectés dans tous les domaines de
la vie : économique (pauvreté, faim), politique (élection), éducatif (école, université),
sociale (handicap), culturelle (spectacles, sport), pour n’en citer que quelques-uns.

Il existe aussi une multiplicité de tons et de variations stylistiques à travers les articles
du NYTM  qui  traitent  de la  pandémie.  Impossible  d’évoquer  une unité  narrative  à
proprement  parler  dans  ce  qui  constitue  ce  récit  médiatique,  dont  le  terme reste
spéculatif. Néanmoins, on assiste à des scansions, des montées en puissance dans la
dramatisation de l’événement, qu’elle soit teintée d’espoir – « The Path to A Cure for
Covid-19 [33] » en juin 2020 –, ou de désespérance – « Why We’re Losing the Battle
With Covid-19 [34] » quelques semaines plus tard. Ces récits font écho aux « discours
multiples qui se déploient dans le temps et qui se socialisent sur la scène médiatique » ;
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ils s’agencent en séquences tendues « vers un horizon d’attente orienté vers une suite
attendue  »  sans  pour  autant  augurer  d’une  fin,  ce  qui  n’empêche  leur  «  cohésion  »,
souligne Baroni [35].

En effet, la gravité de la situation se mesure souvent à l’aune des annonces relatives au
virus et à sa propagation, aux déclarations politiques, et aux autres relais médiatiques,
apportant ainsi une consistance au récit dont la mise en feuilleton est tributaire de ces
cliffhangers  [36] avec lesquels il  faut bien composer. Mais l’hétérogénéité des formats
longs  viserait  paradoxalement  à  un  apaisement  du  discours  :  les  différentes  tonalités
des micro-histoires s’emploient à refléter les diverses tessitures qui trament le récit, et
qui  vont  de  la  douleur  des  innocents  à  l’héroïsme  des  anonymes,  du  sacrifice  des
indigents au courage de dissidents. Mettre ces voix au diapason doit s’entendre comme
une  reconnaissance  de  l’étendue  des  registres,  non  comme  une  aspiration  au
conformisme.  Ces  fréquences  vibratoires,  chroniques  de  l’Amérique,  seraient  à
percevoir  comme  tentatives  de  s’accorder  avec  un  monde  dissonant.

Un autre reportage s’impose, en regard de l’actualité alarmante. Alors que les cinquante
états sont désormais atteints par le Covid-19, paraît dans le numéro du 19 avril 2020 un
long article  à  nouveau accompagné d’un portfolio  en noir  et  blanc,  intitulé  «  The
Epicenter [37] ». Il est suivi de « State of Emergency [38] », le journal d’un médecin. Le
premier est signé de Jonathan Mahler, le second du Docteur Helen Ouyang. Toutes les
photos sont de Philip Montgomery, l’un des photographes attitrés du NYTM. Plus que des
portraits, il s’agit de clichés d’hommes et de femmes en action, sur le terrain, là où se
joue le combat contre la maladie, dans les hôpitaux publics de New York désormais
dans l’œil du cyclone. La barre des 100 000 cas affectés par le virus vient d’être passée
aux États-Unis, le 27 mars ; le 27 mai, 100 000 décès seront dénombrés. On se souvient
des photos d’Italie, prémices de la tragédie américaine.

Cette fois, les clichés ne révèlent pas des visages burinés par des masques. Ils montrent
des  individus  en  tenue  de  combat,  camouflés  de  la  tête  aux  pieds,  méconnaissables
dans  leurs  combinaisons  encombrantes,  derrière  des  visières,  des  lunettes  de
protection. Ces photos ne sont accompagnées que de brèves descriptions factuelles,
fiches  techniques  indiquant  aux  lecteurs  les  manœuvres  déployées,  les  gestes
effectués,  le  matériel  mobilisé.  Si  l’on  est  immédiatement  touché  par  les  regards
fatigués  et  sidérés,  on  l’est  tout  autant  par  l’énergie  collégiale,  l’affairement
indéfectible, et la concentration palpable qui transpire de chaque tableau. Tout aussi
émouvants sont les clichés de machines, de brancards, de l’appareillage médical et de
l’arsenal  médicamenteux,  munitions  indispensables  pour  sauver  les  vies  humaines.
D’autres photos complètent la série, disponible sur le site du NYTM.

Ce texte central, parmi tous les autres publiés par le magazine, interpelle par les liens
que son auteur tisse entre récits et grande histoire. D’une part, Mahler introduit son
propos en rappelant que « New York used to be a city filled with stories [39] », mais que
tout a changé. Désormais, « Today it is a city with a single story [40]. » Le long article
de Mahler consiste à raconter l’histoire de New York à travers son réseau d’hôpitaux
municipaux,  essentiels  dans  le  maintien  de  la  santé  de  ses  résidents.  Il  rend  un
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hommage poignant à cet « archipel [41] » d’établissements publics dans une ville qui se
distingue  par  son  combat  pour  le  maintenir  coûte  que  coûte,  là  où  d’autres  ont
privatisé. Tout le dossier honore le dévouement et la détermination d’une structure qui
s’occupe des plus mal lotis, secourt les sans-abris et les sans travail et, massivement,
soigne les minorités qui luttent pour l’accès aux soins de santé.

Mahler retrace minutieusement et méthodiquement l’évolution des hôpitaux publics à
New York. Chemin faisant, il partage ses pérégrinations à travers le temps et l’espace,
les moments clés où la ville fut frappée par des épidémies – grippe, sida – et changeait
suite aux vagues d’immigration multiples. Mahler lie ainsi de multiples micro-récits à la
grande Histoire du pays : « The history of New York’s public hospitals is the history of
New York – and in many ways the history of America [42]  ». Le récit pandémique est
une cartographie de la ville où se mêlent temporalité et spatialité, révélant de ce fait
aussi une impressionnante étude sociologique et solidaire, aux accents démocratiques.
Bien que les photos soient en noir et blanc, il n’échappera à personne que le personnel
soignant, au front de la guerre, pourtant dissimulé sous ses uniformes de protection, est
essentiellement de couleur [43].

Un  autre  photoreportage  du  NYTM  qui  fait  écho  à  celui-ci,  également  de  Philip
Montgomery,  accompagné  d’un  texte  de  Maggie  Jones,  s’annonce  par  cette
supplication, « There Has to Be Some Dignity [44] ». Ce récit documente le moment où
les funérariums ne parviennent plus à gérer les morts. Au-delà de l’émotion, les lecteurs
entrent dans une réalité où apparaissent les enjeux de la diversité culturelle et sociale.
En  complexifiant  le  récit  pandémique,  en  le  distillant  en  de  multiples  «  vies
minuscules  [45]  »,  le  magazine  affirme  son  projet  social  et  sociétal.  La  pauvreté  qui
engendre  la  faim,  illustrée  par  de  longues  files  de  voitures  en  quête  de  colis
alimentaires ;  les élections dont le processus est mis à mal par la pandémie ;  les
complications de ceux qui souffrent de handicaps ; les patients qui ne se remettent pas
du Covid-19 : autant de récits du NYTM qui plaident pour une société altruiste.

5. Troisième diagnostic, thérapeutique
 
Dans ce troisième volet d’identification de valeurs distillées par le récit pandémique du
support long format choisi pour cette étude, je m’attacherai plus particulièrement au
choix des mots. S’ils sont évidemment toujours sélectionnés avec un soin particulier,
mon attention se porte sur trois cas particuliers. Premièrement, alors que le 24 mai
2020 paraît à la une du NYT la liste inouïe de 1000 noms parmi les 100 000 victimes
décédées du virus, le NYTM publie le même jour un numéro totalement rédigé par des
auteurs –  écrivains,  poètes,  photographes,  dessinateurs –  intitulé « What We Have
Learned in Quarantine [46] ». Les contributions invitent à une introspection intime et
collective  sur  le  confinement.  Deuxièmement,  un  article  dévolu  aux  statistiques  se
révèlera  une  mine  d’or  en  matière  de  méthodologie  et  de  poésie.  Enfin,  d’autres
questions  philosophiques  suivront,  suscitées  par  les  méandres  du  récit  médiatique.
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La une historique du NYT  a marqué les esprits. D’aucuns firent remarquer qu’une telle
page, incarnant littéralement la Gray Lady [47], sans illustration aucune, ne s’était plus
vue depuis longtemps. Anticipant ce choc d’une litanie des morts, la seule proposition
possible du magazine fut  de donner la  parole aux écrivains,  poètes,  artistes.  Pour
honorer ces disparitions,  pour contrebalancer ce sombre memento mori,  seule une
réponse  créative  semble  concevable.  L’âpreté  des  chiffres  ne  peut  se  dissiper  sans  la
douceur  des  mots,  la  candeur  des  images.  En  même  temps,  les  contributions
esthétiques de ce numéro sont extrêmement concrètes, ancrées dans la nouvelle réalité
du Covid, comme si l’arrimage au réel était le seul remède imaginable contre la folie.
Tous, nous fûmes sommés de nous cloîtrer au même instant, dans des lieux distants :
communion temporelle, compartimentation spatiale.

Les écrivains et artistes invités à méditer sur ce temps suspendu, et donc infini, mais où
la réclusion en un lieu est, elle, limitée, racontent leur expérience de claustration. S’en
échappent  quelques  lignes  de  fuites  vers  de  nouvelles  territorialités  parfois
insoupçonnées.  Molly  Young,  par  exemple,  explore  les  recoins  d’un  mot  allemand
intraduisible  –  gelassenheit  [sic]  –  qui  convient  pour  désigner  cette  parenthèse
malvenue et son cortège de comportements délirants [48]. Helen Macdonald déniche
auprès  de  l’écrivaine  et  philosophe Iris  Murdoch le  merveilleux  vocable  unselfing,  une
invitation à sortir de soi, et observer les oiseaux [49]. Une même invitation à quitter nos
trajectoires,  briser  nos  routines,  et  embrasser  une  nouvelle  temporalité.  De  la
congruence des mots observation et observance, elle retire un émerveillement inhérent
à la contemplation, qui voudrait effacer toute trace d’ipséité.

Toujours surfant sur cette vague créative, Thomas Chatterton Williams s’aventure hors
de Paris, fuyant le confinement avec toute sa famille [50]. « Liberté, liberté chérie » le
ramène à Pierre Mendès-France, l’occupation, la fuite des villes vers les campagnes, et
à une conception sociologique de la France divisée selon les privilèges. Flâneur, plutôt
que navetteur –  il  cite ici  James Baldwin,  le trans-Atlantic commuter – Williams se
rapproche de sa terre natale. Quant au photographe italien Paolo Pellegrin, dont le lieu
de travail  habituel est le terrain de la guerre, il  pointe de manière inattendue son
objectif sur sa propre famille, retirée. Se retrouver en territoire inconnu, écrit-il, n’est
pas sans rapport avec son travail de reporter de guerre. L’immobilisme imposé donne
une tout autre allure au présent, d’où sa volonté de fixer le passage du temps, et ce qui
le transcende en ce moment unique [51].

Si les récits suscitent l’empathie devant des situations de détresse, ou l’admiration
devant des actes d’héroïsme, ces incursions dans une autre dimension invitent aussi à
une forme de méditation. Le travail sur la langue et sur l’image élève les lecteurs à la
contemplation. En ce sens, les longs formats sont thérapeutiques, car ils permettent de
sortir  de nous-mêmes et  de trouver  en ces  échappées du quotidien des  voies  de
traverse.  Plus que d’accéder à l’expérience de l’autre,  qui  mène à la  compassion,
l’écriture créative en mots et en photos permet de partager la vision de l’artiste, qui
génère la passion. La démarche serait plutôt philosophique, ce qui au fond, est, on le
sait,  une  manière  d’apprivoiser  la  mort  :  sublimer  un  moment  ou  une  époque
difficilement  tolérable  en  extase  salvatrice  et  consolatrice.  L’art  permet  de  se  mettre
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hors-temps et hors-champ ; un antidote contre des narrations qui ont fait leur temps.

Une  surprise  supplémentaire,  qui  aurait  pu  être  considérée  comme  une  valeur
aberrante dans la constellation d’articles du NYTM traitant de la pandémie, naît d’un
article qui s’annonce pourtant mathématique. Parmi les thèmes abordés et passés en
revue dans la présente étude, l’article « Vital Statistics [52] » de Steven Johnson mérite
qu’on s’y attarde. Ce numéro engage la discussion sur les vaccins et projette le lecteur
vers un avenir résolument plus positif, hors du temps trop long d’une situation sanitaire
irrésolue. L’article apparemment périphérique, qui annonce une étude historique de
santé  publique,  s’avère  prescient  et  prophylactique.  Ainsi  ce  déplacement  vers
l’Angleterre  victorienne  se  révèle  essentiel  en  ce  qu’il  dessine  une  matrice
méthodologique pour analyser et interpréter le récit médiatique de la pandémie, grâce
aux travaux de l’épidémiologiste et statisticien William Farr. La forme supplée au fond.

En  effet,  la  littérarité  du  corpus  se  trouve  mise  en  valeur  par  une  approche
mathématique d’un médecin d’un autre siècle, qui se pencha sur l’épidémie de choléra
qui dévastait Londres. Inventeur de l’épidémiologie à partir des statistiques de l’état
civil,  Farr  joua un rôle  capital  dans la  manière  d’appréhender  de tels  fléaux,  d’étudier
leur évolution dans le temps et l’espace. Sa collecte de données chiffrées lui permit de
distinguer  des  schémas,  de proposer  des  hypothèses,  de  modéliser  des  systèmes,
l’autorisant à « faire les liens nécessaires, élaborer des cartes, clarifier les faits [53] ».
Une  vaste  entreprise  méthodique  et  méthodologique,  qui  me  souffle  des  idées  de
représentation sous forme d’une ligne du temps [voir illustration] avec ses événements,
pour repérer des corrélations, pour cerner des agrégats et autres éléments significatifs
qu’il reste à interpréter, pour conceptualiser la mise en récit de la pandémie dans le
NYTM. Un souffle d’humanités numériques avant l’heure.

Selon Farr, les faits seuls ne constituent pas une science ; sans comparaison et mise en
relation, point de compréhension. Ce constat est une invitation à élaborer une narration,
laquelle repose sur deux éléments clés : « granularité » et « cristallisation [54] ». En
d’autres  termes,  l’interprétation  des  phénomènes  exige  une distillation  fine  et  précise
pour  qu’une  vérité  puisse  prendre  corps.  La  dissection  scientifique  inspire  l’approche
littéraire d’un corpus médiatique en pleine coagulation. Sur base des données spatiales
et temporelles du choléra en 1866, Farr proposait une manière innovante pour contrer
les épidémies. Surtout, il réécrivait le récit du choléra perçu jusqu’alors comme un fléau
des basses classes,  considérées comme dépravées.  Il  posait  ainsi  les  jalons d’une
politique plus égalitaire en matière de santé, et d’un système prévisionnel aux vertus
curatives. Réponse spatio-temporelle à un problème narratif.

Conclusion : pronostic pour un engagement vital
 
Raconter l’inimaginable, écrire le réel pour dire le vrai, éclairer l’histoire du moment
présent : telle est la mission du journalisme, qui toujours se doit de gérer l’imprévisible.
Si  l’irruption  inopinée  d’un  événement  amène un  journal  à  réfléchir  en  urgence  à  son
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traitement, explique Olivier Pilmis [55], dans le cas d’une publication hebdomadaire, la
contrainte est différente. Toutefois, la pandémie du Covid-19, bien qu’inédite, était aussi
hautement prévisible. Dans le cas qui nous occupe, le journalisme est confronté à ce qui
dépasse  la  fiction,  à  savoir  une  pandémie  qui  immobilise  le  monde entier  depuis  plus
d’un an et a tué des centaines de milliers de personnes. Son traitement médiatique
hebdomadaire dans le NYTM a sans aucun doute permis une respiration par rapport à
son suivi quotidien scrupuleux dans les pages du NYT, en élargissant et approfondissant
les approches, tout en suivant cette actualité.

Le NYTM a rarement fait un pas de côté par rapport à la pandémie du coronavirus, sauf
pour  céder  la  place  à  trois  événements  eux  aussi  époustouflants  –  révoltes  raciales,
élection  présidentielle,  insurrection  au  Capitole.  Néanmoins,  le  fléau  qui  infiltra  le
magazine dès le numéro du 29 mars 2020 ne l’a plus quitté depuis. De par sa nature
intrinsèque, une publication telle que le NYTM, qui privilégie les articles de long format,
se range autant du côté du journalisme de récit que d’information [56]. Dit autrement,
la nature des articles et différentes rubriques proposées dans le magazine vise à offrir
aux  lecteurs  des  narrations  ancrées  dans  l’actualité,  traitant  du  réel,  mais  pas
seulement. Le magazine est un supplément hebdomadaire ; cette qualité lui confère un
lien indéfectible au quotidien de référence, tout en lui accordant une certaine licence
dans le choix et le traitement des sujets.

Une vision panoptique du corpus, accompagnée de quelques coups de sonde indicatifs,
a permis de mettre en évidence une approche de la pandémie tout en nuance et
émotion, mais où prime le souci d’informer, de révéler, de complexifier, de comprendre
une situation critique et cryptique. Instruire,  mais aussi  mobiliser,  en cultivant une
imagination journalistique visible dans la sélection et l’approche des sujets. En livrant
des  micro-histoires  de  gens  ordinaires  pourtant  essentiels,  le  NYTM  nous  invite  à
réfléchir  à  l’incohérence d’une société qui  traite  ces personnes indispensables comme
des seconds rôles. De la même façon, les reportages réalisés dans les hôpitaux, sur le
front de la guerre contre le Covid-19, ou dans les morgues, mettent en lumière un
système de santé public résistant et résilient, mais pour combien de temps ? Le recours
à l’Histoire dans les récits est éclairant.

Enfin,  la  chronologie  graphique  montre  que  le  NYTM  a  exploré  le  sujet  dans  toute  sa
granularité,  sondant  tous les  niveaux impactés  par  une pandémie sans précédent.
Depuis la vague assassine du mois de mars, et tout au long des mois qui ont suivi, le
magazine s’est voulu le témoin des conséquences de la calamité, aggravées par les
inégalités sociales et raciales. La pauvreté et la faim qui en découlent, les séquelles
dont  souffrent  ceux  qui  ne  se  remettent  pas  du  Covid-19  :  tous  ces  sujets  ont  trouvé
leur  place  dans  les  pages  du  magazine,  constituant  progressivement  un  récit
pandémique et médiatique sans résolution. Sa colonne vertébrale, on l’a vu, tient par
ses  fonctions  documentaire,  démocratique,  thérapeutique.  Le  NYTM  s’affiche  sous
l’étendard  de  valeurs  mémorielles,  inclusives,  curatives.  En  participant  à  ce  récit
médiatique, il relève aussi d’un journalism of care [57].

Le  NYTM  peut  en  effet  être  qualifié  comme  tel,  car  ses  articles  contribuent  à  faire
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entendre  «  the  voice  of  the  frail  [58]  »,  et  à  faire  figurer  dans  ses  reportages  les
nécessiteux, par devoir d’information, mais aussi par obligation morale. Mon étude s’est
limitée à explorer le contenu du magazine sur une période donnée, et ne peut dès lors
spéculer sur bon nombre d’aspects relatifs, notamment, à ses audiences, son impact
social et rôle sociétal, ou ses allégeances politiques [59]. Néanmoins, la lecture des
numéros qui  ont  émaillé  la  période historique des ravages causés par  le  Covid-19
montre que le long format ouvre le champ des narrations possibles de la pandémie afin
de constituer un grand récit médiatique du vingt-et-unième siècle. Les articles publiés
par  le  NYTM  offrent  une  granularité  et  une  cristallisation  indispensables  pour  saisir  la
prégnance et la résonance de l’événement.

Bien que non-exhaustive, cette recherche sur quelques micro-histoires de la presse long
format révèle des trésors de connaissances et d’humanité, à travers des articles à visée
résolument sociologique et culturelle. Au sein du magazine, la pandémie du Covid-19
s’insère dans un spectre plus large de drames existentiels,  révélant dans le même
temps  la  spécificité,  à  défaut  de  la  signification,  de  cet  événement  majeur.  Le  long
format  autorise  une  littérarité  essentielle,  appréciée  par  les  adeptes  d’un  slow
journalism [60] dès lors plus à même d’aborder l’événement dans sa complexité et sa
subtilité. Au-delà de la compréhension d’une réalité inédite, le NYTM, en version papier
ou au format digital augmenté, propose plus qu’un reflet de la société américaine. S’il la
décrit, autant qu’il prescrit quelques remèdes pour mieux vivre en démocratie, il inscrit
avant tout un récit vrai dans un présent non conclusif.

Notes
 

[1] La une au format papier du New York Times du 24 mai 2020 est reproduite dans la
ligne du temps reprenant les événements et annonces clés relatives à la pandémie aux
États-Unis, ainsi que les couvertures du New York Times Magazine sur la période étudiée
(voir note 10). Voir également le numéro du journal en question : « An Incalculable
L o s s  » ,  é q u i p e  é d i t o r i a l e  d u  N e w  Y o r k  T i m e s ,  2 4  m a i  2 0 2 0 .
https://www.nytimes.com/interactive/2020/05/24/us/us-coronavirus-deaths-100000.html

[2] « Allocution liminaire du Directeur général de l’OMS lors du point presse sur la
c o v i d - 1 9  » ,  1 1  m a r s  2 0 2 0 .
https://www.who.int/fr/director-general/speeches/detail/who-director-general-s-opening-r
emarks-at-the-media-briefing-on-covid-19—11-march-2020

[3] Ibid.

[4] Voir par exemple Sa’ed H. Zyoud & Samah W. Al-Jabi, « Mapping the Situation of
Research on Coronavirus Disease-19 (COVID-19): A Preliminary Bibliometric Analysis
during the Early  Stage of  the Outbreak »,  BMC Infections  Diseases,  no  20 (2020).
https://doi.org/10.1186/s12879-020-05293-z

[5] Michael S. Putman, Eric M. Ruderman, & Joshua D. Niforatos, « Publication Rate and

https://www.nytimes.com/interactive/2020/05/24/us/us-coronavirus-deaths-100000.html
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Journal Review Time of COVID-19-Related Research », Mayo Clinic Proceedings, vol. 95,
no 10, octobre 2020, p. 2290-2291. https://doi.org/10.1016/j.mayocp.2020.08.017

[6] Le terme « magazine » est utilisé dans cet article, vu que la publication, supplément
au journal quotidien éponyme, est désignée comme telle. Tim Holmes établit cependant
trois  catégories  –  magazine,  megazine,  metazine  –  en  fonction  du  degré  de
développement de la matrice digitale autour de cet objet. On peut alors avancer que le
NYTM appartient à la catégorie des megazines car, au-delà du magazine imprimé, le
NYTM  existe en édition digitale (version augmentée par l’ajout de son sur certains
articles, de vidéos, photographies, effets de parallaxe, etc.). Sa présence est également
assurée  sur  les  réseaux  sociaux  et  applications  mobiles.  Néanmoins,  le  choix  de
maintenir le terme de magazine se justifie ici car l’analyse proposée ne porte pas sur les
développements  technologiques  et  enjeux  digitaux,  mais  plutôt  sur  une  approche
socioculturelle de ses contenus, à partir des supports imprimés et digitaux. Voir Tim
Holmes, « Magazines, Megazines, and Metazines: What Is a Magazine in the Twenty-First
Century ? », dans The Handbook of Magazine Studies, Miglena Sternadori & Tim Holmes
(dir.), Hoboken, N.J., John Wiley & Sons, Inc., 2020, p. 1-19.

[7] Les sites en ligne du NYT et du NYTM se trouvent respectivement à ces adresses :
https://www.nytimes.com/  et  https://www.nytimes.com/section/magazine.  L’ensemble
d e s  a r c h i v e s  d i g i t a l e s  d u  N Y T M  s e  s i t u e  i c i  :
https://www.nytimes.com/interactive/2020/07/02/magazine/past-issues-sunday-magazin
e.html. Dans le cas de cette étude, j’ai eu recours à une partie des numéros imprimés et
à l’intégralité des versions numériques du NYTM.

[8] La phrase originale se lit comme suit : « serve both as a mirror of and a catalyst for
the tenor and tone of the sociocultural realties of their times » (je traduis). Voir David
Abrahamson, « Introduction : Scholarly Engagement with the Magazine Form. Expansion
and Coalescence », dans The Routledge Handbook of Magazine Research: The Future of
the Magazine Form,  David Abrahamson & Marcia R.  Prior-Miller  (dir.),  New York et
Londres, Routledge, 2015, p. 1.

[9] En matière de contamination, cet article du Washington Post a marqué les esprits,
en proposant une visualisation du processus. Voir Harry Stevens, « Why Outbreaks Like
Coronavirus Spread Exponentially, and How to “Flatten the Curve” », The Washington
P o s t ,  1 4  m a r s  2 0 2 0 .
https://www.washingtonpost.com/graphics/2020/world/corona-simulator/

[10] Je remercie François Heinderyckx pour son aide inestimable dans la représentation
graphique  de  cette  couverture  médiatique  du  Covid-19,  et  pour  ses  suggestions
judicieuses dans la relecture de cet article.

[11] Sur le passage du récit au récit médiatique, voir notamment Marc Lits et Joëlle
Desterbecq, Du récit au récit médiatique, Louvain-la-Neuve, De Boeck Supérieur, 2017.

[12]  Carolyn  Kitch,  «  Theory  and  Methods  of  Analysis:  Models  for  Understanding

https://doi.org/10.1016/j.mayocp.2020.08.017
https://www.nytimes.com/
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Magazines », dans The Routledge Handbook of Magazine Research: The Future of the
Magazine Form, David Abrahamson & Marcia R. Prior-Miller (dir.), New York et Londres,
Routledge, 2015, p. 10.

[13] La liste détaillée de l’équipe éditoriale et de ses contributeurs est accessible à cette
adresse : https://www.nytimes.com/interactive/magazine/masthead.html

[14]  Le  numéro  du  29  mars  2020  est  v is ib le  à  l ’adresse  su ivante  :
https://www.nytimes.com/issue/magazine/2020/03/27/the-32920-issue

[15] Les explications qui suivent concernant la couverture du NYTM du 29 mars 2020,
sont  fournies  par  le  rédacteur-en-chef  Jake  Silverstein  et  son  équipe,  à  l’adresse
s u i v a n t e  :
https://www.nytimes.com/2020/03/27/magazine/behind-the-cover-dark-tourism-in-chern
obyl.html

[16] Les archives de Behind the Cover pour l’année 2020 se trouvent à cette adresse :
https://www.nytimes.com/2021/01/16/magazine/behind-the-cover.html

[17] Le disaster tourism  et le dark tourism  sont communément appelés en français
tourisme de catastrophes et tourisme noir.

[18]  Heidi  Julavits,  «  I’m a  Calamity  Obsessive.  After  My  Trip  to  Italy,  I  was  the
C a l a m i t y  » ,  T h e  N e w  Y o r k  T i m e s  M a g a z i n e ,  2 4  m a r s  2 0 2 0 .
https://www.nytimes.com/interactive/2020/03/24/magazine/travel-corona-virus-italy.htm
l. Il faut noter que la version en ligne paraît à une date légèrement antérieure à celle de
l’ensemble du magazine, lequel est daté du 29 mars 2020, dans sa version imprimée et
numérique.

[19] Daniel Defoe, Journal de l’Année de la Peste, trad. Francis Ledoux, Paris, Gallimard,
1982.

[20] Pour une lecture critique du texte de Defoe, voir par exemple Christian Godin, « Ce
que nous apprend Le Journal de l’Année de la Peste de Daniel Defoe », Cités, vol. 3,
no 83, 2020, p. 145 à 154.

[21] En guise d’illustration, le NYTM propose annuellement un numéro spécial sur les
meilleurs acteurs et actrices de l’année, sur les meilleures chansons de l’année.

[22] J’emprunte le terme de « fictions de réel » à Nicolas Pélissier et Alexandre Eyriès,
même si je le considère ici dans une acception plus large que celle qu’ils utilisent, pour
définir  le  journalisme  narratif.  Voir  Nicolas  Pélissier  et  Alexandre  Eyriès,  «  Fictions  du
réel  :  le  journal isme  narratif  »,  Cahiers  de  Narratologie ,  n o  26,  2014.
https://journals.openedition.org/narratologie/6852

[23] Raphaël Baroni, « Ce que l’intrigue ajoute au temps. Une relecture critique de
Temps et Récit de Paul Ricoeur », Poétique, no 163, vol. 3, 2010, p. 378, 379.

https://www.nytimes.com/interactive/magazine/masthead.html
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[24] Raphaël Baroni, « Un feuilleton médiatique forme-t-il un récit ? », Belphégor, no 14,
2016, en ligne. https://journals.openedition.org/belphegor/660

[25] En français, « Exposé. Effrayé. Déterminé » (je traduis). La version en ligne, publiée
le 1er avril, propose ce titre en chapô, et un autre titre pour l’article en première page du
numéro : « “We Are the Silent Responders” : The Workers Who Make America Work ».
L ’ a r t i c l e  c o m p l e t  e s t  c o n s u l t a b l e  à  c e t  a d r e s s e  :
https://www.nytimes.com/interactive/2020/04/01/magazine/coronavirus-workers.html#

[26] Ils et elles sont, respectivement hôtesse de l’air, pharmacien, pompier, facteur,
livreur, urgentiste, assistante sociale, entrepreneur des pompes funèbres, vétérinaire,
nettoyeur, militaire, infirmière accoucheuse, avocate, kinésithérapeute, policier, épicier,
éleveur, pompiste, volontaire.

[27] En français, « Voici leurs récits » ; « dans leurs propres mots » (je traduis).

[28] En français, « sur les lignes de front en Italie du nord » (je traduis). Ce chapô est
présent sur la couverture imprimée ; dans la version en ligne le terme « lignes de
front » apparaît plus tard dans l’introduction des photos. Voir le numéro complet :
https://www.nytimes.com/issue/magazine/2020/04/10/the-41220-issue

[29] En français, « l’équipe d’urgence » (je traduis), mais le terme en anglais suggère
qu’il y a un combat désespéré contre la mort.

[30] En français, « une zone de guerre » (je traduis).

[31] Ces informations sont reprises dans le texte introductif. Voir Jason Horowitz, « The
Life and Death Shift », The New York Times Magazine, 12 avril 2020, p. 26, et en ligne :
https://www.nytimes.com/interactive/2020/04/07/magazine/italy-hospitals-covid.html

[32] En français, et dans l’ordre, « cicatrices intérieures », « ça laissera des traces »,
« dire au revoir du mieux qu’on peut », « peur de s’endormir et de ne jamais se
réveiller » (je traduis).

[33] En français, « Un remède en vue contre le covid-19 » (je traduis). Il s’agit du chapô
de couverture de la version imprimée du numéro du 14 juin 2020, dont le titre est
« Moon Shot  » (« lancement d’une fusée lunaire », je traduis littéralement), p. 36.
L’article en ligne à un titre plus spéculatif : « Can A Vaccine for Covid-19 Be Developed
i n  R e c o r d  T i m e ?  »
https://www.nytimes.com/interactive/2020/06/09/magazine/covid-vaccine.html

[34] En français, « Pourquoi nous perdons la bataille contre le covid-19 » (je traduis).
L ’ a r t i c l e  c o m p l e t  e s t  à  c e t t e  a d r e s s e  :
https://www.nytimes.com/issue/magazine/2020/07/17/the-71920-issue

[35] Raphaël Baroni, « Un feuilleton médiatique forme-t-il un récit ? », Belphégor, no 14,
2016, en ligne.

https://journals.openedition.org/belphegor/660
https://www.nytimes.com/interactive/2020/04/01/magazine/coronavirus-workers.html
https://www.nytimes.com/issue/magazine/2020/04/10/the-41220-issue
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[36] Un cliffhanger est un élément de suspense à la fin d’un épisode, suscitant chez le
spectateur, l’auditeur, ou le lecteur, la nécessaire envie de voir, entendre, ou lire le
suivant.

[37]  En  français,  «  L’épicentre  »  (je  traduis).  Le  reportage  est  disponible  ici  :
https://www.nytimes.com/interactive/2020/04/15/magazine/new-york-hospitals.html

[38] En français, « État d’urgence » (je traduis) est le titre de la version imprimée. Le
t e x t e  e s t  d i s p o n i b l e  i c i  :
https://www.nytimes.com/2020/04/14/magazine/coronavirus-er-doctor-diary-new-york-ci
ty.html

[39] En français, littéralement, « Autrefois New York était une ville pleine d’histoires »
ou, plus élégamment, « Autrefois New York était une ville où se passaient plein de
choses » (je traduis).

[40] En français, « Aujourd’hui, c’est une ville qui ne connaît qu’une seule histoire » ou
« Aujourd’hui, il ne se passe qu’une seule chose, à New York ».

[41] En anglais, le terme utilisé est « archipelago ».

[42] En français, « L’histoire des hôpitaux publics de New York est l’histoire de New York
– et par bien des côtés, c’est l’histoire de l’Amérique » (je traduis).

[43] Mahler note, comme cela a beaucoup été dit dans les médias en général, que les
premières victimes des épidémies sont les minorités ethniques. De la même manière, le
personnel  soignant,  et  en particulier  les  infirmiers  et  auxiliaires  de santé,  directement
exposés au Covid-19 car en première ligne pour secourir les personnes contaminées,
sont aussi majoritairement des personnes de couleur.

[44] En français, « De la nécessaire dignité » ou « Il faut que règne la dignité » (je
traduis) .  Voi r  le  reportage  de  Phi l ip  Montgomery  et  Maggie  Jones  :
https://www.nytimes.com/2020/05/14/magazine/funeral-home-covid.html

[45] Terme à prendre sans aucune dénotation péjorative, en référence au romancier
Pierre Michon. Le terme de « micro-histoire » est aussi lié au courant de la microstoria,
dont Carlo Ginzburg et Giovanni Levi furent les dignes représentants.

[46] En français, « Ce que nous avons appris durant la quarantaine » (je traduis). Voir le
n u m é r o  c o m p l e t  :
https://www.nytimes.com/issue/magazine/2020/05/22/the-52420-issue

[47] En français, « La dame grise » (je traduis). Il s’agit du surnom du NYT, qui lui vient
du fait que comme tout journal, dans le passé, il se présentait sous forme de blocs de
textes, sans images. Récemment, un article rendait compte de l’évolution du journal et
de l’adoption d’illustrations et de photographies. Voir Will Dudding, « How the Lady
B e c a m e  L e s s  G r a y  » ,  T h e  N e w  Y o r k  T i m e s ,  6  j a n v i e r  2 0 2 0 .
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https://www.nytimes.com/2020/01/06/reader-center/louis-silverstein-redesign.html

[48] Molly Young, « Insanity Can Keep You Sane », The New York Time Magazine, 24 mai
2 0 2 0
https://www.nytimes.com/interactive/2020/05/11/magazine/quarantine-insanity.html.  À
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