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Le présent colloque tombe a point nommé. La fiction radio manque cruellement
aujourd’hui d’'espaces pour réfléchir a sa pratique. Il y a peu nous avions encore la
revue Syntone qui nous servait de chambre d’écho, c'était un peu nos Cahiers du
Cinéma a nous. Nous n’avons plus la revue Syntone, et nous nous sentons bien seuls.
Des moments réflexifs comme celui-ci sont d’autant plus précieux qu'ils contribuent a
faire émerger une prise de conscience de notre propre pratique, a faire naitre une
culture.

Je vais essayer, dans cette intervention, de décrire brievement mon parcours artistique,
de montrer comment je suis passé de la poésie sonore a la fiction radio [1], pourquoi ce
passage a été tout naturel pour moi, alors que - comme me le rappelait Pierre-Marie
Héron en préambule - c’est un trajet finalement assez peu commun ; je souhaiterais
ensuite mettre en lumiere les concepts qui sous-tendent la notion méme de poésie
sonore, et qui continuent a éclairer ma pratique de la fiction audio ; enfin, en vous
ouvrant ma modeste boite a outils conceptuels, j'ai I'espoir que I'un ou I'autre de ces
outils puisse vous servir également dans votre approche de la radio et nous aide a
dessiner ensemble un horizon de la fiction audio.

J'aimerais commencer en annoncant mon présupposé de départ (sans doute tres
largement partagé dans ce colloque) : la fiction radio est un art ; c’est ma conviction ; la
fiction radio est un art a part entiere, au méme titre que le cinéma ou la littérature par
exemple, et en tant que tel n'a pas a rougir devant ces grands modeles. L'intitulé méme
de ce colloque, évoquant un « désir de belle radio », semble a la fois placer avec
enthousiasme la radio au rang des Beaux-Arts, et suspendre dans le méme temps son
geste a la condition d’'un désir encore a réaliser.



J'affirmais a l'instant que la fiction radio est un art a part entiere. Pourtant, a la
différence de ses grands ainés, on ne peut pas dire que se rencontre couramment dans
la jeunesse de vocation a la fiction radio. Je ne pense pas que beaucoup d’adolescents
se soient réveillés un matin en se disant : « Plus tard je ferai de la fiction radio », alors
que c'est le cas pour I'écriture, la musique, le cinéma, etc. On peut donc se demander
pourquoi ce n'est pas le cas, et si cet état de fait ne jette pas quelque ombre sur la
prétention de la fiction radio a étre un art a part entiere.

Je ne déroge pas a la regle moi-méme. Dans ma jeunesse, je ne me suis pas non plus
révé réalisateur de fictions radio [2]. Ma vocation, c’était plutot la poésie. )'étais
biberonné a Lautréamont, Henri Michaux, Antonin Artaud (dont I’émission longtemps
censurée Pour en finir avec le jugement de dieu faisait déja partie de mon panthéon).
Mais a I'époque tout ce qu’on me proposait comme poésie contemporaine dans les
rangées des bibliotheques publiques, c’était une sorte de « poésie blanche », tres
abstraite, qui ne semblait pas pouvoir parler du monde dans lequel je vivais - le monde
du parking de I'hypermarché, des lotissements résidentiels Bouygues ou du journal de
13 heures de Jean-Pierre Pernault. Mon désir poétique se fracassait contre ces réalités,
et s'y fracassait d’autant plus que le langage - les vieux mots du dictionnaire francais,
fatigués par des siecles d'usage [3] - ne me semblait pas adapté pour décrire dans
toute sa crudité cette réalité contemporaine, et la transcender.

A partir de ce moment-la j'ai pensé que je devais renoncer a la poésie, et que le salut
viendrait de ce que je pensais étre son antithese : le cinéma. Paradoxalement c’'est en
commencant mes études de cinéma, aux Beaux-arts de Genéve, que je découvre la
poésie sonore [4]. C'est un choc : on m’avait caché cette forme de poésie jusqu’a ce
jour ! J'assiste donc a des lectures-performances de poéetes qui « sortent le poeme de la
page », le mettent « debout » sur scene, le font passer a travers leur corps, leur voix,
comme Christian Prigent ou Christophe Tarkos. Je commence moi-méme a pratiquer la
poésie sonore, sur scene, avec ma propre voix, avec des textes qui sonnent, en
m’'accompagnant parfois de sons, déja. En méme temps dans mes études de cinéma je
découvre comment fonctionnent les logiciels audio, je prends I'essentiel de mon plaisir a
post-synchroniser mes petits films d’étudiant - c’'est-a-dire a refaire tous les sons un a
un, a la fagon d’un Tati ou d’un Fellini. Mais je m’'avere étre un bien pietre cinéaste ; en
séance de visionnage, mes rushes me semblent toujours fades, décevants, jamais a la
hauteur de mes images mentales.

La rencontre avec la radio se produit quand j'arrive a Bruxelles, dans le cadre de mes
études de cinéma - la radio est alors le seul endroit a Bruxelles a accueillir ma passion
pour la poésie sonore. Mais pas n'importe quelle radio : |'atelier de création sonore
radiophonique (acsr). C'est un endroit unique en son genre, qui me permet tres tot de
proposer des dispositifs radiophoniques pour des formes poétiques [5]. Quand j'y arrive
dans les années 2000, I'acsr bouillonne de réflexions sur la radio - « la radio est un art »
est notre mantra. Mais autant, dans nos discussions, cette certitude est assez facile a
défendre quand il s'agit du documentaire radiophonique, avec des grandes figures
comme Yann Paranthoén ; ou quand il s'agit de la création radiophonique de type
Horspiel, avec des noms comme René Farabet, Luc Ferrari ou encore I’ACR de France



Culture ; autant cette affirmation devient beaucoup plus difficile a tenir quand il s'agit
de fiction radiophonique. En tout cas, dans notre expérience a ce moment-la, nous
n'avons jamais vécu de choc esthétique en écoutant une fiction radio, il n’y a aucune
grande figure que nous admirons et dont nous voulions nous inspirer. Il faut rappeler
qu’a I'époque on parle encore de « dramatiques radio » sur les ondes publiques, que ce
qu’on y entend sent souvent le renfermé, le studio. La fiction radio d’alors ne nous
semble pas animée d’une volonté propre, elle semble se contenter de son role de faire-
valoir servile d'un texte et d’un auteur. Ce n’était pas ce dont nous révions. Et cet état
de fait nous embétait beaucoup, parce que nous nous disions que théoriquement il n’y
avait aucune raison pour que la fiction radio ne soit pas un art majeur.

Jusqu'a ce que I'on découvre - c'est le déclic qu’on attendait - cette fiction radio qui
s'appelle Le Bocal, de Mariannick Bellot et Christophe Rault, sur Arte Radio. Ce n’est
sans doute pas pour rien si le changement vient d'une webradio (c'est complétement
nouveau a |'époque), si la révélation vient du numérique. On est en 2006 pour la
premiere saison, puis en 2008 pour la deuxieme (la plus aboutie selon moi). Et la
soudain on se dit : c’est une fiction audio purement radiophonique, qui inteégre le son
comme une dimension intrinseque de son écriture ; c'est absolument irréductible a la
littérature, au théatre ou au cinéma ; c’est purement radiophonique... C'est ce qu’'on
attendait. Ce modele nous a libérés, nous a permis de nous dire : voila, c’est possible.

A partir de ce moment-Ia, je commence moi-méme a réaliser des fictions radio. Dans
une « premiere période » si j'ose dire, que je qualifierais d’expérimentale [6], je réalise
encore des fictions radio « en poéte » ; c’'est-a-dire qu'a chaque fois je trouve une idée
sonore qui me semble valoir la peine d'étre réalisée, mais a chaque fois je me dis aussi
que c’est la derniere fois, que c’est un one shot. Je ne suis pas encore entierement
convaincu que la fiction radio est un langage a part entiere. Dans Kirkjubagjarklaustur
par exemple, I'idée était de faire une fiction radio « normale » en quelque sorte, mais ou
tous les sons - narration, dialogues, musique, bruitage, sound design, paysage sonore -
sont faits « a la bouche ». La seule source sonore, c'est la bouche des trois interpretes
que nous sommes. A partir de cette source unique, on recrée tout un monde. C’est une
sorte de geste d’arte povera radiophonique, si I'on veut, d'affirmation de I'artificialité
radicale de la radio et en méme temps de sa simplicité et sa puissance universelle. A
partir de rien, a partir de la flammeche vacillante d'une voix, on peut recréer le monde.
Pas besoin d’'autre chose. Au diable le réalisme ! Encore une fois, I'idée derriere cette
démarche était de créer un objet strictement radiophonique, sans équivalent dans
d’autres disciplines, cinéma ou littérature par exemple.

Et puis dans un deuxieme temps, apres cette période « expérimentale », j'entre dans
une deuxieme période plus « fictionnelle » [7], ou je commence a assumer que je suis
un réalisateur de fictions radio, que c’est devenu mon mode d’expression principal, mon
métier, ou je commence a apprécier le simple fait de raconter une histoire avec les
moyens du son et de la radio, ou je suis enfin convaincu qu'il y a une infinité de styles
possibles en fiction radio, que c’est un langage a part entiere [8].

*



Apres avoir rapidement brossé mon parcours, j'aimerais revenir maintenant a la notion
de « poésie sonore » - un bien étrange objet quand on y pense -, et prendre le temps
de m’arréter sur certains des concepts qui la traversent, et qui contaminent encore ma
propre facon de faire la radio. Dans le cadre de cette intervention, je ne parlerais pas de
toute la poésie sonore (il faudrait un colloque entier pour cela), je me concentrerai donc
uniguement sur Henri Chopin, un des fondateurs de la poésie sonore [9], a la fois parce
qu'il est sans doute le plus emblématique des poetes sonores, mais surtout parce que
son ceuvre est celle qui m’a le plus marqué. Il n'y a quasiment pas de mots dans les
audiopoémes d'Henri Chopin (c’est ainsi qu’il les nomme), c’est essentiellement du
souffle, du corps qui est enregistré. Il y aurait de multiples facons de décrire le travail
d'Henri Chopin. L'un d’elles - tres caricaturale - consisterait a dire par exemple que
c’est quelqu’un qui a enregistré des gargouillis sur un magnétophone et qui appelé ca «
poésie ». Comme dans un geste duchampien ou I'on pose I'estampille « art » sur une
pissotiere. Au-dela de la provocation, ce geste a le mérite de faire table rase d'une
certaine poésie - pompeuse, précieuse, académique, bourgeoise (rayer la mention
inutile). Et cela fait le plus grand bien. Mais c’est aussi une affirmation du corps, de
I'organique - la encore en opposition a une poésie « blanche », abstraite, éthérée. Et
c'est aussi tout simplement tres beau. Si on écoute du Henri Chopin aujourd’hui, c’'est
d'une beauté lunaire, ca ne ressemble a rien, c’est une expérience inouie, comme si on
venait d’atterrir pour une heure sur une planéte aux paysages inconnus qu’on ne serait
pas sdr d’'étre amené a revoir un jour.

Mais - et c’est la ou je voulais en venir - c’est aussi un geste théorique. Le simple fait
d’appeler « poésie » I'enregistrement de cette voix pure, de ce pur vouloir-dire dénué
de mots, contient toute une pensée, complexe et élaborée, repliée sur elle-méme. Que
nous dit ce geste ? Que toute I'histoire de la littérature est une simple parenthese, un
accident de parcours technologique dans I’histoire d'un art qui serait beaucoup plus
vaste, beaucoup plus ancien, et qui serait /a Poésie sous la forme de la tradition orale,
I’Art de la parole, un art originel qui aurait toujours été la. Depuis la nuit des temps la
poésie aurait été orale, sauvage, sous la forme du cri ou du chant, primitif d’abord,
accompagnant pendant des dizaines de millénaires Homo Sapiens dans ses chasses ou
dans ses peintures rupestres a la lueur des torches, puis s’articulant, devenant
exclamation, émerveillement, imprécation, mélopée, ritournelle, litanie, sortilege,
priere, jeu, joute ; elle se serait certainement civilisée au Néolithique, a la fondation des
Cités et des civilisations, raffinée, enrichie au contact des autres langues et des autres
cultures, sous la forme de I'épopée notamment, occasionnellement accompagnée de
cordes pincées ou de tambours de peaux ; elle serait devenue d’une sophistication
extréme, ses meilleurs aedes auraient été recherchés dans les cours les plus
prestigieuses - nous sommes a |I'époque des sources orales de I'lliade et de I’Odyssée -
mais toute cette lente construction d'un art s’est évanouie d'un coup dans notre
mémoire, comme finissent toujours par s'évanouir les paroles. Ce n'est finalement que
tres tardivement dans I'histoire de la Poésie que s’opere la rencontre déterminante avec
une nouvelle technologie, I'écriture, une technologie de comptables a I'origine, inventée
pour répertorier le nombre de jarres d'orge ou de tétes de bétail que I'on devait. La
rencontre avec cette technologie a été - on le sait - 6 combien heureuse et féconde, et



a engendré cette longue idylle qu’on appelle littérature. Mais pour passionnante qu’elle
soit, ce moment particulier de la Poésie qu’est la littérature n'en constitue pas pour
autant I'Alpha et 'Oméga, elle n’en est si I'on veut que le dernier méandre. Et tout nous
incite a croire que la Poésie avant I'écriture était tout aussi heureuse et féconde. Le
geste d'Henri Chopin consiste (entre autres) a nous reconnecter a cette fécondité
heureuse des origines, a faire revivre son énergie essentielle et a la réinventer a I'aune
de notre temps.

Si on suit ce chemin de pensée jusqu’au bout, on pourrait affirmer que I'écriture au fond
n'est rien d’autre qu’une technologie d’enregistrement de la voix. On se souvient que
Saint Augustin s’étonnait de voir un de ses collegues lire un texte a voix-basse. C'était
une anomalie a I’époque. Un texte était censé étre restitué a voix-haute. Un lecteur
devant un manuscrit, c'était un peu comme une téte de lecture devant une bande
magnétique, un diamant sursautant dans un microsillon ; il s’agissait de déchiffrer un
systéme de signes et de le transposer en phénoméne acoustique, phonatoire. A ceci
pres que l'enregistrement audio restitue le grain de la voix, son timbre, son rythme,
quand I'écriture ne parvient a capturer que la suite des mots, le flux d’énonciation -
dans lequel il nous arrive parfois tout de méme de pouvoir encore « entendre » la voix-
fantdome de I'énonciateur : c’est I'autre nom du style. Pour comprendre I'étonnement de
Saint Augustin, il nous faut procéder par transposition. Imaginons par exemple que
I'invention de la notation musicale ait rendu complétement obsoletes les concerts et les
disques, et que désormais la musique ne se consomme plus qu’en silence, dans la
solitude de sa chambre, le nez sur sa partition... La poésie sonore fait en quelque sorte
retour aux origines de la poésie orale, en restituant ce lien au phonatoire, au timbre de
la voix vivant et vibrant, mais en conservant de I'histoire de la littérature I'écriture, ou
archi-écriture au sens derridien, I'inscription de cette voix vivante et vibrante sur ce
nouveau papier qu’est la bande magnétique [10]. Car la poésie sonore n’est pas
qu'affaire de présence sur scene du corps du poete ; des le départ, c’est le
magnétophone qui est cardinal dans la fondation de la poésie sonore[11l], pensé
comme un nouveau stylo.

Si I'on fait pour sienne cette « théorie » que je viens d'énoncer, on ne s'étonnera pas
que le glissement de la poésie sonore a la fiction audio se soit fait tout naturellement,
un peu a la maniere d’un écrivain qui, aprés avoir touché a la poésie, jetterait son
dévolu sur le roman pour élargir sa palette [12].

Jusqu'a présent j'ai utilisé presque indifféeremment les termes fiction radio et fiction
audio. Il est temps de marquer ma préférence pour ce dernier. Est-ce a dire que je
rattacherais d’une facon ou d’une autre la fiction audio a la grande Geste de la Poésie
sonore dessinée par Henri Chopin, et que ce faisant je lui confererais un caractere plus
essentiel que la fiction radio ? Je ne suis pas loin de le penser : le terme de fiction audio
me semble plus vaste, en effet, je m’y reconnais plus, et j'affectionne particulierement
cette filiation, ce glissement sémantique de poésie / sonore a fiction / audio. Mais ce
n'est pas pour autant qu'il faille jouer la fiction audio contre la fiction radio. Je ne pense



pas que ¢a ait la moindre utilité. On sait combien il est tendu ces jours-ci de remettre en
cause la radio face au rouleau compresseur du podcast - avec le danger d’'un
nivellement par le bas, d'un sous-financement, voire d’une disparition compléte de la
création radio. Je rappelle que le slogan du premier Paris Podcast Festival en 2018 était
: « Ce n'est pas de la radio, c'est du podcast ! » [13]. Dans cette situation, on peut
comprendre que soit tres mal vécue par les acteurs et les actrices de la radio de
création, ceuvrant dans une ombre la majorité du temps, cette OPA agressive du
podcast sur la narration sonore, tirant la couverture a soi, reléguant la radio au rang
d’antiquité, criant haut et fort avoir inventé la roue.

Je pense que nous sommes a un moment particulier de notre histoire. Ce n’est sans
doute pas pour rien si ce colloque s’est donné pour cadre d’études les dix ou vingt
dernieres années de notre médium. Cela coincide avec I'arrivée du numérique dans les
techniques d’'enregistrement, de production et de diffusion [14]. Je suis convaincu que
cette (r)évolution technologique a bouleversé plus qu’on ne le pense notre facon de
faire de la fiction radio, son esthétique en général. Quand j'ai commencé a manipuler du
son au tournant des années 2000, il n'était pas rare encore d'utiliser la bande
magnétique, que ce soit pour I'enregistrement ou pour le montage. Je n'ai aucune
nostalgie de cette époque-la, parce que pour moi c’était un support beaucoup plus
lourd, beaucoup moins malléable que le son sur ordinateur. Une partie de I'amour que je
voue au son est liée a la fluidité organique du numérique que j'ai tout de suite ressentie
en le découvrant. J'évoquais plus haut Le Bocal sur Arte Radio. Pour moi c’est
typiquement une ceuvre d'une époque numérique. Je suis persuadé que c'était
infaisable sur un vieux banc de montage magnétique, ou alors cela aurait été tellement
fastidieux, cela aurait demandé tellement d’heures de travail pour atteindre une telle
intrication du son et de la narration que personne n’aurait méme songé a s'aventurer
dans une telle esthétique.

Avec le numérique, le son acquiert une véritable plasticité, on peut modeler et
remodeler a I'infini le flux d’ondes sonores qui coule de votre ordinateur. Pour illustrer
cette impression, je vais donner un exemple : dans une de mes fictions, John Haute
Fidélité, j'ai échantillonné un extrait d’'une symphonie de Beethoven et j'ai modifié apres
coup les notes a l'intérieur méme du sample, pour y introduire des dissonances presque
dodécaphoniques. Comme si Beethoven avait écouté du Arvo Part sur son mp3. Ou
comme si j'avais pu prélever I’ADN sonore de Beethoven, le modifier génétiquement et
I'expédier par uchronie musicale dans un monde parallele inconnu. Si les techniques du
montage et du mixage étaient déja présentes a I'ére du magnétophone et faisaient
partie intégrante de son esthétique, le numérique a ajouté une nouvelle dimension
sonore : I'art de la mutation.

Dans les années a venir, de nouvelles technologies audio vont faire leur apparition :
I'Intelligence Artificielle ou les deepfakes vont nous permettre (ou nous permettent
déja [15]) de cloner des voix, par exemple la voix des morts, et de leur faire dire ce que
I’on veut. Je me prends a imaginer une fiction ou j'exhumerais une archive inconnue du
général de Gaulle... ou une chanson inédite d’Edith Piaf... Ces technologies ne sont pas
effrayantes a mes yeux dans leur usage artistique (dans un usage journalistique ou de
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manipulation de la vérité, c’est tout autre chose), elles sont réjouissantes au contraire,
car elles mettent le créateur sonore dans la position de I'écrivain-démiurge, pouvant
convoquer le monde a l'infini sur son ordinateur. Et cela va selon moi dans le sens d’un
art audio comme art majeur.

Mais le tournant principal que le numérique a fait prendre a notre médium a mon avis
se situe au niveau de la diffusion - la radio considérée non plus seulement comme art
de flux, mais aussi comme art de stock. On peut ici reprendre a notre compte I'analogie
avec le bouleversement que I'écriture a provoqué dans la poésie orale. Ce qui apparait
avec le numérique, c’est moins la possibilité de conserver des traces des ceuvres
passées - I'archivage sur bandes magnétiques ayant toujours existé dans les grandes
radios publiques - que celle de les partager et de consulter facilement et
largement [16]. Les écrivains ont leur bibliotheque, les cinéastes ont leur cinématheque,
et c’est dans la connaissance intime des ceuvres du passé, dont on peut s’inspirer ou
qu’on peut au contraire rejeter, que se crée une culture, par sédimentation. Or jusqu’a
assez recemment en radio nous n’avions pas |I'équivalent d’'une radiotheque. La radio
était un art quasi-amnésique, ou chaque génération recommencait a batir sur du sable.

Cela a changé depuis une petite vingtaine d’années. Nous nous écoutons les uns les
autres. Nous ne « ratons » plus la diffusion des ceuvres de nos collegue, dans la mesure
ou celles-ci restent généralement consultables pendant des années [17]. Ces écoutes,
ainsi que I'existence de festivals, de quelques - trop rares - articles critiques (dans feu
Syntone, aujourd’hui dans Télérama ou Le Monde), ou d'un colloque comme celui-ci,
contribue a créer I'émulation indispensable a la formation d’une véritable scéne de la
fiction sonore francophone.

En revendiquant plus haut mon attachement au terme fiction audio, j'ai peut-étre donné
I'impression de me placer moi-méme dans cette catégorie d'artistes audio détachés de
toute institution radiophonique, créant et diffusant indépendamment sur Internet. Or il
n'en est rien. Mon mode de production reste extrémement attaché a l'institution
« radio » [18], qu’elle soit publique ou non, ne serait-ce que parce que c’est la qu’on
peut trouver le financement indispensable a une production professionnelle comprenant
comédiens, bruiteurs, sound designers, ingénieurs du son.

Cependant ces purs artistes de « fiction audio » détachés de I'institution radiophonique
que je décris existent. Je citerai trois noms. Daniel Martin-Borret tout d’abord, qui -
méme s'il est régulierement diffusé sur des radios - est vraiment pour moi I’'exemple
parfait de I'auteur audio, produisant ses pieces sur son propre blog, faisant tout lui-
méme, de I'écriture a la technique en passant par la musique et la diffusion, une sorte
d’'écrivain audio total (je ne sais pas s'il apprécierait ce terme). Je citerai également Elg,
un musicien électronique expérimental basé a Bruxelles qui a réalisé avec Amiral Prose
une fiction audio hallucinée, a mille lieux du « storytelling » omniprésent dans le
podcast. Je vous le recommande vivement, c’est tres inspirant. Et enfin je citerai Vimala
Pons, une circassienne et comédienne (notamment dans les films de Bertrand Mandico)
et son tres étrange et abouti Mémoires de I'Homme Fente, un livre audio ou « film sans
images » (tel qu’elle le nomme) distribué directement en cassette. Il me semblerait



malhonnéte de qualifier son travail de « radiophonique », puisqu’a aucun moment la
radio ne semble entrer en ligne de compte, ni dans sa production, ni dans sa diffusion,
ni méme en tant que simple référence. Pourtant, loin d’étre une simple « lecture audio »
agrémentée de quelques effets sonores, son récit et sa construction font preuve d'une
grande maturité sonore. Il n'y a pas de doute pour moi : nous pratiquons le méme art :
la « fiction audio ». Et dans un autre registre, beaucoup plus pop et pulp, la saga mp3,
apparue dans les années 2000, a sans doute fait de la « fiction radio » sans le savoir
pendant des années, a I'instar de monsieur Jourdain. Pour emprunter une métaphore a
la biologie, on pourrait dire qu’il y a eu « convergence évolutive » vers la forme de la
fiction audio, en provenance de différents médias et de différents milieux, n'ayant pas
forcément de rapport les uns des autres.

Deux mots pour finir.

Avant de nous projeter un tant soit peu vers I'avenir, prenons déja notre élan vers le
passé. On trouve déja la trace de cette aspiration a la fiction audio des le XVlle siecle,
chez Cyrano de Bergerac (l'auteur, pas le personnage de la piece d’Edmond Rostand).
Dans son livre L’Autre Monde : Les Etats et Empires de la Lune et du Soleil, il imagine
des livres parlants, dont les auteurs nous s'adresseraient a nous directement au creux
de I'oreille, avec une voix toute musicale [19].

Pour revenir enfin a ma question initiale : existe-t-il aujourd'hui une vocation a la fiction
audio ? Il y a trois ou quatre ans, j'aurais encore été forcé de répondre par la négative.
Mais c’est en train de changer sous nos yeux. J'en veux pour preuve I'ouverture récente
d'un Master radio a I'INSAS (I’école de cinéma, radio et théatre de Bruxelles) et
I'existence d'une spécialisation « fiction radio ». Des jeunes gens aujourd’hui veulent
faire de la fiction audio, c’est leur premier choix, c’est leur médium de prédilection.
Voila qui devrait lever nos derniers doutes : oui, la fiction audio est un art a part entiere,
un art qui a tout son (bel) avenir devant lui.

Notes

[1] Fiction radio ou fiction audio : je reviendrai sur la différence que je mets entre ces
deux termes.

[2] Seules peut-étre les fictions jeunesse des Histoire du Pince-Oreille sur France Culture
me faisaient réver, littéralement, puisque je les écoutais dans un demi-sommeil : elles
avaient une liberté de ton et de réalisation que n’avaient pas a mes oreilles les fictions
plus sérieuses pour adultes.

[3] Ou comme le disait le poete Francis Ponge : « Supposons que chaque peintre, le
plus délicat, Matisse par exemple... pour faire ses tableaux, n'ait eu qu’un grand pot de
rouge, un grand pot de jaune, un grand pot de, etc., ce méme pot ou tous les peintres
depuis I'’Antiquité (francais mettons, si vous voulez) et non seulement tous les peintres,
mais toutes les concierges, tous les employés de chantiers, tous les paysans ont trempé



leur pinceau et puis ont peint avec cela. lls ont remué le pinceau, et voila Matisse qui
vient et prend ce bleu, prend ce rouge, salis depuis, mettons, sept siecles pour le
francais. Il lui faut donner I'impression de couleurs pures. Ce serait tout de méme une
chose assez difficile ! C’'est un peu comme ca que nous avons a travailler » (« La
pratique de la littérature », in Méthodes, Paris, Gallimard, « Folio », p. 226).

[4] Grace au professeur, traducteur, historien de la médecine, organisateur de festival
et poete sonore Vincent Barras.

[5] Voir par exemple le cycle Bru(i)xelles sur la webradio SilenceRadio :
www.silenceradio.org/grid.php?folder=4

[6] Comprenant Personnologue (2009), Kirkjubaejarklaustur (2011) et Pamela (2015),
voir www.dicenaire.com/radio

[7] Avec des piéces comme John Haute Fidélité (2017), Version 133 (2019),
DreamStation (2019), Clinique de la Mémoire Morte (2020), voir
www.dicenaire.com/radio

[8] Aujourd’hui, si je devais rapprocher la fiction radio d'une autre discipline, ca serait
plutét de l'art de guider les réves éveillés - c’est une bonne définition je trouve du
métier du créateur fiction radio.

[9] Avec Bernard Heidsieck, principalement.

[10] Bernard Stiegler, lui aurait parlé d’hypomnémata, c’est-a-dire d’extériorisation de
notre mémoire dans un support matériel consultable a posteriori.

[11] Ainsi Henri Chopin, quand je lui demandais lors du festival Radiophon’ic 2003 a
Bruxelles quel conseil il donnerait a un jeune poéte sonore, préconisait avant tout
I'usage... du (magnétophone a bande) Revox !

[12] Citons, parmi mille noms possibles, un Roberto Bolafio dont ¢a a été le parcours.

[13] Calqué sur le slogan de HBO, la chaine cablée qui a produit toutes ces excellentes
séries TV, « It's not TV, it's HBO ».

[14] Je renverrai ici a I'excellente série d'articles de Juliette Vocler sur les origines du
podcast, I était une fois le podcast
http://syntone.fr/il-etait-une-fois-le-podcast-1-faire-table-rase/

[15]
https://www.theverge.com/tldr/2018/4/17/17247334/ai-fake-news-video-barack-obama-
ordan-peele-buzzfeed

[16] Avant l'arrivée d’Internet, la seule source accessible d’archives radiophoniques
était Les Nuits de France Culture, et depuis 1989, les splendides livres-CDs des éditions



Phonurgia Nova (que leur nom soit béni pour I'Eternité dans les cieux radiophoniques).

[17] Ainsi on me parle encore encore régulierement de Personnologue, ma premiere
piece en 2009...

[18] Et nous sommes nombreux dans ce cas, comme Alexandre Plank ou Benjamin
Abitan...

[19] « C'est un livre ou pour apprendre les yeux sont inutiles ; on n’a besoin que des
oreilles. [...] il en sort comme de la bouche d'un homme ou d’un instrument de musique,
tous les sons distincts et différents qui servent, entre les grands lunaires, a |'expression
du langage [...] » (op. cit.).
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