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Dans cette ceuvre radiophonique, Michel Butor et René Koering multiplient les
évocations de lieux, tout autour de la planete. S’inscrivant dans une perspective
écopoétique, I'article étudie comment ils utilisent les moyens de la radio et de la
musique pour faire de la littérature un art de I'espace, pour réinventer les liens entre le
lieu et le langage. Il examine d’abord comment le texte cite toutes sortes d'ceuvres
reflétant la facon dont la littérature et la radio ont tenté de rendre compte des lieux. |l
montre ensuite que l'usage de bruits et le traitement musical de la langue par des
moyens électro-acoustiques ou par le chant permet d'installer la langue dans I'espace.
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Abstract

In this radio work, Michel Butor and René Koering multiply the evocations of places, all
around the planet. From an ecopoetic perspective, the article examines how they use
the means of radio and music to make literature an art of space, to reinvent the links
between place and language. It first examines how the text cites a range of works that
reflect the ways in which literature and radio have attempted to account for place. It
then shows how the use of noise and the musical treatment of language through
electro-acoustic means or singing allows language to be installed in space.
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Centre d’écoute a été diffusé pour la premiere fois dimanche 9 juillet 1972
simultanément dans |’Atelier de création radiophonique de France Culture (numéro «



Echo &[J] Ecoutes ») et sur le troisitme programme de la RTB, puis rediffusé dans
I’Atelier de création radiophonique du 2 janvier 1973 (numéro « Réseau 5 modulations
»), a la suite d'ceuvres radiophoniques de Claude Ollier et d’Edgardo Cantén. C'est une
co-création de Michel Butor, qui se charge du texte, et de René Koering, qui compose la
musique. Cependant, cette dichotomie ne reflete pas la profondeur de leur
collaboration, puisque Butor, toujours curieux des potentialités artistiques offertes par
les compagnonnages avec d'autres artistes, utilise le média radiophonique et la
musique de Koering pour inventer une forme poétique et musicale utilisant, dit-il, « le
fait radiophonique [...] dans toute sa profondeur [1] ».

La maniere de faire a schématiquement été la suivante : Koering a d'abord fait entendre
a I'écrivain I'ensemble des matériaux sonores, déja largement travaillés, qu'il avait
décidé d’utiliser ; Butor a ensuite produit un texte composé de quinze « cartes
postales [2] », dont le compositeur a suivi I'articulation pour structurer son ceuvre
musicale.

Dans une perspective écopoétique, je montrerai ici que I"écrivain utilise les moyens du
média radiophonique pour faire de la littérature un art de I'espace, pour réinventer les
liens entre le « lieu » et le langage. Il s’agira d’abord de voir comment, par le jeu des
citations notamment, Centre d’écoute devient une somme des relations
qgu’entretiennent littérature et musique avec le « lieu ». Puis d'étudier comment le
média radiophonique démultiplie les potentialités de la langue et de la musique pour
offrir de nouvelles possibilités d’écriture.

1. Dire et jouer le lieu

Le média radiophonique apparait d'abord a Michel Butor comme un outil technique
permettant de communiquer immédiatement avec les quatre coins du globe. Il déclare
ainsi : « L'important était de réussir a passer d’un lieu a I'autre dans le texte aussi
aisément que I'on peut le faire dans une station d'écoute en changeant un simple
réglage [3]. » Pour parvenir a cette fluidité spatiale, I'écrivain utilise plusieurs procédés
dans la construction méme de son texte.

1.1 Récits de voyage

D’abord, comme souvent, il invite d’autres écrivains par I'usage des citations. Il choisit
ceux qu’il appelle « d’illustres descripteurs, Marco Polo, Nerval, Chateaubriand et
d'autres [4] », parce que ceux-ci sont capables de « donner voix a des régions tres
distantes les unes des autres [5] ». Si I’on regarde le détail des textes cités, on se rend
compte que Michel Butor déploie une large palette de relations entre littérature et
voyage [6].

Dans la premiere carte postale, Butor choisit des textes qui invitent au voyage : il s'agit
plutot de réver d'ailleurs que de décrire des pays lointains. Un premier extrait du Roi-



Lune d’Apollinaire décrit un voyage dans un registre merveilleux. Puis vient une lettre
de Descartes a Jean-Louis G. dit Balzac, dans laquelle le philosophe invite son
correspondant a le rejoindre a Amsterdam, ville ouverte sur le monde par son port,
plutét que d’aller a la campagne. Ce texte en amene un autre, notamment par
I'intermédiaire du mot « vaisseaux » : c’'est I'invitation au voyage de Baudelaire. Le
voyage n'y est que suggéré, contemplé depuis un « ici » langoureux ou confortable. Au
contraire, un peu plus loin, Butor nous offre des extraits de récits de voyage qui mettent
en avant le dépaysement. On trouve ainsi un extrait du Voyage en Orient de Gérard de
Nerval :

L'aurore, en Egypte, n'a pas ces belles teintes vermeilles qu’on admire dans
les Cyclades ou sur les cotes de Candie ; le soleil éclate tout a coup au bord
du ciel, précédé seulement d’une vague lueur blanche ; quelquefois il semble
avoir peine a soulever les longs plis d'un linceul grisatre, et nous apparait
pale et privé de rayons, comme |'Osiris souterrain ; son empreinte décolorée
attriste encore le ciel aride, qui ressemble alors, a s’y méprendre, au ciel
couvert de notre Europe, mais qui, loin d’amener la pluie, absorbe toute
humidité. Cette poudre épaisse qui charge I'horizon ne se découpe jamais en
frais nuages comme nos brouillards : a peine le soleil, au plus haut point de
sa force, parvient-il a percer I'atmosphere cendreuse sous la forme d'un
disque rouge, qu’on croirait sorti des forges libyques du dieu Phtha.

Cet extrait, comme les autres qu’on trouve dans Centre d’écoute, fait entendre la
fascination du voyageur ; si la description porte bien sur le pays étranger, on percoit
aussi le regard occidental étonné et ébloui, notamment dans I’évocation du « ciel
couvert de notre Europe » ou « nos brouillards », qui fait du « ici » de I'Occident le point
de référence. Par ailleurs, I'évocation d’'Osiris, du dieu Phtha et des forges libyques
soulignent la fascination de Nerval pour la culture égyptienne : on y sent I'orientalisme
en vogue chez les écrivains du XIX® siecle, et chez Nerval en particulier [7]. On entend
ensuit un extrait des Enfants du Capitaine Grant de Jules Verne, dans lequel est décrite
I’Australie comme une « contrée bizarre, illogique, s'il en flt jamais, terre paradoxale et
formée contre-nature » : la projection du regard occidental, qui prend pour référent ce
qu’il connalit, est ici a son comble.

On percoit ensuite des extraits de documentaires radiophoniques, décrivant divers
lieux, notamment des villes lointaines ; on comprend ainsi comment le désir d'ailleurs et
les fantasmes occidentaux accompagnent le propos, y compris dans ces documentaires.

Dans les dernieres « cartes postales », sont cités des textes dans lesquels le narrateur
européen se fait plus discret, laissant toute la place a I'enregistrement des sons et des
voix étrangeres. On trouve ainsi un extrait de Mobile, ceuvre de 1962 dans laquelle
Butor met en représentation les Etats-Unis. L’extrait fait entendre un dialogue de rue
dans lequel s’'invitent des extraits publicitaires, dont on peut penser qu’ils peuplent



I'inconscient des personnages - si on peut encore les appeler ainsi. Bien qu’écrit en
francais, I'extrait semble donc offrir la pensée de deux américain-es :

Mademoiselle !

Fumez...

Ce n’est pas a vous ?
Buvez...

Oh, merci...
Mangez...

Vous vous sentez mal ?
Rentrer,

Rentrez,
Dormez,

Dormir,

Avez-vous pensé a acheter vos kleenex ?
Si vous pensez que toutes les soupes concentrées...
Avez-vous penseé...
Si vous pensez...
Uiie,
uuiiie,
VEZ-VoUusS pensé,
VOUS pensé,
olez,
umez,
cacola,

cicola,



clic,
clac,

qu’est-ce que c’est ?

ce n'est rien,
vraiment rien,

rien,
uvez,

angez,
mal ?

merci,
c'est la,

bonsoir,
je t'aime,

entrez,
ormez,

ormir,
respirer,

respirez,
spirez,

pirez,
irez,

les bruits de la nuit [8].

Il s'agit d'un échange entre un homme noir et une femme blanche. L’homme interpelle
la femme, qui a peur d'étre agressée et est traversée par des pensées racistes.
L’'homme finit par lui dire qu'il a ramassé quelque chose qu’elle avait laissé tomber.
S’ensuivent des déclarations d’amour dont on ne sait qui les dit. Le dialogue reflete le



racisme et I'ambivalence du rapport des Américains blancs aux Américains noirs,
largement soulignés par Mobile. S'y entremélent des extraits publicitaires suggérant la
prégnance de la publicité, et plus largement de la consommation de masse dans la
culture américaine. Il s'agit de donner a sentir ce que Butor appelle « le génie du lieu »,
lié ici a un certain type de mentalité et de hantises. Remarquons au passage - j'y
reviendrai - la facon dont le dialogue se méle aux bruits de pluie et au son d’un
saxophone, chaque strate sonore prenant par instant le dessus.

Du désir d’ailleurs a la description lyrique d’un territoire largement fantasmé, a
I'écriture des mentalités, les citations littéraires explorent donc les différents rapports
entretenus par la littérature et les lieux.

1.2. Communiquer a travers le monde

Le texte de Centre d’écoute est aussi composé de trois séries. La premiere, issue du
poeme en prose de Butor « Je hais Paris », se construit sur le modele « allé Paris » +
adjectifs nominalisés au féminin, avec certaines variations. Ce sont parfois d’autres
villes qui viennent remplacer la capitale frangaise, et « Paris » est parfois sous-entendu.
Voici certains extraits de cette série de formules :

1. « all6 Paris la cligneuse »
« allé Paris la vantée, Paris la chantée »

3. « allé Paris gueuse la charmeuse, la menteuse la hargneuse la baveuse
bavasseuse »

4. « all6 Paris paresse, purin purée, carie caresse, caveau curée, vous qui n'étes pas
de Berlin, venez a Berlin, car Berlin vaut bien le voyage et vous pourrez y voir les
gens qui viennent a Berlin [...] allo, ici Stockholm, »

5. « all6 la voleuse venimeuse, la cagneuse caqueteuse, la véreuse vaniteuse »

6. « allo des cliques des claques, du fric des flaques, des briques qui craquent, des
ploucs qui plaquent, la trique la traque, all6 ; ici Dakar [...], allo, ici Moscou »

7. « all Paris chérie, crassie rancie, marrie tarrie, Paris pourrie, alld, ici Caracas »

8. « all6 Paris mangeaille, mitron mitraille, rupins ripailles, frichti flicaille, allo, ici
Hang-Tchéou, [...], all6 Paris Beaux-Arts, chicards roublards, gueulards tocards,
cafards vantards, all6 ici Lagos »

9. « allé Paris palace, velours vinasse, mamours mélasse, virus vivaces, allo ici
Oulan-Bator »

10. « allo Paris pouilleuse glaneuse, la rieuse soucieuse, malicieuse, malheureuse »

11. « allg, nous voici a New-York ou chantent les vaisseaux sur I'Hudson, all6 Paris la
nuit, la rue la glu, Paris la pluie, la suie le pus »

12. « alld la brumeuse ténébreuse, la réveuse merveilleuse, la dormeuse matineuse »

13. « all6 Paris I'usée, Paris rusée »

14. « all6 Paris la mélancolieuse ».

N

Cette série permet a la fois d’ancrer I'auditeur a Paris, le nom de la ville revenant
comme un refrain, et d’ouvrir Paris a toutes sortes de régions du monde : c’est bien la
fonction des stations d’écoute « en changeant un simple réglage », comme le dit Michel



Butor dans sa présentation. La série des « all6 » introduit dans le texte cette fluidité des
parcours dans le monde.

A cela s’ajoute - deuxiéme série - des « avez-vous rencontré » + nom de la compagne
ou de I'une des filles de Butor, qui aménent de I'intime dans le texte : comme le retour
du nom de la ville de Paris, ces prénoms donnent un foyer a I'auditeur. Le mot est de
I’écrivain, qui présente ainsi la récurrence des mentions a Paris : « avec une référence
réguliere a Paris, un refrain, pour leur donner un foyer [9] ». Ces voyages de par le
monde ne sont pas un éclatement ou une dispersion, mais plutdt une ouverture : depuis
son foyer, vers les quatre coins du monde, ce qui peut s’entendre comme une autre
métaphore de |'écoute radiophonique, ou de la lecture.

Une troisieme série integre des personnages issus de la culture mondiale : on trouve
ainsi : « avez-vous des nouvelles de l'inventeur de la géométrie analytique et de
I'amant de Jeanne ? » (allusion a René Descartes et a son épouse Jeanne Morin, juste
apres une allusion a Stockholm ou le philosophe a séjourné aupres de la reine Christine)
; « avez-vous des nouvelles du marchand de Venise ? » (titre d’'une comédie de
Shakespeare) ; « avez-vous des nouvelles du Prince d'Aquitaine ? » (allusion au poeme
« El Desdichado » de Nerval) ; « avez-vous des nouvelles des enfants du capitaine Grant
? » (titre d'un roman de Jules Vernes).

Ces trois séries présentent diverses modalités de circulation des discours par-dela les
frontieres et les mers, des plus publiques aux plus intimes. Le texte inscrit ainsi les
potentialités qu’offre la radio dans I'histoire des communications mondiales.

1.3. Musiques folkloriques et bruits enregistrés

René Koering a composé la musique a partir de matériaux musicaux divers, qu'il décrit
ainsi :

- des ondes courtes captées sur des gammes courtes, essentiellement la nuit et allant
de messages personnels a des émissions musicales en passant par des messages codés
militaires ou commerciaux, provenant des quatre coins du monde et de I'espace ;

- des fragments préexistants de musique instrumentale, provenant de partitions
antérieures : « Images du couloir », pour violon et orchestre, Piece pour clarinette et
deux pianos, jouée par Michel Portal et Katia et Marielle Labeque (qui jouent la
transcription du Mahler final) ;

- une voix chantée, tres spéciale, utilisant essentiellement les possibilités
insoupconnées du gosier et de la respiration, réalisée par l'incroyable Tamia ;

- le texte de Butor, dit par lui-méme et par la comédienne Thalie Fruges [10].

Le premier type de matériau m’intéresse tout particulierement. D’abord, il montre que
Centre d’écoute, dans sa composition musicale, est aussi une réflexion et un hommage
a I'art radiophonique : le matériau principal provient d’émissions radiophoniques,
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retravaillées pour s’inscrire dans la composition de René Koering. De plus, dans le choix
des éléments, le compositeur balaie le spectre des échanges radiophoniques, du
message intime au message commercial, militaire ou musical : cette ceuvre
radiophonique se veut ainsi, par le jeu des citations, une ceuvre-somme, résumant les
potentialités de la radio.

Ces extraits radiophoniques impliquent la présence de citations musicales ou textuelles,
dans toutes sortes de langue. Ces citations musicales s’articulent avec le texte pour
évoquer des lieux. Certains types de musiques font en effet penser a des villes ou a des
nationalités : ainsi, a 22h48, on entend du jazz, et a 22h51, le texte évoque Chicago.
Les enregistrements de bruit permettent d’entendre, littéralement, les endroits dont il
est question dans le texte : la douzieme carte postale, qui comporte un extrait de
Mobile de Michel Butor, integre les enregistrements de bruits réalisés par I'auteur
durant son voyage aux Etats-Unis. La présence de messages codés militaires ou
commerciaux, parfois fortement déformés, est aussi a rapprocher des fragments de
discours publicitaires contenus dans Mobile : on peut estimer que ces messages nous
donnent a entendre une partie de la mentalité d'un pays.

Si les citations recensent et illustrent le passé, radiophonique ou musical, la voix de la
chanteuse Tamia inscrit la musique de René Koering dans les avant-gardes musicales :
la chanteuse ouvre ainsi les lieux cités a une exploration inédite. Plus largement, le
traitement électro-acoustique des voix invite a un dépassement du connu, ce que le
texte de Michel Butor relaie lui aussi, puisque le dernier voyage évoqué par |'auteur est
celui du mourant : « allo je suis enfermée, je suis immobilisée dans mon lit, le
bombardement continue, je suis murée, je respire encore, pour longtemps », entend-t-
on. Lorsque la comédienne récite ce texte, sa voix est modifiée : « Un autre procédé
utilisé a été celui, dans les graves moments d’anxiété de la fille, de transcrire le texte
en récurrence, de I'enregistrer ainsi et de le mixer dans le sens normal : le résultat est
une émission difficile et pleine de heurts [11]. » Ces procédés électro-acoustiques ont
bien sr une fonction expressive, soulignant I'anxiété et I’agonie du personnage : ils
produisent aussi une voix post-humaine, modifiée par la machine. Le texte se termine
sur I'apaisement subi de la jeune fille a la découverte de son « immortalité spatiale », le
voyage se faisant planétaire et s'offrant I’'espace. On entend a ce moment-la la fin du
Chant de la Terre (Das Lied von Erde) de Gustav Malher transcrit pour piano, choisi par
le compositeur parce qu'il raconte lui aussi un apaisement face a la mort et se conclut
sur la double répétition de « ewig » (« éternellement »), quand Butor répete, lui,
« longtemps, longtemps » : musique et texte se rejoignent pour ouvrir le voyage sur
I'inconnu de I'espace et de la mort.

2. Un texte écrit pour I’oreille : langage et musique

Le fait que le matériau musical lui-méme integre du langage, mais dans des langues a
priori non maitrisées par I'auditeur francophone, brouille les limites entre musique et
langage. On est ainsi invité a écouter les mots uniqguement pour leurs caractéristiques



sonores, ce qui est la vertu principale de I'écoute radiophonique, d'apres Michel Butor :

Lorsque j'écris pour l'oreille, spécialement pour 'oreille, je traite évidemment
les mots comme des phénomenes auditifs, c’est-a-dire que si on veut j'écris
dans la musique avec les mots, mais d’'une maniere tout a fait différente de
la facon dont on pouvait entendre de telles expressions a |'époque
symboliste. La radio a cet avantage considérable gu’elle nous rend aveugle a
volonté. Lorsque j'écoute quelque chose a la radio (c’est la méme chose avec
un magnétophone ou un disque), il y a une séparation compléte entre ce que
j'entends et ce que je vois, ce qui n'existe pas par exemple lorsque je parle
avec quelqu’un dont je vois les attitudes, les gestes. Dans le travail pour la
radio, le mot manifeste completement ses qualités d'événement sonore.

Un premier point donc : les textes en question sont des textes faits pour
I'oreille et donc qui se prétent d’eux-mémes a la musique [12].

Nous privant du mot écrit comme de la vision du référent, la radio concentre notre
attention sur les sonorités des mots. Le choix de I’écrivain se fait donc en fonction de
celles-ci. Cependant, Butor prend soin de différencier sa pratigue de ['écriture
radiophonique des tentatives symbolistes pour faire de la musique avec les mots : il
pense sans doute ici au célebre « Art poétique » de Verlaine (« De la musique avant
toute chose, // Et pour cela préfere I'impair »...). Les sonorités travaillées par lui ne
concernent pas le nombre de syllabes ou la prosodie en général. Il ne s’agit pas non
plus exactement de rimes. Les mots se font matiere sonore, de facon a s’intégrer a
I'’ensemble musical qu’est I’émission radiophonique. La musique n’'est pas le modele
selon lequel s'écrit la poésie ; c’est dans leurs caractéristiques sonores intrinseques que
les mots puisent leur accointance naturelle avec la musique.

2.1. Musique bruitiste

D’abord, les mots deviennent des bruits, au sens ou pouvaient I'entendre les praticiens
de la musique bruitiste. C'est surtout le cas dans les interventions de la chanteuse
Tamia. Les sons émis par sa voix se fondent dans la musique électro-acoustique, jouant
sur des timbres peu usités : la voix, comme les sons électro-acoustiques, explorent les
potentialités des bruits et transcendent largement les sons traditionnellement associés
a la musique.

D'apres I'écrivain, les cartes postales possedent des « timbres » différents, pour
s'accorder a la musique :

[...] le texte de Centre d’écoute fait se succéder des couleurs ou des timbres
de textes différents, c’est-a-dire que l'articulation n’est pas une articulation
grammaticale normale, c’est une articulation qu’on pourrait appeler hyper-
grammaticale entre des timbres de phrases, entre des timbres de textes
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différents [13].

Le mot « timbre » décrit la qualité sonore spécifique a chaque instrument ou a chaque
voix humaine. Considérer que la qualité sonore du mot est un timbre ne va pas de soi :
c’est assimiler le mot & une matiére sonore. A I'écoute de I'ceuvre , on peut penser que
ce timbre est constitué de plusieurs parametres :

- les sonorités choisies, notamment dans les adjectifs nominalisés appliqués a Paris :
certaines cartes postales privilégient les assonances et les mots de deux syllabes,
produisant une impression de douceur voire de lenteur (« all6 Paris gueuse la
charmeuse, la menteuse la hargneuse la baveuse bavasseuse »), tandis que d’autres
multiplient les allitérations et les mots monosyllabiques, créant un timbre plus brutal
(« allé des cliques des claques, du fric des flaques, des briques qui craquent, les ploucs
qui plaquent, la trique la traque ») ;

- les référents évoqués : si on reprend les deux exemples ci-dessous, la douceur du
timbre du premier vient aussi du fait que Paris y est personnifiée en femme ; au
contraire le deuxieme exemple renvoie a un univers crapuleux et sordide ;

- les intonations de la comédienne et la modification des voix par des moyens électro-
acoustiques, qui s'accordent avec la dimension psychologique de son message.

On comprend ainsi que le « timbre » du mot, s'il est d'abord défini par les
caractéristiques purement sonores du mot, englobe aussi le référent auquel il renvoie.
René Koering insiste d’ailleurs, dans sa participation au colloque de Cerisy, sur les
qualités « expressionnistes » du texte butorien et de sa musique : la citation de Mahler
a la fin permet, selon lui, d’assumer cette part d’expressivité affective comprise par le
texte et la musique, loin des idées recues sur I'écriture du Nouveau Roman ou de la
musique contemporaine atonale. Cette expressivité révélée du langage est aussi un
moyen de rendre les mots capables de traduire I'atmosphére d’un endroit, de dépeindre
un lieu : les exemples ci-dessus décrivent par exemple une Paris ville de I'amour, puis
une Paris mafieuse et crapuleuse.

2.2. Musique électro-acoustique : spatialiser les voix

Centre d’écoute fait du langage un élément musical qui peut étre traité de la méme
maniere que les autres matériaux sonores utilisés par le compositeur, par un jeu sur les
canaux et les volumes donnant I'impression que la voix vient de droite ou de gauche, de
pres ou de loin, ou par des modulations de hauteurs et de débits. Ce travail se
concentre principalement dans la douzieme carte postale. Voici comment René Koering
la décrit :

Une petite note en début de texte indique la volonté de I'auteur selon
laquelle ce dialogue doit étre lu par une seule voix. J'ai donc pris le plaisir de
travailler cette voix (celle de Butor), ce monologue, et les caprices imaginés
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de la retransmission et de la réception aidant, d’en faire une sorte de ballet
ironique sur le timbre de la voix, en appliquant a I'enregistrement un son de
violoncelle et surtout une série de masques a l'aide d’un tempophone
(machine permettant d’accélérer le débit sans en changer la hauteur, et
I'inverse). Un autre procédé utilisé a été celui, dans les graves moments
d’anxiété de la fille, de transcrire le texte en récurrence, de I'enregistrer
ainsi et de le mixer dans le sens normal : le résultat est une émission difficile
et pleine de heurts [14].

Le choix de Butor de faire lire le dialogue par une seule voix est une invitation, bien
comprise par le compositeur, a faire entendre une pluralité de timbres dans cette méme
voix par des moyens électro-acoustiques. M’intéresse ici la facon dont René Koering
traite le langage comme un élément sonore lui aussi, lui appliquant les mémes
méthodes de modification. Cependant, il conserve toujours au langage ses capacités
signifiantes et affectives : son travail vise a faire entendre le dialogue, et méme a le
démultiplier pour [linstaller dans I|'espace, donnant l'impression que différents
interlocuteurs, situés a différents endroits du monde, communiquent. Reprenons
I'extrait déja entendu dans lequel Michel Butor fait entendre le texte de Mobile. On
entend d’abord une voix d’homme (Mademoiselle ! Ce n’est pas a vous ? Vous vous
sentez mal ?») a laquelle répond une voix de femme (« Oh, merci... »). Une autre voix
récite les impératifs, d'abord tres doucement (« Fumez ») puis a égalité avec les voix
des personnages (« Buvez ») puis couvrant les mots des personnages (« Mangez »),
donnant I'impression que la publicité vient écraser la voix de I'homme et la rendre
imperceptible. Cette troisieme voix, celle de la publicité, s’affirme tant et plus et se fait
mécanique, heurtée, révélant la facon dont elle réifie les échanges humains. La fin de
I’extrait, qui ne contient plus de mots existants, mais seulement des fragments ou des
onomatopées (Uiie, umez, clic), témoigne de ce processus de réification qui transforme
I’'homme en machine et vide le langage de son sens.

De méme, les modifications du texte de la comédienne soulignent I'anxiété dont le
texte témoigne et donne I'impression que ses mots nous parviennent avec difficulté, ce
qui rend sa situation inquiétante. La voix est d’abord lyrique, fluide, puis se fait hachée
sur « je respire moins haut », suggérant une asphyaxie.

Une autre preuve que les moyens électro-acoustiques sont ici mis au service de
I'expressivité du langage est que Michel Butor a dirigé ces opérations : « Tous ces
éléments ont été traités, manipulés et réalisés par les soins de Bernard Lerouoc et ses
assistants Michel LaCaille et Alain Médélec sous la direction de I'auteur [15]. » Ainsi le
langage devient un élément concret, capable de remplir I'espace et de témoigner de
I’éloignement ou du rapprochement des émetteurs.

2.3. Hybridité musicale et textuelle

Au bout du compte, ce travail musical de la langue rejoint la modification de la musique
en fonction du texte : le texte et la musique se confondent dans le sens ou ils
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construisent une structure commune. L'ordre de composition, qui fait alterner le travail
du musicien et celui de I'écrivain, est a ce titre révélateur.

Butor revient, dans la discussion qui suit I'intervention de René Koering au colloque de
Cerisy, sur ce que signifie pour lui le fait d'écrire en fonction d’'une musique déja
partiellement établie, a propos du dialogue issu de Mobile inséré dans Centre d’écoute :

Est lu par une voix et passe dans une phrase ce qui habituellement est Iu par
deux voix ou passe dans deux phrases ou plusieurs phrases, ce qui trouve
son application dans ce dialogue lu par une seule voix. Le traitement
musical, le placement dans I'espace sonore va permettre de restituer a ce
monologue toutes ses possibilités de dialogue et méme de les amplifier,
c’'est-a-dire que le traitement électro-acoustique, le placement musical fait
sortir du texte un dialogue, des potentialités qui n'apparaissent pas
autrement ; ces potentialités sortent du fait que les différentes
transformations de la matiere sonore vont mettre en évidence des aspects
tres ténus de la matiere verbale [16].

Les moyens électro-acoustiques nous rendent évidemment sensibles aux débits et aux
hauteurs des paroles, puisqu'ils les font varier. La musique révele aussi des parametres
sonores du mots souvent oubliés : on peut notamment penser a la sonorité du souffle,
plus ou moins ample, ou a la qualité de I'articulation, laquelle peut étre soulignée par
I'articulation musicale. De méme, Koering conclut son intervention au colloque de Cerisy
par des considérations sur I'enfermement de la musique contemporaine et sur
I'ouverture que peut apporter la collaboration butorienne :

Pour moi la possibilité nouvelle de construire une forme en dehors des
obligations du texte soumis. La musique tendant depuis quelques temps a
réduire sensiblement (malgré toutes les fallacieuses impressions
d’'élargissement) son ambitus potentiel, et par la risquant dans un proche
avenir, d'étre acculée a une minimisation du faisceau des possibles, j'ai la
conviction que I'élargissement des tendances expressionnistes rendra au
parametre « hauteur », par exemple, réduit aujourd’hui a |'état
d’'assaisonnement quasi superflu, un réle et un impact singulierement
régénérateur. C'est aussi cet aspect, transposé dans |'ceuvre de Butor, qui
me fait découvrir chaque fois les éléments du plaisir de notre
collaboration [17].

Pour le compositeur, le texte de Butor rend a la musique ses capacités expressives ;
peut-étre faut-il entendre par la ses capacités descriptives, Butor étant convaincu que la
musique est capable de décrire le monde [18], et de faire imaginer des lieux, ce qui se
ressent tout particulierement dans Centre d’écoute. Koering prend pour exemple de
parametre musical revalorisé par le langage celui de la hauteur, ce qui est
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apparemment surprenant puisque la hauteur, si elle est marquée par la notation
musicale, ne I'est pas par I'écriture. Cependant, les modifications des voix que nous
pouvons entendre dans I'ceuvre rendent effectivement primordiale les questions de
hauteur : parce que les modifications électro-acoustiques amenent la voix dans des
ambitus qui ne lui sont pas naturellement accessibles, la hauteur devient tres sensible a
I"auditeur.

Le média radiophonique est, dans Centre d’écoute, I'occasion et le moyen d’'un travail
sur les potentialités de la musique et du langage a partir d’'une question centrale, celle
de I'expression du lieu et de I'espace. Ce n’est ni la premiere ni la derniere fois que les
ceuvres radiophoniques sont pour I'écrivain I'occasion d’une réflexion sur le voyage :
Mobile, cité dans Centre d’écoute, se veut une « étude pour une représentation des
Etats-Unis » et s’ouvre, dans sa version écrite, sur une carte des Etats-Unis ; Réseau
aérien raconte les parcours des avions autour du globe ; Description de San Marco fait
entendre les différentes langues des touristes visitant Venise, faisant de cette ville une
sorte de nouvelle Babel. S'il y a une particularité de Centre d’écoute, elle vient de la
collaboration musicale qui permet de travailler, dans la matiere sonore méme du mot,
sa capacité a se déployer dans I'espace.
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