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L’Œil des Sargasses est un poème de Michel Butor qui a connu plusieurs états éditoriaux
et médiatiques. Il a notamment fait l’objet en 1970 d’une mise en ondes à l’Atelier de
création radiophonique pour laquelle Butor apporte le concours de sa propre voix. Avec
cette  collaboration  artistique  nouvelle,  qui  détourne  temporairement  Butor  de  son
dialogue avec le graveur Gregory Masurovsky, le poète poursuit une réflexion tant sur
les  possibilités  expressives  du  médium  radiophonique,  sur  l’imitation  musicale  en
poésie, que sur le fonctionnement de la mémoire humaine. Cette version radiophonique
du texte, dont la partition paraît en 1972 chez Lettera amorosa, constitue en soi une
étude poétique rare sur le mouvement ondulatoire des mots, sur les variations infimes
produites par l’interchangeabilité des mots autant que par les effets de la diction.

Mots-clés :
Michel Butor,  L’Œil des Sargasses, Poésie et musique,  rythme,  variations,  ondes,  poésie et radio,
 diction

Abstract

L’Œil des Sargasses is a poem by Michel Butor that has undergone several editorial and
media states. In 1970, it was broadcast at the Atelier de création radiophonique, for
which  Butor  contributed  his  own voice.  With  this  new artistic  collaboration,  which
temporarily diverts Butor from his dialogue with the engraver Gregory Masurovsky, the
poet pursues a reflection on the expressive possibilities of the radio medium, on musical
imitation in poetry, and on the functioning of human memory. This radio version of the
text, the score of which was published in 1972 by Lettera amorosa, is in itself a rare
poetic study of the undulatory movement of words, of the minute variations produced
by the interchangeability of words as much as by the effects of diction.
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L’Œil  des Sargasses  est  un objet  textuel  déroutant.  Michel  Butor  le  range dans la
catégorie des « textes liquides », une appellation qui sonne pour le lecteur comme un
défi  :  comment  comprendre  ou  retenir  ce  qui  s’écoule  ?  Insaisissable,  ce  poème  l’est
d’abord  en  raison  de  ses  mutations  successives.  Le  texte  connaît  en  effet  plusieurs
états, grossissant au fur et à mesure de ses réécritures et éditions successives : d’abord
publié sous forme de poèmes manuscrits au crayon, accompagnant une pointe sèche de
Gregory Masurovsky et différant sur chacun des 35 exemplaires [1], le texte est ensuite
recomposé pour paraître en un mince volume aux éditions Lettera amorosa en 1972 [2].
Puis Butor le reprend de nouveau, en l’augmentant d’autres éléments textuels, pour
l’insérer dans son recueil Illustrations IV en 1976. Or à côté de ces trois principales
éditions imprimées existe un autre état du poème : il s’agit d’une version radiophonique
de 1970, conservée dans les archives de l’INA et dont l’écoute permet de restituer au
livre  de  1972  le  statut  de  partition  ou  de  trace  typographiée  de  cette  version
sonore – quoiqu’aucune mention explicite de l’émission radiophonique ne figure dans ce
livre, pas plus que dans les suivants [3].

L’Œil  des  Sargasses  a  en  effet  constitué  la  première  partie  d’un  Atelier  de  création
radiophonique (ACR) de novembre 1970 intitulé « Réseau Un » – un titre qui place
l’auteur de Réseau aérien en figure tutélaire du programme [4]. Ce numéro de l’ACR se
composait, outre le « poème » de Michel Butor (c’est ainsi que son texte était désigné),
d’une œuvre musicale d’Ivo Malec (« lied pour cordes et voix »), d’un radiodrame de
Paule Bergeret (Abdication)  et  de quatre « réponses » de Jacques Lacan aux sept
«  questions  »  diffusées  par  la  RTB  et  l’ORTF  en  juin  1970,  et  publiées  sous  le  titre
Radiophonie la même année [5]. En novembre 1970, l’ACR en est encore à ses débuts
[6]  :  aussi  ce numéro apparaît-il  comme la  mise en vitrine de différentes « disciplines
radiophoniques [7] », avec l’idée de produire dans l’esprit des auditeurs une circulation
décloisonnée  de  différentes  formes  de  la  parole  humaine  –  ici  la  poésie,  la  musique
vocale,  le  drame  et  la  théorie  psychanalytique  [8].

Cette  version radiophonique de L’Œil  des  Sargasses  n’est  pas une pure et  simple
adaptation du texte recomposé par Butor : d’abord parce que cette publication sur les
ondes de la radio nationale fait entendre une version encore inédite du poème, ensuite
parce  que  l’auteur  y  contribue  personnellement,  envoyant  à  Alain  Trutat,  depuis
Albuquerque au Nouveau-Mexique où il se trouve encore (sans doute donc au début de
l’année 1970), l’enregistrement sonore intégral de son texte, dit par lui-même [9]. La
mise  en  ondes  a  été  réalisée  par  Claude  Roland-Manuel  :  ce  dernier  a  conservé
intégralement au montage la voix de Butor et y a superposé deux voix féminines et une
voix masculine, constituant ainsi, à partir de l’enregistrement de l’auteur, un quatuor de
voix parlées [10]. Cette étape intermédiaire du poème, purement sonore et délaissant
pour un temps Masurovsky, reste bien une œuvre en collaboration : non plus cette fois
avec un graveur, mais avec des professionnels de la radio. Il s’agira donc ici d’entendre
L’Œil des Sargasses comme un véritable poème d’ondes – les flots marins du poème se
prêtant aisément, par métaphore, à ce déplacement médiatique. Sans Masurovsky, le
défi de « peindre une vague [11] » devient celui du poète, mais aussi celui du metteur
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en ondes. Il me semble cependant que l’expérimentation que mène Butor à travers
cette  collaboration  radiophonique  va  au-delà  de  l’effort  mimétique  de  «  peindre  une
vague ». Je m’attacherai donc d’abord à montrer la manière dont Butor élabore son
nouveau texte, selon le modèle musical d’un thème et variations. Puis, en m’appuyant
sur une écoute attentive de la réalisation radiophonique, je mettrai  en lumière les
questionnements  littéraires  que  Butor  cherche  à  creuser  par  l’usage  même de  la
radiophonie.

1. Variations sur un thème
 
En  déplaçant  L’Œil  des  Sargasses  dans  l’espace  radiophonique,  Butor  redéfinit  la  «
mobilité  »  de son poème,  laquelle  ne réside plus dans la  variation textuelle  et  la
démultiplication des supports,  mais s’éprouve désormais à l’intérieur d’un flux sonore.
La mobilité matérielle s’est muée en mobilité musicale et rythmique. Or au moment où
Butor réécrit son poème, il est plus que jamais occupé par la question de la répétition
en musique, et plus précisément par le rapport entre répétition et variation : à la fois
parce que certains rituels du Nouveau Mexique lui ont révélé l’importance d’un fond
répétitif pour que surgisse la variation en tant qu’événement [12] et parce qu’il travaille
dans le même temps à son Dialogue avec 33 variations de Ludwig van Beethoven [13].

L’Œil des Sargasses, dans sa version radiophonique, apparaît construit selon le modèle
musical  d’un  thème et  variations.  Le  thème se  découvre  à  partir  d’un  intertexte
poétique  diffracté,  surgissant  par  brefs  éclats  aussi  bien  dans  le  poème  que  dans  la
mémoire de l’auditeur, et bien reconnaissable pour tout lecteur de poésie : il s’agit du
poème « Marine » des Illuminations de Rimbaud [14]. Il n’est sans doute pas inutile de
l’exposer  ici  dans  son  entier  avant  d’en  montrer  les  différents  types  de  résurgences
dans  L’Œil  des  Sargasses  :

Les chars d’argent et de cuivre —
Les proues d’acier et d’argent —
Battent l’écume, —
Soulèvent les souches des ronces.
Les courants de la lande, 
Et les ornières immenses du reflux
Filent circulairement vers l’est, 
Vers les piliers de la forêt, —
Vers les fûts de la jetée, 
Dont l’angle est heurté par des tourbillons de lumière.

De façon générale, Butor emprunte à Rimbaud la métaphore de la plaine marine : les
correspondances entre la terre et la mer, les champs et les vagues, la superposition
d’un paysage marin à un paysage terrestre et rustique. Le mot « champs » apparaît
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ainsi  dès  le  deuxième vers  de  L’Œil  des  Sargasses,  puis  des  expressions  comme
« soupirs des spores taches des blés », « paturins d’aluminium », « barbouillages des
sillons » filent la métaphore. Ensuite, au niveau lexical, Butor fait entrer dans son texte,
à l’exemple de Rimbaud, plusieurs noms de métaux : « l’étain » (premier mot), puis
« l’acier » comme chez Rimbaud, puis d’autres encore. C’est également le rythme de
« Marine » qui  s’entend dans  L’Œil  des Sargasses :  Butor reprend le principe des
longueurs variables et de la mobilité accentuelle des vers (chez Rimbaud on a des vers
libres à trois,  deux ou quatre accents ;  chez Butor,  les vers comptent soit  quatre
accents, soit deux soit un seul), les verbes conjugués placés en début de vers pour
modifier  l’impulsion  accentuelle  (par  exemple  «  tournent  les  paturins  d’aluminium  »,
« se répandent rayons chants d’horizons », « battent les miroitements d’allégresse et de
frissons ») ou encore le principe même de répétition des mots, très frappante aux vers 1
et 2 de « Marine ». Enfin, c’est toute la structure de ce poème des Illuminations qui est
réactivée : comme Rimbaud, Butor construit son texte sur deux mouvements contraires
– la progression et le recul, le flux et le reflux – conduisant aux « tourbillons » du dernier
vers : les verbes « continuer », « revenir », puis « tournent » en sont chez lui les
premiers marqueurs lexicaux. Notons encore les « chars » et les « proues » de Rimbaud
qui deviennent chez Butor « caravelles » (mot dans lequel, par une étymologie sauvage,
on est tenté d’entendre le mot « char ») ; tandis que le « Battent l’écume » de Rimbaud
ressurgit dans les « lessives » du poème de Butor, plus loin dans l’expression « rames et
fouets  »,  puis  plus  directement  encore  dans  le  vers  «  Battent  les  miroitements
d’allégresse et de frissons ».

La présence fragmentaire et comme disloquée de cet intertexte poétique fait  donc
figure d’exposition du thème ; mais il s’y joue également une réflexion de l’auteur sur le
resurgissement dans l’écriture d’une mémoire des textes littéraires (et canoniques). De
ce point de vue, les flots marins, avec les épaves remontant à la surface, « trésors » ou
« secrets » apparaissant çà et là dans le flux poétique (en capitales d’imprimerie sur la
page,  à  l’oral  dits  à  l’unisson et  de manière détachée),  se  présentent  comme les
supports imagés d’une rêverie métalittéraire.

Conjointement à cette exposition du thème, Butor entame un travail de variations en
procédant à l’entrelacement de séries lexicales. Inspiré par la présence et la répétition
de noms de métaux chez Rimbaud (« cuivre », « acier », « argent », lequel revient deux
fois), Butor travaille à étendre et à développer cet embryon de liste, qu’il déroule et
répète  de  manière  aléatoire,  mot  par  mot,  tout  au  long  du  poème.  En  voici  les
éléments : « étain », « acier », « aluminium », « chrome », « nickel », « platine »,
« mercure », « cadmium », « titane », « tôle », « bronze », « plomb », « manganèse »,
« magnésium ». À cette liste de métaux, Butor mêle une série de plantes (d’eau ou de
terre). Outre les « sargasses » du titre, se voient ainsi disséminés dans le texte toutes
sortes de mots rares et précieux désignant des plantes (« fétuques », « paturins »,
« algues », « cynodons », « glycéries », « fléoles », « vulpin », « élyme », « bromes »,
« phalaris », « agrostide », « houlques », « épilobe », « flouves », « oxalide ») dont la
plupart sont répétés eux aussi au fil du texte. Une troisième série importante rassemble
des  noms de  poissons  et  d’autres  êtres  marins  (un  lexique  absent  du  poème de
Rimbaud) :  d’abord des parties (« écailles », « ouïes », « nageoires », « arêtes »,
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« queues »), puis les animaux eux-mêmes, toujours au pluriel (« thons », « merlans »,
« lottes », « soles », « anguilles », « dauphins », « squales », « éponges », « soles »,
« éperlans », « poulpes », « alevins », « saumons », « bonites »), avant que les deux ne
se mêlent (« branchies »,  « nageoires »,  « morues »,  « dorades »,  « grondins »,
« soles », « queues », « harengs », « alevins », « anguilles », « écaille », « saumons »,
« ouïes », « bonites », « nageoires », « morues », « arêtes », « raies », « gueules »,
« queues », « harengs », « poulpes », « thons », « merlans », « soles », « alevins »,
« anguilles »).

Il  y  aurait  encore  plusieurs  séries  à  démêler  ici,  notamment  celles  évoquant  des
éléments renvoyant à une présence humaine : liste d’objets (éléments liés aux navires
ou à la vie des marins, mais aussi bijoux et accessoires), liste de parties corporelles
dont les termes sont souvent utilisés deux à deux dans le poème (« talons et tempes »,
« cuisses et coudes », « croupes et fronts », « hanches et cils », « seins et paumes »,
« épaules et boucles », etc.). De façon remarquable, ces éléments humains sont mis sur
le même plan que les autres (végétaux, minéraux, animaux) : tous participent à égalité
d’une même pâte lexicale et rythmique. On peut ainsi voir L’Œil des Sargasses comme
un essai de poésie cosmique où l’humain ne vaut pas plus que l’algue. C’est aussi un
essai de poésie élémentaire où chaque fragment lexical – l’élément premier étant ici le
mot et non des masses textuelles comme dans les autres essais radiophoniques de
Butor [15] – se combine avec d’autres pour faire surgir de l’inouï à l’intérieur d’une
relative monotonie répétitive.

Cet entremêlement de séries lexicales aboutissant à une pâte poétique ondulatoire est
intéressant à observer dans le détail.  On remarque par exemple un travail  sur les
équivalences  et  l’interchangeabilité  lexicale  qui  permet  à  Butor  d’expérimenter
l’expression du même avec des mots différents : ainsi les « fétuques d’acier » se muent
en « paturins d’aluminium », les « vagues de vulpin » en « flots d’élyme », les « brumes
de  fléoles  »  en  «  vapeurs  d’agrostide  et  de  tôle  »,  en  «  vapeurs  de  plomb  »  puis  en
« brumes du magnésium froid », en « gouttes de phalaris et de titane », etc. Il y a là une
manière de traduire dans l’ordre de la langue le paradoxe d’une permanence mobile ou,
à  l’inverse,  d’un  mouvement  perpétuel  :  de  créer  poétiquement  des  «  vagues  »,
semblables en surface mais intrinsèquement différentes.

Ces  imbrications  de  listes  lexicales  font  en  outre  surgir  des  sortes  de  chimères
poétiques rappelant certaines images surréalistes : ainsi de ces « flouves en bancs » ou
de ces « houlques en branchies ». Mais il me semble que chez Butor ces images ne sont
pas recherchées pour elles-mêmes ; elles découlent plutôt d’un ordre mathématique, du
moins  d’un système de mélanges,  de  combinaisons,  de  permutations  [16],  qui  ne
cherchent pas tant à exprimer un monde nouveau qu’à faire jouer les mots-matières
entre  eux,  tant  au  niveau  de  leurs  significations  que  de  leurs  sonorités,  à  les  faire
«  miroiter  »  dans  le  flux  poétique  (si  l’on  adopte  la  logique  métaphorique  et
métapoétique  du  texte).

Les variations et miroitements du poème sont également assurés par l’usage de verbes
conjugués, eux aussi en nombre limité (on pourrait en dresser la liste) repris tout au
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long du poème, distribués de manière à articuler les éléments des listes en de multiples
combinaisons.  Ainsi  de ces vers où Butor travaille  à partir  des verbes « croître »,
« mûrir », « mourir » et « renaître », les deux premiers évoquant la vie végétale et l’idée
d’un développement vertical (mais appliqués ici à d’autres types de sujets), les deux
autres suggérant des mouvements contraires d’affaissement et de surgissement :

des alizés croissent les forêts mûrissent
[…]
s’enfoncent meurent les dauphins dans les auréoles
[…]
croissent filent mûrissent les squales
[…]
les réverbérations et les douceurs des trombes meurent
en dunes renaissent rient croissent

Au niveau de la  structure  globale  du poème,  il  est  difficile  de  repérer  strictement  des
parties. S’il y en a, elles obéissent au principe d’interpénétration et de liquidité qui fait
que Butor évite tout marqueur de frontières étanches. Mais on observe bien néanmoins,
comme en un drame, un début, un milieu et une fin : la fin répétant avec des variantes
le début, à l’envers ; le milieu étant quant à lui marqué par le surgissement d’un « je »
sujet d’actions dessinant une trajectoire, un mouvement : « je descends […] je descends
je sombre » puis « je gravis remonte […] je gravis […] je gravis ». Avec ce « je »
énigmatique (humain, plante ou animal ?) surgit comme un embryon de drame noyé au
cœur du poème. D’autant que ce « je » a deux fois la parole, à travers deux questions :
« qui m’appelle ? » puis « qui me poursuit ? Cette énigme centrale s’entend comme la
formulation  même  du  défi  d’écoute  que  tente  au  fond  Butor  avec  cet  essai
radiophonique.

On trouve encore dans le poème deux séries lexicales très importantes : l’une ayant
trait  aux  éléments  du  langage  («  voyelles  »,  «  consonnes  »),  aux  signes
écrits (« cédilles », « astérisques », « tildes », « guillemets », « barres », « accents »,
« trémas », « accolades »), aux éléments de grammaire et de prosodie (« phrases »,
« dactyles », « questions », « listes ») ; l’autre faisant émerger un champ lexical du
brouillon,  de  l’essai  («  brouillon  »  et  «  ratures  »  dès  le  deuxième  vers  ;  puis
«  esquisses  »,  «  bavures  »,  «  rayures  »,  «  barbouillages  »,  «  embrouillaminis  »,
« balbutiements »), éléments amalgamés de manière particulièrement dense à la fin du
poème :

qui battent bavures essais question
[…]
trémas des dactyles barbouillages et accolades
les merlans oscillent sur le cadmium listes
[…]
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hésitations-fourmillements brûlant dans les forêts
d’indications de cédilles linéaments de frai
[…]
embrouillaminis de soles brouillons de bronze
ratures hésitations-moirures caressantes

Par cette série, Butor désigne explicitement son poème comme un « essai », c’est-à-
dire à la fois comme une tentative, une expérimentation et comme un « brouillon », une
production éphémère. La radio ne serait-elle que le brouillon du livre en préparation, un
état transitoire ? Il me semble que l’expérimentation de Butor va plus loin.

2. Étude pour ondes hertziennes
 
À la  radio,  l’appellation  d’«  essai  radiophonique  »  est  relativement  courante  (209
notices mentionnent cette formule dans les archives de l’INA) et s’applique notamment
à des recherches d’ordre poétique [17]. Butor lui-même a déjà conçu et pratiqué la
radio comme un lieu d’expérimentation littéraire possible : ainsi 6 810 000 litres d’eau
par seconde est une « étude stéréophonique », où le terme d’« étude » doit aussi
s’entendre  au  sens  musical.  Butor  y  a  notamment  travaillé  la  forme  du  canon,
s’intéressant  en  particulier  aux  effets  textuels  produits  par  la  surimpression  de  deux
lectures  légèrement  décalées  [18].

La forme qu’il  expérimente avec L’Œil  des Sargasses  est différente de ce qu’il  a tenté
jusque-là pour la radio : c’est une forme plus courte, dénuée de toute intrigue, de tout
élément documentaire ou romanesque, sinon de manière très embryonnaire, comme
nous l’avons vu plus haut. De plus, le texte n’intègre aucune indication de débit ou de
ton (contrairement à la stéréophonie du Niagara où l’auteur guide très précisément le
travail de diction des acteurs). Pour autant Butor ne laisse pas le metteur en ondes
complètement libre, son propre enregistrement sonore du texte valant en effet comme
modèle.  De plus,  la  mise en page du texte,  publiée ensuite  par  Lettera Amorosa,
concorde parfaitement avec sa diction, si bien qu’elle a dû servir de véritable partition
aux comédiens et que Butor l’avait sans doute pensée comme telle [19]. En effet, non
seulement  Butor  respecte  scrupuleusement  à  l’oral,  par  une  brève  pause,  la  fin  des
vers,  mais  il  fait  aussi  entendre,  par  un  jeu  subtil  d’intonations  montantes  et
descendantes, les assemblages de vers (distiques sur la page), les vers en retrait (isolés
sur la page par des blancs typographiques tout autour d’eux) ou encore les mots-vers
transcrits  par des capitales d’imprimerie,  qu’il  articule et  détache au moyen d’une
hauteur intonative légèrement supérieure sur la première syllabe.

La  réalisation  radiophonique  de  Claude  Roland-Manuel  répartit  le  texte  entre  voix
masculines et voix féminines tout en travaillant à des répétitions et à des superpositions
de  vers  prononcés  par  les  différentes  voix.  Cela  crée  évidemment  un  effet  de  tuilage
évoquant des « vagues » sonores, tandis que le rythme, produit à la fois par les séries
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accentuelles et par les mouvements intonatifs montants et descendants, forme un roulis
imitant lui aussi la mobilité des flots marins. De même que dans 6 810 000 litres d’eau
par seconde Butor travaille à créer avec les citations de Chateaubriand en canon une
« espèce de fond [20] » devant lequel viennent se détacher à la fois les paroles d’un
narrateur et les conversations des visiteurs, de même ici s’élabore un fond rythmique,
une « basse marine [21] » sur laquelle surgissent de loin en loin quelques apparitions
mentales, projetées dans l’espace sonore par les fameux mots-vers dits à l’unisson
(notés  dans  la  partition  par  les  capitales  d’imprimerie)  :  «  CARAVELLES  »,
« SOUVENIRS », « INDES », « L’IMAGE DE LA REINE », « SAUVAGES », « TRÉSORS »,
« SECRETS », « MONSTRES », « ASTROLABES », « RADEAUX », « NUITS », etc. Autant de
mots évoquant pour l’auditeur des voyages d’aventure, d’exploration et en particulier
l’expédition de Christophe Colomb aux Amériques. Mais ce sont des évocations fugaces,
non développées en récit,  des mirages sonores plutôt que des images réelles,  des
reflets insaisissables que l’esprit ne retient qu’un instant (« LA LUNE / ET SON DOUBLE »
écrit ainsi Butor).

Il me semble que ce qui intéresse ici Butor, ce sont les conditions de surgissement de
ces  images  mentales,  fragmentées  et  prises  dans  un  flux  sonore  dont  il  ne  reste  à  la
radio aucune autre trace,  après l’émission proprement dite,  que des impressions /
émotions propres à  chaque auditeur.  Et  en effet,  après l’écoute de ce poème d’ondes
déployé à quatre voix,  qu’est-ce qui  surnage,  que reste-t-il  dans notre mémoire ?
Quelles visions se forment-elles dans notre imagination ? L’esprit de l’auditeur peut-il
être considéré comme une scène ? Ce sont là des questionnements qui agitent à cette
époque d’autres écrivains travaillant pour le médium radiophonique, comme l’Italien
Edoardo Sanguineti qui œuvre à un « théâtre de la parole [22] » ou encore Jean Tardieu
lui-même, poète et homme de radio qui, comme Butor, cherche depuis longtemps à
élaborer un langage s’apparentant à la musique [23].

Ce  que  retient  en  premier  lieu  l’auditeur  placé  dans  les  conditions  de  l’écoute
radiophonique  de  l’époque,  c’est-à-dire  après  une  écoute  unique,  c’est  un  mot,
constamment répété, comme un refrain. Il s’agit du mot « solitude », le plus souvent
accompagné de son déterminant mais souvent aussi de compléments du nom comme :
« la solitude en larmes », « la solitude au guet / la solitude », « la solitude haletante »,
« la solitude étouffante »,  « la solitude /  la solitude au milieu des cris  »,  « solitude au
milieu des ronflements / la solitude », etc. Butor opère autour de ce mot non seulement
un travail musical et rythmique de répétition et de variation, mais il crée aussi une
tension, une attente dramatique se déployant hors de toute narration et rendue possible
par les seules connotations du mot.

Or  la  diction  de  Butor  et  des  comédiens  joue  ici  un  rôle  majeur  :  si  elle  reste
globalement, tout au long eu poème, rythmique, asémantique, non expressive, suivant
le modèle fourni par l’auteur, on entend pourtant sur certains mots, et notamment ce
mot de « solitude », des aplanissements d’accent produisant un début d’expressivité,
esquissant des aventures latentes ou englouties. La seule diction permet en outre de
faire miroiter les différents sens du mot : lorsque Butor prononce « solitude » au début,
on l’entend au sens d’espace dépeuplé ou désert  (il  désigne alors  la  mer comme
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étendue inhabitée tout autant que la page blanche à remplir de signes) ; on y entend
aussi  l’état  de  solitude,  mais  sans  effet  psychologique  particulier.  Lorsque  les
comédiens  le  prononcent  au  contraire,  le  mot  se  charge  d’émotion,  la  diction  le
transforme en élément dramatique.

L’expérience poétique nouvelle que tente ici Butor via la radio consiste donc en ceci :
créer une matière verbale mouvante, ondulatoire, où le langage désarticulé dans sa
grammaire cherche tout de même à retenir l’attention de l’auditeur par des points de
fixité,  des  repères  à  l’intérieur  du  flux  sonore,  des  repères  valant  parfois  comme
aiguillons dramatiques ou aiguillons à souvenirs personnels. De ce point de vue, les
questions qui surgissent au centre de L’Œil des Sargasses, « qui m’appelle ? » « qui me
poursuit ? », peuvent s’entendre comme une projection de l’auditeur sur la scène du
poème : car c’est bien lui le promeneur de ce voyage sur les ondes, c’est lui le héros de
cette aventure sonore construite pièce à pièce par un auteur éprouvant les capacités
imaginatives  et  interprétatives  de  son  public.  «  Je  publie  mes  livres  comme des
questions :  qu’est-ce que vous pouvez me dire qui  m’intéressera à propos de ces
ouvrages que j’ai faits ? », déclarait ainsi Butor dans ses Entretiens [24].

*

On peut  considérer  L’Œil  des Sargasses  comme une quatrième pièce ajoutée à la
trilogie évoquée par Butor auprès de Georges Charbonnier : « Mobile est une étude sur
la mobilité. Description de San Marco est au contraire une étude sur un monument, sur
quelque chose de stable, et, dans 6 810 000 litres d’eau par seconde, il y a une sorte de
monument liquide, de monument qui est en perpétuel mouvement [25]». L’Œil des
Sargasses travaille quant à lui à partir de monuments fragmentés (le voyage de Colomb
aussi  bien  que  «  Marine  »  de  Rimbaud),  présents  à  l’état  de  souvenirs,  de
réminiscences. Il ne s’agit finalement pas tant de « peindre une vague » sonore, entre
musique et langage, que de mettre en jeu le fonctionnement de la mémoire humaine,
de susciter et de ressusciter des souvenirs eux-mêmes fugaces, pris dans le mouvement
de l’apparition et de la disparition, de la naissance et de la mort – de l’émission et du
retour au silence.

Notes
 
[1] L’Œil des Sargasses, Paris, L’Auteur et l’Illustrateur, 1969.

[2]  Sur  ces  premières  variantes,  voir  les  éléments  bibliographiques  présentés  de
manière très précise dans Obliques, numéro spécial Butor-Masurovsky, février 1976,
p. 156.

[3] Dans l’« Entretien » qui ouvre le numéro spécial d’Obliques, Butor, dialoguant avec
Masurovsky,  rappelle  précisément  la  genèse  de  L’Œil  des  sargasses,  mais  sans
mentionner l’étape radiophonique : « Ensuite, j’ai voulu reprendre ces textes, ces trente
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ou trente-six variantes pour en faire alors un seul texte qui varie successivement depuis
le début jusqu’à la fin. Cela a été assez compliqué et après bien des essais, j’ai abouti à
la  solution  suivante  :  non  seulement  une  suite  de  variantes,  de  strophes  qui
correspondent chacune à une des gravures, mais deux qui se superposent, deux suites
qui  bougent  différemment  comme  des  écrans  sur  des  moirures.  Et  entre  ces  deux
couches, il y a des mots qui interviennent progressivement. Comme le texte est encore
une fois marin, les mots qui se promènent sur lui ont été tout naturellement des termes
de marine et c’est ainsi que peu à peu, sur ce texte, s’est imposé le thème de la
découverte  de  l’Amérique  par  Christophe  Colomb,  parce  que  c’est  une  de  mes
obsessions. À partir du texte fait depuis la gravure L’Œil des Sargasses, j’ai fait un
nouveau texte qui s’appelle aussi l’Œil des Sargasses, qui a été édité ensuite (tout cela
a pris  pas mal  d’années) par Lettera Amorosa ;  pour cette édition,  tu as fait  une
nouvelle  gravure,  qui  est  en  quelque  sorte  ce  qui  est  arrivé  à  la  première  par
l’intermédiaire de tout ce travail sur le texte » (ibid., p. 3).

[4] Didier Denis, René Farabet, Robert Georgin, Claude Roland-Manuel, Jean-Jacques
Vierne  (réal.),  «  Réseau Un :  Bergeret,  Butor,  Lacan,  Malec  »,  Atelier  de  création
radiophonique, ORTF, diff. 29/11/1970, 20h15, notice INA n° PHF06017069.

[5] https://radiolacan.com/fr/podcast/radiophonie/2

[6]  L’ACR  a  été  créé  en  1969  par  Alain  Trutat  dans  la  continuité  du  laboratoire
radiophonique qu’était auparavant le Club d’Essai dirigé par Jean Tardieu. Sur l’ACR et
ses rapports aux écrivains, voir Christophe Deleu, Pierre-Marie Héron, Karine Le Bail
(dir.), « Atelier de création radiophonique (1969-2001) : la part des écrivains », Komodo
21, n° 10, 2019, [en ligne].

[7] Je reprends ici les mots d’Alain Trutat. Voir la transcription d’un entretien de Trutat
a v e c  A g a t h e  M e l l a  e n  1 9 8 7  d a n s  i b i d . ,
https://komodo21.numerev.com/articles/revue-10/3262-considerer-la-radio-comme-un-d
es-beaux-arts

[8]  Plusieurs  ACR  intitulés  «  Réseau  »,  numérotés  de  1  à  7,  sont  ainsi  diffusés  entre
1970 et 1974.

[9] Les archives de l’INA conservent à part cet enregistrement de Butor, qui comprend
une brève présentation de son texte puis la lecture intégrale du poème. Notice INA
n° PHD99213576.

[10] Ce quatuor reconstitué se composait  donc de Michel Butor,  Jean Topart,  Nelly
Borgeaud et Véra Feyder.

[11] Sous ce titre est repris en 1976, dans Obliques, op. cit. p. 17-18, un texte que Butor
écrivit au départ pour Masurovsky en 1960. Il commence ainsi : « Peindre une vague ;
comment peindre une vague ? », et se termine sur une généreuse rêverie artistique qui
s’entend rétrospectivement comme la matrice même des expérimentations poétiques

https://radiolacan.com/fr/podcast/radiophonie/2
https://komodo21.numerev.com/numeros/1265-revue-10-atelier-de-creation-radiophonique-1969-2001-la-part-des-ecrivains
https://komodo21.numerev.com/articles/revue-10/3262-considerer-la-radio-comme-un-des-beaux-arts
https://komodo21.numerev.com/articles/revue-10/3262-considerer-la-radio-comme-un-des-beaux-arts
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menées ensuite par Butor.

[12] « J’ai vu au Nouveau-Mexique des danses avec des chants et des batteries de
tambours  qui  durent  pendant  des  heures,  pendant  des  journées  entières,  et  c’est
extraordinaire parce que c’est un peu comme la musique répétitive, on entend presque
la même chose pendant une heure, et tout d’un coup cela change. Ce serait dommage
de ne pas l’avoir entendue si longtemps avant, parce que cette métamorphose est
d’importance » (Michel Butor, « J’aurais rêvé composer, mais je compose avec des
mots », entretien de 2001 reproduit intégralement sur le site de La Revue des deux
m o n d e s  l o r s  d e  l a  m o r t  d e  l ’ é c r i v a i n  :
https://www.revuedesdeuxmondes.fr/michel-butor-jaurais-reve-composer-compose-mots
/).

[13] Le concert-conférence autour des Variations Diabelli pour lequel l’a sollicité Henri
Pousseur  est  donné  à  Liège  en  septembre  1970,  soit  deux  mois  avant  la  diffusion  de
l’ACR.

[14] Comme beaucoup de poètes, c’est à Rimbaud que Butor doit en partie sa vocation
d’écrivain.  Il  ne  cessa  de  le  lire,  de  s’en  imprégner  et  de  l’analyser.  Il  explique
notamment que les Illuminations sont pour lui une « leçon perpétuelle », un texte qu’il
cherche à « imiter » (citations issues d’une archive radiophonique de l’INA : « Michel
Butor parle d’Arthur Rimbaud », dans Jean Couturier (réal.),  Exercices d’admiration,
France Culture, diff. 12/08/2002, 21h03).

[15] Voir en particulier 6 810 000 litres d’eau par seconde (Gallimard, 1965) où les
trombes d’eau des Chutes du Niagara correspondent dans l’ordre de la langue à un
travail de reprise et de redistribution de longues citations littéraires (en l’occurrence
deux versions d’une description des Chutes par Chateaubriand).

[16] J’emploie à dessein ce terme de « permutation » qui fait référence, à l’époque de
cet ACR, à un procédé utilisé notamment par des poètes composant avec des bandes
magnétiques.  Je  pense  en  particulier  au  poète  Brion  Gysin  dont  les  cut-up  et  les
poèmes-permutations, comme « I am that I am », avaient été bien relayés en France
dans les années 1960 et repris déjà par des « poètes sonores » français. Voir Cristina De
Simone, Proféractions ! Poésie en action à Paris (1946-1969), Dijon, Presses du réel,
2018. Il me semble que le travail mené par Butor pour la version radiophonique de L’Œil
des Sargasses n’est pas étranger à ces essais de poésie sonore.

[17] Voir Céline Pardo, La Poésie hors du livre (1945-1965). Le poème à l’ère de la radio
et du disque, Paris, PUPS, 2015.

[18]  Gérard  Blanchard,  «  Le  structuralisme  de  Michel  Butor  »,  Communication  et
langages, n° 11, 1971, p. 14.

[19] Michel Butor évoque l’idée du texte radiophonique comme « partition » dans un
entretien avec Frédéric-Yves Jeannet en 2000 : « Quand on écrit pour la radio, on écrit
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en pensant avant tout à ce qu’on va entendre. C’est une écriture qui est dirigée vers
l’auditif. Et donc c’est quelque chose qui est très proche d’une écriture musicale. Au
fond, on fait une partition. Et cette partition va être exécutée par des musiciens qui sont
des acteurs donc des récitants ; et en utilisant d’ailleurs un certain nombre de procédés
musicaux, parce qu’il y a de la musique de temps en temps, il y a des silences et ainsi
de  suite  »  (Frédéric-Yves  Jeannet  prod.,  À  voix  nue,  grands  entretiens  d’hier  et
d’aujourd’hui,  émission  du  28/11/2000,  France  Culture,  17h30,  notice  INA
n°  20001128350000MF2).

[20] Extrait d’un entretien avec Georges Charbonnier, cité dans Gérard Blanchard, art.
cit., p. 15.

[21] Expression que Butor emploie dans la brève présentation enregistrée qu’il confie à
Alain Trutat : « […] j’ai voulu faire vibrer les vagues du texte les unes avec les autres. Et
c’est au-dessus de cette basse marine que j’ai dessiné quelques navires. Sur ce fond
marin, on aperçoit un voyage de découvertes et de mirages. J’ai pensé en réalisant
cette version développée au voyage de Christophe Colomb. »

[22] Les expériences de Sanguineti  figurent par exemple dans « Neuf non neuf ou bis
repetita placent », ACR du 30/11/1969 (notice INA n° PHD99214121), qui rapproche des
réflexions  de  Foucault  sur  le  «  langage  en  folie  »,  de  François  Billetdoux  sur  la
radiodiffusion  qui  «  reste  à  être  inventée  en  tant  que  système  nerveux  sonore  »,  de
Schaeffer  sur  le  devenir  matériel  du  son,  et  diverses  citations  sonores  d’œuvres
radiophoniques,  théâtrales  ou  poétiques.

[23] Voir par exemple Claude Debon et Delphine Hautois (dir.), Jean Tardieu : comment
parler musique ? [Catalogue de l’exposition présentée à la Bibliothèque historique de la
Ville de Paris du 13 septembre au 9 novembre 2003], Paris, Paris bibliothèques, 2003.

[24] Citation donnée par Gérard Blanchard, art. cit., p. 5.

[25] Ibid., p. 13.
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poésie : elle a co-dirigé récemment Archives sonores de la poésie (Presses du réel,
2020) et participe à la création d’un site web qui se voudrait un équivalent français
de Pennsound ou Ubuweb.
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