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MICHEL BUTOR, lisant. « Il en fait trop : non seulement le théâtre, mais le
roman, non seulement les invectives, mais les chansons, les petites épopées,
mais le promontoire du songe ; non seulement la littérature, mais le dessin. Il
finira par nous prendre toute la place ! […]
Il écrit trop : les volumes s’accumulent, les éditions prolifèrent, fourmillent de
notes ; on ne peut plus suivre. »
DAVID COLLIN. Est-ce que Michel Butor se reconnaît […] dans ce portrait
critique et caricatural, pourrait-on dire ?
MICHEL BUTOR. Oui, je me reconnais, bien sûr. Il y a beaucoup de choses
qu’on  a  dites  de  moi  là-dedans.  Seulement,  évidemment,  j’ai  beaucoup
moins écrit que Hugo. J’ai énormément écrit, ça, je le reconnais [Rire de
David Collin]. J’avoue, j’avoue. Mais ce n’est rien à côté de ce qu’il a écrit.
Incroyable, la quantité de textes qu’il a produits, avec des tas de versions.
Donc, je suis une petite nature à côté de lui.

Ainsi s’exprime Michel Butor lors de la toute dernière émission réalisée avec lui à la
Radio Suisse Romande, consacrée à l’anthologie qu’il vient de publier sur Hugo, quatre
mois environ avant son décès survenu le 24 août 2016. « L’écriture poulpe », qui sert
d’exergue à cette anthologie, et dont il lit ici un extrait, est une sorte d’inventaire des
propos  vindicatifs  tenus  à  l’égard  de  Hugo,  dont  Butor  admet  volontiers  qu’ils  le
décrivent lui aussi – comme si la publication de son anthologie était une sorte d’écho
envoyé à celui qui disait « Ego Hugo ». Ce qui est tout à fait surprenant, cependant,
c’est  la  façon  dont  Butor  se  présente  en  écrivain  beaucoup  moins  prolifique,  et  en
« petite nature » par rapport à son aîné – cette modestie ne servant pas à dissimuler
l’orgueil  qu’il  y  aurait  à  s’y  égaler.  Butor  affirme  bien  une  différence  entre  l’auteur
des Châtiments et lui-même, qu’attestent maintes autres attitudes – et en particulier
son refus de devenir « le vers personnellement » (selon l’expression de Mallarmé), pour
n’adopter  qu’une  versification  minimale  et  facilement  attaquable  par  ses  défauts
apparents (au regard d’une tradition qui ne considère une suite de syllabes comme un
vers que si elle a un aspect incantatoire et musical).


