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Nuits magnétiques de France Culture est une émission ol de nombreux dispositifs ont
été créés. L'article décrit comment les producteurs ont réussi a inventer, expérimenter,
alors que I'émission ne s'affichait pas d’emblée comme une émission de création,
contrairement a I'Atelier de création radiophonique.

Mots-clefs :

Abstract

The paper describes how did radio producers manage to create new patterns in the
France Culture show Nuits magnétiques. This show wasn’t an artistic broadcast
as Atelier de création radiophonique, but, in fact, radio practitioners were free to
explore new processes.

Nous sommes a la fin des années 1990. Ou au début des années 2000. Je suis dans une
cellule de montage en compagnie d’une réalisatrice de |I'émission Surpris par la nuit,
dont Alain Veinstein est le responsable (émission qui a succédé a Nuits
magnétiques dans la grille de France Culture, en 1999). La réalisatrice recoit un appel,
c’'est un écrivain célebre. La réalisatrice lui parle quelques instants, puis raccroche. Elle
se tourne vers moi, et me dit d’abord que cet écrivain doit produire un Surpris par la
nuit, et ensuite qu’il a eu une idée pour cette émission, et qu’elle va ainsi devoir
réserver un appareil d'enregistrement pour I'accompagner faire un entretien quelque
part, et (ou) prendre du son d’ambiance.

Pareille entame pour un article de recherche peut étonner. Alors, il convient de révéler
pourquoi un tel choix. Premierement, le recours au « je » dans ce premier paragraphe
permet de rappeler que j'ai aussi une activité radiophonique, et que j'ai travaillé pour
Alain Veinstein et Colette Fellous, deux des responsables de I'émission Nuits
magnétiques, dont il va étre question dans les lignes qui suivent. Je préfere que le
lecteur soit informé de ce fait, méme si je ne ferai pas référence a mes émissions dans
I'article qui suit. Deuxiemement, quelle est la signification de ce micro-récit, description
anodine d'une situation ou des professionnels travaillent ? Et dont I'identité de deux des



trois protagonistes n’est pas révélée ? Commencons par répondre a la deuxieme
question : si I'anonymat est requis, c’est parce I’émission de cet écrivain ne se fera
finalement pas. Il y a lieu, par conséquent, de rester discret. Quant a la premiere
question, voici la réponse en guise d’'explication. Intrigué par ce coup de téléphone, je
demande a la réalisatrice en quoi consiste ce projet d’émission. Elle m’explique qu’Alain
Veinstein veut tenter de nouvelles expériences radiophoniques avec un écrivain. Plut6t
que de se soumettre aux conditions de production des émissions, c’est-a-dire de devoir
programmer deux ou trois jours d’enregistrement bien a I'avance pour recueillir la
matiere de I'émission, I'écrivain pourra demander a un réalisateur de le rejoindre des
qu'il a I'opportunité d’enregistrer quelqu’un. L'idée sous-jacente, c'est de réduire le
délai entre I'émergence d’une idée, ou d'une envie, et sa fixation sur la bande
magnétique (ou peut-étre est-on déja passé au numérique, je ne me souviens plus).
Ainsi, la radio s’assouplit, et se met au service de la création. Comme je I'ai annoncé,
cette émission ne s'est finalement pas faite. Peut-étre était-il difficile de répondre a
toutes les intuitions de I'écrivain dans I'heure. Peut-étre aussi que cette histoire semble
relever d'un autre age. Aujourd’hui, les appareils d'enregistrement sont plus légers,
moins onéreux, et nombreux sont les écrivains qui s'en sont dotés, soit pour enregistrer
les autres, soit pour fixer des pensées ou des débuts de roman. Mais si j'ai souhaité
relater cette histoire, c’est qu’elle me semble correspondre au projet radiophonique
d’'Alain Veinstein qui a toujours souhaité que les écrivains s’emparent de la radio pour
appréhender le réel. Et si cette tentative n’a pas fonctionné dans cet exemple
introductif, de nombreuses expériences viennent a contrario démontrer que cette
volonté de mettre I'écrivain « au travail » et de s’engager pour le média sonore a
produit de nombreuses émissions qui sont devenues des parts importantes de notre
patrimoine radiophonique. Cet article se propose de revenir sur quelques exemples de
dispositifs d’écriture propres a Nuits magnétiques.

Nuits magnétiques, contrairement a |'Atelier de création radiophonique (ACR), ne
s'inscrit pas a priori dans le champ des émissions de création. Il n'est jamais fait
référence, ni dans I'émission, ni dans les propos des praticiens qui I'on congue, a un
« art radiophonique » dont elle pourrait se réclamer. Les dispositifs formels ne sont pas
mis en avant comme dans I’ACR créé par Alain Trutat et Jean Tardieu, et longtemps
coordonné par René Farabet. Nuits magnétiques laisse avant tout le souvenir d’un ton,
celui de la personnalité de ses producteurs, des types de parole entendues, que le
souvenir d’ambitieuses innovations formelles. Et pourtant... De maniéere plus sous-
jacente que d’'autres émissions de création, les numéros de Nuits magnétiques se sont
eux aussi construits comme un espace d'audace et de création. Et méme si I’on ne peut
rejoindre totalement le chargé de réalisation Mehdi El Hadj quand il présente chaque
numéro comme un « prototype [[1]] », il existe suffisamment d’exemples pour attester
de cette quéte d'un renouveau radiophonique. En outre, I'expression « création
radiophonique » est suffisamment floue pour que I'on puisse choisir, en tant que
chercheur, d’intégrer Nuits magnétiques dans le champ des émissions de création. Et,
apres tout, celle-ci, tout comme I'ACR, affiche la méme volonté de s’inscrire en rupture
avec le paysage radiophonique dominant, et méme avec les autres émissions de France
Culture [[2]].



1. Nuits magnétiques, émission de flux

Nuits magnétiques est une émission « de flux », de par son rythme de diffusion : 1h20,
puis 1h, de 1978 a 1999, chaque soir de la semaine, ou quatre jours par semaine.
Chaque numéro est davantage une émission d’'une série qu'une ceuvre a proprement
parler, contrairement a I’ACR davantage présenté comme un objet artistique. Une
certaine hétérogénéité caractérise I'ensemble de la production : d'un point de vue
thématique, des numéros s'’inscrivent dans des séries (souvent composées de cinq
émissions), tandis que certains sont des éléments unitaires. D’'un point de vue plus
formel I'unité fait aussi défaut, car certains numéros (les moins nombreux) relevent du
champ des magazines réalisés en studio quand d'autres s'apparentent au contraire au
secteur des documentaires (méme si ce terme n’est jamais mentionné dans I'émission,
les praticiens parlant davantage d'« émission élaborée » pour définir une émission
nécessitant un travail d’enregistrement sur le terrain, de montage, et de mixage).
Certains numéros sont découpés en deux parties quand d’autres déroulent leur fil sur
toute I'émission. Ce que I'on retrouve en revanche, d’'un numéro a I'autre, ce sont des
interviews - ou entretiens, pour reprendre le terme utilisé par les praticiens de
I’émission — qui s’entremélent, dans lesquelles les protagonistes se confient. En cela,
I’émission n’'a jamais été un espace de « promotion » dans lequel les participants
venaient s'exprimer autour de leur production culturelle. Comment, dans ce cas, définir
I'identité de Nuits magnétiques a travers ses dispositifs d'écriture ?

2. Nuits magnétiques, I’émission des écrivains

Des la création de I'’émission, en 1978, Alain Veinstein, le créateur de Nuits
magnétiques, choisit de confier la production des émissions a des écrivains [[3]]. Méme
si ce principe souffre d’exceptions, la présence récurrente d'un petit noyau d’écrivains
dans la conception de ces émissions, et le nombre de numéros produits par eux durant
les premieres années, prouvent que le cap a été tenu. Parmi les écrivains et/ou hommes
de lettres présents des la création du programme, on trouve Jean Daive, Nicole-Lise
Bernheim, Olivier Kaeppelin, Jean-Pierre Milovanoff, Franck Venaille, Laure Adler,...
Patrick Dupont produit aussi un certain nombre d'émissions, avant de se tourner vers le
journalisme. Colette Fellous, elle-méme écrivaine, qui reprend les rénes de |I'émission en
1989, prolongera le travail avec ces écrivains, mais ouvrira davantage les portes de
I’émission a des producteurs d’autres univers. Cet engagement des écrivains est parfois
impressionnant de par la durée (parfois plus d'une dizaine d’années comme pour
Venaille, Kaeppelin, ou pour Milovanoff qui cessera méme d’écrire des romans durant
cette expérience). Jean Daive, tout en continuant a écrire, deviendra un homme de
radio jusqu’a sa retraite dans les années 2000.

J'ai montré, dans un précédent article [[4]], que le créateur des Nuits
magnétiques souhaitait par la éloigner I’émission du registre journalistique. J'y ai aussi



rappelé que c’était une certaine conception du journalisme qui était ici rejetée, celle que
I’on appelle aujourd’hui « hard news », « information », ou « actualité ». Mais, en réalité,
ce parti pris d’associer des écrivains a des productions médiatiques rappelle aussi bien
les contributions d’illustres romanciers francais au journalisme (Hugo, Balzac, Zola),
ceux qu’on a souvent qualifié d’écrivains du réel ou de naturalistes, que les apports
d’autres courants tel que le New Journalism aux Etats-Unis dans les années 1960 et
1970 (avec par exemple le réle de Tom Wolfe ou de Norman Mailer). En cela, selon moi,
le rejet du terme « journalisme » a Nuits magnétiques montre surtout que les deux
professions n’ont cessé de s’éloigner I'une de I'autre dans le secteur journalistique
majoritaire, et que le programme, comme prenant acte de ce divorce, veut privilégier le
regard personnel et se détourner de I'objectivité. Par conséquent, si les producteurs de
Nuits magnétiques traitent de thématiques qui peuvent recouper celles des journalistes,
leur approche differe radicalement : dans Nuits magnétiques, on ne donne pas de
chiffres, on ne cite gere d'études, on ne cherche pas a privilégier les sources
institutionnelles reconnues, ni a veiller a I’équilibre des sources contradictoires. Les
témoins s'expriment en leur nom propre, et se racontent.

Il nous faut ici préciser que cette volonté de « personnaliser » chaque émission, en
s’appuyant sur le regard du producteur, ne signifie pas pour autant que ce point de vue
y est affiché d’'une maniere explicite. De la méme facon, les écrivains ne se racontent
pas non plus beaucoup, de surcroit a la premiere personne du singulier (de tous les
écrivains qu’'on a cités, c’est sans doute Franck Venaille qui se raconte le plus).
L'exploration du moi intime, et le recours au « je » des producteurs n’est alors pas aussi
présent qu’aujourd’hui dans les émissions de radio, et il faudra attendre les années
2000, et notamment I'apparition du podcast Arte Radio pour le voir se développer. Cette
remarque nous permet de préciser que les écrivains-producteurs, comme |'ensemble
des producteurs de Nuits magnétiques, ont souvent eu tendance a « s’effacer » derriere
les témoignages des interviewés, préférant orchestrer en coulisses a travers les
différentes étapes de conception. Comme exemple-type, citons ce numéro, ou I'on
entend tres peu la productrice, « C'est pour savoir ou je vais que je marche » de Monica
Fantini [[5]], composé de micro-témoignages d’anonymes qui racontent leur vie de tous
les jours. Et quand on entend les écrivains s’exprimer au micro, c'est souvent en tant
qu’observateur omniscient, d’ou la ressemblance aussi avec certains « micros » rédigés
par les journalistes. De nombreuses exceptions sont pourtant a relever. Le cinéaste
Robert Kramer, auteur de plusieurs numéros dans les années 1990, s'appuie sur sa
propre histoire dans les deux épisodes de « De pres de loin [[6]] ». Certaines émissions
de Michel Pomarede témoignent aussi d’une tendance affichée d’exposer de maniere
plus frontale la personnalité du producteur. Citons comme exemple « La liquidation,
mourir m’ennuie [[7] », dans laquelle le producteur rend visite a ses parents pour les
interroger des éléments de sa biographie. Ou encore « Le faux frere. Contre-attaque a
Ithaque » ou il revient sur sa naissance et la gémellité [[8]].

3. Nuits magnétiques, l'interdiction de I’écriture



La confiance accordée aux écrivains par Alain Veinstein s’accompagne d’une mission a
relever : celle de concevoir des émissions avec les mots des autres, en recueillant leur
parole, plutét que par I’entremise de leurs propres textes. Un tel projet peut sembler
iconoclaste. En effet, demander a un écrivain de ne plus s’exprimer avec son langage
initial, son écriture, ne va pas a priori de soi. Comme si on leur demandait de jouer a
contre-emploi. Et a quoi peut bien s’attendre le créateur de I'émission quand il confie
d’'aussi grands espaces d’expression a ceux qui se sont illustrés dans I'écriture, ou qui la
promeuvent dans des revues ? Quelles sont les hypothéses conscientes et
inconscientes, qui peuvent bien sous-tendre son projet radiophonique ? Peut-étre I'idée
selon laquelle ce tropisme littéraire va influencer leur travail radiophonique, alors
émergent. Le pari semble audacieux, car ce qui est demandé a ces écrivains, c’'est de
faire de la radio, et non de s’appuyer sur un savoir-faire d’écrivain. L'écrivain doit ainsi
s'emparer d'un sujet, d'un theme, ou d’'une question, et partir a la rencontre des
témoins pour recueillir leur parole, et la restituer sous une forme radiophonique.
L'activité solitaire de I'écrivain céde la place a un travail collectif (plus proche en cela du
journalisme) et au respect de nombreuses contraintes liées a la production d'un
programme radiophonique et a sa ligne éditoriale.

Si les écrivains les plus réguliers de I’émission vont respecter ces consignes, on peut
cependant relever I'existence d'émissions constituées de lectures de textes rédigés par
les auteurs-producteurs, comme la série « Fontaine du jouvence, je ne boirais jamais de
ton eau [[9]] » de Jean-Pierre Milovanoff, ou de nombreux numéros congus par Franck
Venaille. Chez ce dernier, par ailleurs tres inspiré par le conteur radiophonique
Stéphane Pizella [[10]], le travail d’écrivain et le travail de producteur radiophonique
finissent presque par se confondre, car Franck Venaille utilise sa voix comme un
matériau, comme une composante de son écriture, et sa diction comme un instrument
de musique. A l'inverse, ses textes littéraires prennent alors une « coloration
radiophonique » particuliere.

Les autres « traces littéraires » que I'on trouve dans le programme sont de courts textes
que les écrivains écrivent (et lisent souvent eux-mémes) en guise d’introduction, de
transition et parfois de conclusion des émissions, procédé que I'on n’entend guere a
I’ACR, ou le producteur demeure souvent muet a I'antenne. Parmi les textes les plus
récurrents figurent bien sir les chapeaux écrits par les trois grands producteurs-
coordinateurs de I’émission : Alain Veinstein, Laure Adler et Colette Fellous.
Personnalisées, et souvent indépendantes de la suite du contenu, ces invitations a
écouter le programme ont plusieurs fonctions : présenter le sommaire de I'émission du
jour et/ou de semaine, témoigner de I'"humeur du moment, raconter des histoires. |l est
ainsi amusant de constater qu’Alain Veinstein choisit cette espace pour renseigner sur
I"objectif de Nuits magnétiques (le choix des musiques par exemple) et défendre le
programme quand celui-ci semble contesté par certains auditeurs. Cette présence des
producteurs responsables de I’'émission s'avere néanmoins discrete puisqu’elle se limite
en regle générale a une fois par semaine durant toute I'existence de I’émission. Les



autres jours, ce sont des voix différentes qui accueillent les auditeurs, comme pour
mieux faire apparaitre la dimension collective de I’émission.

Durant ces premieres années, une des autres particularités de Nuits magnétiques est
d’inviter ceux qui ont concu des programmes a raconter comment s'est effectué le
processus de production. Ce n’est pas systématique, mais assez fréquent. Ces
entretiens s’averent particulierement précieux pour le chercheur qui se penche sur ces
programmes plusieurs dizaines d’années plus tard, puisqu’ils renseignent sur les choix
opérés lors de la conception des émissions. Citons ici I'entretien avec Nicole-Lise
Bernheim pour sa série « L'Espace des hommes [[11]] », dans laquelle elle raconte ses
motivations pour traiter la thématique des relations femmes/hommes, et celui avec
Olivier Kaeppelin introduisant la couverture d’'un fait divers, dans lequel il s’exprime sur
la portée sociale de ce genre journalistique, et sur la fonction du langage dans le récit
radiophonique [[12]]. De la méme facon, I’émission anniversaire des dix ans de Nuits
magnétiques est précieuse dans la mesure ou elle permet a certains producteurs de
I’émission (Laure Adler, Jean-Pierre Milovanoff, Olivier Kaeppelin, Franck Venaille, ainsi
qu’a Bruno Sourcis, I'un des réalisateurs historiques du programme) de s’exprimer sur
leur rapport a la radio et/ou a I’émission [[13]].

Mais si les écrivains ne peuvent pas imprimer leur marque dans I'émission grace a leur
matériau privilégié, comment s'y prennent-ils pour personnaliser les émissions ?
Comment réinventent-ils un dispositif d'écriture ?

Par « dispositif d’écriture » radiophonique, on n'entendra pas ici I’élaboration d'une
forme pré-établie, mais celle d'un choix opéré pour mettre en forme une émission a
partir de la matiere recueillie, ce qui correspond davantage aux pratiques
professionnelles observées dans ce programme. Ces dispositifs d'écriture sont donc
moins apparents, et plus complexes a identifier dans Nuits magnétiques que dans les
émissions de I’ACR. Il convient par conséquent de repérer des propriétés propres a
chaque numéro de I'émission.

4. Dispositifs d’écriture : caractéristiques
fréquentes

4. 1. L’exploration d’une thématique

A Nuits magnétiques, ce sont les producteurs-écrivains qui choisissent les sujets qu'ils
souhaitent traiter. En cela, ils ne ressemblent pas aux journalistes de hard news qui
doivent traiter des questions liées a I'actualité quel que soit I'intérét personnel porté a
ces questions. Se plonger dans les archives de I'Ina pour recenser leurs productions,
c'est dresser un portrait en creux de chacun. Nicole-Lise Bernheim s’intéresse aux
relations entre les femmes et les hommes, a la place des Abbesses, aux histoires de
train... Jean Daive aux nuages, aux poules, a la Goutte-d’Or, a Belleville, aux
disparitions... Olivier Kaeppelin aux hotels, aux banlieues, aux masques, au cirque, aux
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faits divers... Jean-Pierre Milovanoff aux Tziganes, aux fugueurs, aux braqueurs, aux
éleveurs d’ours... Franck Venaille a la Flandres, a Trieste, au sport... Cette énumération
quelque peu subjective n’est bien slr pas exhaustive, et une monographie des travaux
de chaque producteur serait nécessaire pour rendre justice a la diversité des themes
retenus dans I’émission. Certains producteurs peuvent se réapproprier des genres
journalistiques, comme le fait divers (Olivier Kaeppelin, qui s'attarde sur plusieurs
histoires peu médiatisées, ou Daniel Mermet qui lui consacre un magazine
intitulé Chiens écrasés en 1979) ou le sport (Franck Venaille, avec le magazine Mi-
temps, entre 1984 et 1985).

4. 2. La conception d’un sujet

Dans « Les Nuages » (Jean Daive) [[14]], c’est la juxtaposition de propos d'interviewés
au statut tres différent (artistes, experts scientifigues, témoins anonymes), réunis
autour de ce sujet, qui constitue I'originalité de I’émission, et qui étonne I'auditeur, peu
habitué a entendre une telle hétérogénéité.

Ce que semble avant tout rechercher Alain Veinstein quand il confie la production
d'émissions a des écrivains, c’'est leur regard subjectif, leurs imaginaires, leurs
représentations, qu’ils sont invités a intégrer a la conception des émissions, tant dans la
période de préparation et d'élaboration des sujets que dans la maniere de mener des
entretiens, et de les juxtaposer.

4. 3. La « sélection » des voix

Dire que Nuits magnétiques possede un ton particulier, souvent associé a la confession
radiophonique, c’est aussi rappeler que ce sont les voix des témoins qui contribuent a
créer une intimité particuliere. Il n'est donc pas étonnant d’entendre le réalisateur
Mehdi El Hadj confier que certains producteurs « sélectionnaient » leurs interviewés au
téléphone, en écoutant leur voix [[15]]. Et s’il n’est guere possible de relater comment
le choix de chaque interviewé s’opérait, il parait certain que cela reposait sur une forme
d’empathie ; qu’il ne suffisait pas d'avoir quelque chose a dire pour s’exprimer
aux Nuits magnétiques, mais qu'il fallait aussi savoir comment le dire : ce qui comptait
pour les écrivains-producteurs n’était pas tant une compétence de l'interviewé qu’un
grain de voix, un ton utilisé, des mots choisis pour s’exprimer. Aussi, entendre des
paroles dans Nuits magnétiques, c'est entrer dans des partis pris de chaque producteur,
décidant subjectivement des critéres retenus pour intégrer tel ou tel a une émission.

4. 4. La maniere de conduire un entretien

Le mode de questionnement des producteurs de Nuits magnétiques constitue en soi un
dispositif d’écriture (méme si leurs questions ne sont en général pas gardées au
montage), et c’est en interviewant que chacun d’eux produit la forme propre de
I’émission et son écriture spécifique (ton, rythme, couleur, intensité dramatique...).

Toujours chez Jean Daive, on retiendra a titre d’exemple la série de cing émissions sur



la poule [[16]], ou le producteur pose d'anodines questions sur cet animal (son
alimentation, son sommeil...), lors d'interviews-fleuves avec des spécialistes
scientifiques, comme si le producteur voulait épuiser son sujet en apparence plutét «
léger », et créer une forme de décalage humoristique. L'auditeur peut avoir I'impression
d’écouter une émission scientifique mais le ton et le contenu de certaines questions
indiquent qu'il faut donc aussi écouter I’émission de maniere parfois ironique. Jean
Daive conserve méme au montage |'avant-interview (quand l'interviewé pense que
celle-ci n'a pas commencé).

Intéressant aussi : le choix du lieu de I'interview, qui participe de I'atmosphere d'une
émission ou de sa dramaturgie. Quand Jean Daive interviewe une jeune femme et son
frere dans une voiture du quartier de la Goutte-d'Or, c'est la quasi-clandestinité de cet
entretien qui marque [[17]].

5. Dispositifs spécifiques

Si la plupart des numéros de Nuits magnétiques ne se construisent pas autour de
formes particulieres, une écoute plus attentive fait émerger des émissions caractérisées
par des parti pris esthétiques plus saillants, ou par des dispositifs plus apparents.
Certains de ces dispositifs s'inscrivent en rupture avec les codes de I’'émission, comme
telle émission de Claude Risac en 1979 dans laquelle une femme évoque un chagrin
d’amour au téléphone [[18]] ; d’autres invitent a s’interroger sur ce qui constitue
I'identité méme de I’'émission, comme celles qui dialoguent avec le cinéma comme pour
mieux affirmer la spécificité du média radiophonique, soit en adoptant la forme écrite
d’'un film, le scénario, soit en imaginant des films jamais tournés, ou en accueillant la
bande-son d’'une ceuvre réalisée pour le grand écran [[19]].

Plutot que de prétendre a I'exhaustivité, je souhaite ici mettre en avant quelques
exemples qui traduisent cette ambition expérimentale de Nuits magnétiques, moins
forte qu’a I’ACR certes, mais réelle. On notera a ce propos que si Yann Paranthoén, I'un
des artistes sonores les plus célebres, a surtout composé ses ceuvres innovantes pour
I’ACR, on retrouve son nom dans quelques Nuits magnétiques des années 1990 :
« Demain, c’est Paris-Roubaix » (1995), « L'effraie » (1995), « Irene Zack » (1998), « Le
comptoir de Marie » (1998), « Et si on la tournait » (1999).

5.1. Interventions en direct

Premier exemple : dans une série de cinq épisodes [[20]], Franck Venaille intervient en
direct deux fois dans I’émission, grace a un micro HF, pour raconter ce qu'il voit dans
plusieurs lieux parisiens. Le dispositif surprend car les interventions en direct a
I'extérieur des studios ne sont guéere utilisées dans le programme, davantage élaboré
en studio a partir d’'un matériau recueilli sur le terrain. Ce dispositif fait davantage
penser aux grammaires des journaux d’'information, ou les envoyés spéciaux relatent ce
qu’ils voient dans n’importe quel endroit du monde ou il « se passe » quelque chose en



terme d’actualité. Mais, dans cette série d’interventions, Venaille ne relate pas
d’événements comme dans les journaux d'information. Il décrit les faits anodins qui se
passent devant lui comme le faisait Georges Perec dans Tentative de description de
choses vues au Carrefour de Mabillon le 19 mai 1978 [[21]], ACR demeuré célebre

[[22]].

Dans ce type de dispositif, pas d’écriture préalable, ni de rencontre programmée, ni de
montage ni de mixage, le producteur-écrivain travaille sans filet, et ne dispose que de
sa propre pensée, de ses propres sentiments et impressions, et de sa propre voix pour
raconter le monde qui lui fait face. C’'est comme si |'écrivain avait emprunté une
nouvelle identité professionnelle : I'écrivain-producteur ne s’exprime plus a travers
I'écriture qui renvoie a I'élaboration d'un texte, et donc a un temps différé, mais il
communique a travers une oralité de I'instant, sorte de « téte-a-téte » sonore avec
I"auditeur. C'est sans doute dans ce type d’émission que se traduit de maniere la plus
flagrante la volonté d’'Alain Veinstein de voir un réel médiatisé par I'écrivain, plongé
dans un réel dont il est censé rendre compte [[23]].

5.2. Enquétes

Le dispositif de type « enquéte » est quant a lui privilégié dans ce nombreuses
émissions. Non pas, comme dans le « journalisme d’investigation », pour révéler des
faits inconnus, voire des secrets, mais pour construire de maniere ludique une intrigue
qui charpente I'émission. De nombreux épisodes adoptent les codes de I'enquéte dans
cet esprit, dans une veine souvent parodique ou Iégere.

Dans « Mais ou est donc passé le tableau [[24]] », Simon Guibert et Alexandre Héraud
revisitent le genre docu-fiction, et nous emmenent dans |'univers du marché de l'art a
travers I'histoire d’un tableau imaginaire. Pour cela, le récit (réel ou fictionnel, on ne sait
pas tres bien) s’appuie sur un personnage narrateur qui tente de savoir si un tableau
qu'il a hérité est un authentique Vermeer.

Le dispositif fictionnel est lui aussi utilisé dans « Jazzoduc », émission sur le jazz mais
dans laquelle Alexandre Héraud raconte aussi sa vie sentimentale [[25]], et fait jouer
une comédienne qui incarne une ancienne petite amie.

Toujours dans le registre du docu-fiction, dans « Finalement les années 1980 ont été
voluptueuses », Patrick Dupont et Erik Emptaz proposent un magazine rétrospectif,
comme si les années 1980 avaient déja eu lieu : « Dans un instant, plus rien ne sera
comme avant. Cette émission, si vous I'acceptez, va d'un seul coup d’un seul, vous faire
prendre dix ans. [...] Alors, si vous n’étes pas d’accord, éteignez tout de suite votre
récepteur, parce qu’apres ce sera trop tard. Pas de regrets ? Vous étes préts [[26]]. »

Dans « Paul Strand, le jeune homme contrarié [[27]] », I'écrivain et critique Michel
Boujut (par ailleurs expérimentateur radiophonique assez prolixe) s’empare du
dispositif-enquéte pour partir a la recherche d’'un homme qui, dans sa jeunesse, a été
modele pour le photographe Paul Strand. Si I'émission porte avant tout sur la



généalogie d'une photo et de son contexte, elle permet aussi au producteur de
concevoir un dispositif en forme de roman policier, et I'auditeur s’'interroge jusqu’au
bout de I"’émission pour savoir si Michel Boujut a bien retrouvé ce mystérieux modele.

Dans « Enquéte sur un écrivain au dessus de tout soupcgon », Laure Adler et Alain
Veinstein choisissent aussi I'enquéte pour une plongée dans le monde de
I’édition [[28]]. Dans I'introduction, comme pour mieux dénoncer les pratiques
douteuses du milieu de I'édition, Alain Veinstein confie que I'émission aurait di étre
présentée par un écrivain (en réalité fictif), Jean-Marie Deng, mais que celui-ci est
introuvable depuis pres quarante-huit heures. L'auditeur crédule peut bien entendu
écouter cette émission en étant persuadé que cet auteur est bien réel, et qu’il a
effectivement disparu.

Dans « Détective, le métier a filer[29] », Michel Pomarede, lui aussi auteur de
nombreuses expérimentations sonores dans Nuits magnétiques, demande a I'écrivaine
Camille Laurens de se transformer en détective privé pour mener une enquéte fictive.
Comme dans I'émission de Michel Boujut, I'écrivaine troque son identité d’écrivain
contre celle d'un enquéteur qui interviewe les témoins pour résoudre une énigme[30].

5.3. Entretien-repas

Dans « Ce soir je dine avec Fédor [[31]] », Lorette Nobécourt opte pour un dispositif rare
a la radio : I'entretien-repas. Tous ceux qu’'elle a choisis dans son émission sont
enregistrés « a table ». Peut-étre le choix de ce dispositif original est-il lié a
I'interrogation formulée en début d’émission, a savoir I'impossibilité de se comprendre a
travers I'entretien, et qui reprend le theme du livre qu’elle vient alors de publier [[32]].
« Dans la conversation, il y a la preuve immédiate que I'autre ne nous comprend pas »
annonce-t-elle des le début de I'émission. Produite par une écrivaine qui n'a jamais fait
partie du pool des producteurs réguliers de Nuits magnétiques, ce numéro insolite agit
comme une forme de dynamitage de l'intérieur du principe méme du programme, a
savoir I'idée que les écrivains disent quelque chose du monde en dialoguant avec les
témoins. Dans « Ce soir je dine avec Fédor », Lorette Nobécourt défend I'idée qu’on ne
se comprend au contraire qu'avec les livres, et jamais vraiment dans les échanges
oraux, comme s’il fallait en revenir a I’écriture pour rompre la solitude et
I'incompréhension.

Tous les exemples cités montrent que si Nuits magnétiques ne se revendique pas a
priori comme une émission de création, cet espace radiophonique a néanmoins été
utilisé par les producteurs et les réalisateurs pour inventer des dispositifs originaux.
Durant la derniere saison de |I'émission, des numéros réguliers intitulés « Copié révé
collé » (1998-1999), composés de formats courts, permettent une réinvention de
I’écriture de I'émission, et annoncent I'ere des podcasts des deux décennies suivantes.
De nombreux producteurs se saisissent du dispositif pour se confronter au genre de
I'auto-fiction de maniere plus directe que dans les formats plus longs.
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Notes

[1]Entretien réalisé par moi avec Mehdi El Hadj, pour une émission de Sur les docks sur
les Nuits magnétiques, diffusée le 3 septembre 2013. Réalisation : Anna Szmuc.

[2]Pour une présentation plus générale de I’émission, lire le mémoire de master 2 de
Clara Lacombe en Histoire culturelle, Nuits magnétiques. La radio libre du service
public ? 1978-1999, Pascal Ory (dir.), université Panthéon-Sorbonne, 2016.

[3]L"émission sera coordonnée par Laure Adler a partir de 1983, a nouveau par Alain
Veinstein entre 1988 et 1990, et par Colette Fellous a partir de 1990.

[4]Christophe Deleu, « “Nuits magnétiques” : quand les écrivains découvrent la radio »,
dans Politique, culture et radio dans le monde francophone. Le réle des intellectuel(le)s,
Alain Clavien & Nelly Valsangiacomo (dir), Lausanne, Editions Antipodes, « GRHIC »,
2018, p. 131-144.

[5]Nuits magnétiques du 3 juin 1999. Réalisation : Nathalie Battus.

[6]Nuits magnétiques des 7 et 8 novembre 1991. Réalisation : Clotilde Pivin.
[7INuits magnétiques du 19 février 1999. Réalisation : Anne-Pascale Desvignes.
[8]Nuits magnétiques du 48 février 1999. Réalisation : Vincent Decque.
[9]Nuits magnétiques du 30 avril au 4 mai 1979. Réalisation : Yvette Tuchband.

[10]Entretien réalisé par moi avec Franck Venaille, pour une émission de Sur les
docks sur les Nuits magnétiques, diffusée le 3 septembre 2013.

[11]Nuits magnétiques du 8 mai 1978. Réalisation : non précisé.

[12]Nuits magnétiques du 7 janvier 1982. Réalisation non précisé.

[13]Nuits magnétiques du 4 janvier 1988. Réalisation : Georges Haddadéne.
[141Nuits magnétiques du 24 au 28 décembre 1979. Réalisation : Pamela Doussaud.
[15]Entretien avec Mehdi El Hadj, op. cit.

[16]Nuits magnétiques, du 7 au 11 avril 1980. Réalisation : Paméla Doussaud.
[171Nuits magnétiques du 23 octobre 1979. Réalisation : Paméla Doussaud.

[18]Nuits magnétiques du 5 février 1979. Réalisation : Mehdi El Hadj. On est la proche
d'une émission de type All6 Macha, I'émission-confession de France Inter, et assez loin
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d'une « Nuit magnétique » habituelle.

[19] Franck Venaille évoque, pour une série intitulée « Le cinéma invisible », des films
qui ne se sont pas faits (21-25 mai 1979). Le cinéaste Robert Kramer imagine la
création d'un personnage nommé Elise, racontée comme dans un projet de scénario
(émission du 30 juin 1994, réal. non précisé). Mentionnons encore la diffusion de la
bande son de Blue (version francaise), dernier film de Derek Jarman (décédé du Sida),
sorti en 1993, composé d'une seule image bleue (émission du 10 octobre 1994, réal.
Jacques Taroni).

[20] Nuits magnétiques du 6 au 10 novembre 1978. Réalisateur : non précisé.
[21] ACR du 25 février 1979. Réalisation : Marie-Dominique Arrighi et Michel Creis.

[22] V. Thomas Baumgartner, « Les cocotiers sont arrivés, ou la grille Perec », Komodo
21, 10| 2019 : « Atelier de création radiophonique (1969-2001) : la part des écrivains »,
textes réunis par Christophe Deleu, Pierre-Marie Héron et Karine Le Bail.

[23] Une autre interprétation est aussi possible : peut-étre Franck Venaille a-t-il écrit
certains de ses textes a I'avance et donne-t-il I'impression a I'auditeur qu’il improvise.
Difficile de trancher.

[24] Nuits magnétiques du 7 mars 1991. Réalisateur : Mehdi El Hadj.

[25] Nuits magnétiques du 26 juin 1991. Réalisateur : Mehdi El Hadj.

[26] Nuits magnétiques du 13 au 17 octobre 1980. Réalisation : Mehdi El Hadj.
[271 Nuits magnétiquesdu 16 février 1995. Réalisation : Christine Robert.

[28] Nuits magnétiques du 2 avril 1979. Réalisation : Pamela Doussaud.
[29]Nuits magnétiques du 17 février 1998. Réalisation : Vincent Decque.

[30]Citons une autre émission de Michel Pomarede du méme genre, « Bénédicte ou le
désenchantement » (des témoins d’une disparition sont amenés a parler autant d’eux-
mémes que de la personne disparue), mais diffusée dans Surpris par la nuit et qui
symbolise la continuité existant entre Nuits magnétiques et ce programme (Surpris par
la nuit du 13 février 2001, réal. Lionel Quantin).

[31]Nuits magnétiques du 30 avril 1999. Réalisation : Anne-Pascale Desvignes.

[32] La conversation, Grasset, 1998.
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