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Nuits magnétiques, programme emblématique de France Culture diffusé entre 1978 et
1999, est souvent décrit comme une émission en rupture avec la programmation de la
chaine culturelle. Le contenu des propos diffusés (une parole plus déliée, un ton proche
de la confession, des interviewés et des thématiques qu’on n’entendait pas ailleurs)
tranche alors avec le reste de la grille. Une recontextualisation de la création du
programme nuance cependant cette premiere impression. Nuits magnétiques est
davantage la cristallisation de multiples expériences passées que le surgissement d'une
émission-ovni comme elle est parfois décrite.
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Abstract

Nuits magnétiques, France Culture's flagship program broadcast between 1978 and
1999, is often described as a break with the cultural channel's programming. The
content of the program's content (a more relaxed, confession-like tone, with
interviewees and themes not heard elsewhere) stands in stark contrast to the rest of the
programming schedule. A recontextualization of the program's creation, however,
nuances this first impression. Nuits magnétiques is more the crystallization of multiple
past experiences than the emergence of a UFO program as it is sometimes described.
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Nuits magnétiques, programme emblématique de France Culture diffusé entre 1978 et



1999, est souvent décrit comme une émission en rupture avec la programmation de la
chaine culturelle. Le contenu des propos diffusés (une parole plus déliée, un ton proche
de la confession, des interviewés et des thématiques qu'on n’entendait pas ailleurs)
tranche alors avec le reste de la grille. Une recontextualisation de la création du
programme nuance cependant cette premiere impression. Nuits magnétiques est
davantage la cristallisation de multiples expériences passées que le surgissement d’une
émission-ovni comme elle est parfois décrite.

Parmi les influences revendiquées, il y a au premier chef I'’ACR, Atelier de création
radiophonique, créé en 1969, dont Jean Daive, producteur aux Nuits magnétiques,
admet, dans ce numéro, avoir été « jaloux ». Mais il sera assez facile pour les Nuits de
se démarquer de ce grand frere encombrant, figure totémique, et qui cherche avant
tout @ mener des recherches esthétiques sur le son (voir le numéro de Komodo 21 qui
lui a été consacré en 2019). Nuits magnétiques sera davantage séducteur et
vulgarisateur, et radio de récit. Souvent citées aussi par les écrivains, les émissions
spéciales réalisées pendant le festival d’Avignon, comme par exemple, Avignon ultra-
son (1977, 1978), émission hebdomadaire de plusieurs heures, et qui semble aussi avoir
soudé le groupe de producteurs qui ne travaillaient pas ensemble en temps normal. On
y entend déja Olivier Kaeppelin, Jean Daive, et Franck Venaille qui depuis I'année
précédente possede son propre espace, Magnetic (nom qui a inspiré celui de
I’émission Nuits magnétiques), dans ce qui s’appelle alors Avignon 76. Le nom d’une
autre émission revient aussi : Poésie ininterrompue, de Claude Royet-Journoud, qui a
permis |'expression de poetes a la radio, ainsi que le croisement de plusieurs
personnalités qui deviendront les écrivains des Nuits magnétiques (Jean Daive et Franck
Venaille). L’émission Biographie est aussi citée par Alain Veinstein, notamment celle ou
Franck Venaille se raconte [[1]].

D’autres programmes apparaissent comme des « laboratoires » des Nuits
magnétiques : La réalité le mystére, programme spécial concu par Alain Veinstein et
diffusé par France Culture du 24 décembre 1976 au ler janvier suivant, ou
interviennent aussi Jean Daive et Franck Venaille. Ce dernier y produit notamment une
série intitulée « La réalité en ces lieux » qui préfigure les Nuits magnétiques : il y est
question d’espionnage, de vie dans les hotels, et de football (certains numéros seront
méme rediffusés dans les Nuits). Programme continué I'année suivante aux mémes
dates (24 décembre 1977 - ler janvier 1978) sous le titre Les derniers jours heureux,
dont la forme annonce elle aussi les Nuits magnétiques. On y retrouve Franck Venaille,
et Jean Daive qui sillonne la France pour donner la parole aux « gens de la terre ». Pour
ce programme, Veinstein avait aussi demandé a Michel Chaillou d’'improviser au micro
un récit-feuilleton évoquant un mystérieux archipel perdu, Perdus dans la mer de
Weddel. L'écrivain, tétanisé, raconte avoir perdu trois kilos durant cette expérience

[[2]].

Parmi les émissions voisines, non mentionnées par I'équipe des Nuits magnétiques, on
peut citer De la nuit (1975-77), qui la précede dans la grille de France Culture [[3]]. Son
créateur, Gilbert-Maurice Duprez, produit lui aussi quelques Nuits magnétiques avant de
se consacrer a d'autres aventures. L'intervention de témoins ordinaires, la recherche
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d'une forme d’intimité et I'effacement du producteur a I'antenne se retrouvent déja
dans De la nuit [[4]]. La réécoute de toutes ces émissions permet de mieux saisir le
contexte radiophonique des Nuits magnétiques.

Il faut aussi rappeler le contexte, plus général, du paysage radiophonique d’alors. En
1978 existe encore le monopole de radiodiffusion. Cependant, les radios pirates
commencent a émettre en grand nombre, et le service public se retrouve concurrencé
par ces nouvelles facons de faire de la radio et le combat pour la liberté d’expression.
En cela, Nuits magnétiques a sans doute été marqué par I’émergence de ces nouvelles
radios, ce qui se traduit notamment par I'ouverture du micro a des interviewés venant
d'univers sociaux assez divers, qui apparaissent comme des minorités (ce qu’'on
retrouve déja dans I'émission De la nuit).

Si I’on se réfere aux propos d’Alain Veinstein, la création de Nuits magnétiques ne va
pas de soi. Bien que solidement installé dans I'’équipe de direction de France Culture (il
est responsable des programmes depuis 1975), celui-ci confie avoir été confronté, sinon
a une forme d’opposition, du moins a une forme de défiance ou de « résistance », en
dépit du soutien d'Yves Jaigu, alors directeur de France Culture (« Nous étions attendus
au tournant [[5]] »). Ces querelles internes demeurent aujourd’hui mystérieuses. Si
opposition aux Nuits magnétiques il y a eu, elle n’est en tout cas pas parvenue a
empécher I'’émission de s'imposer dans la grille de France Culture. Alain Veinstein
souhaite alors contrer une orientation « spiritualiste » de la chaine, en proposant (avec
« tres peu de moyens ») une émission de nuit obéissant a une « maquette permanente
», avec la volonté de toucher des auditeurs plus jeunes que ceux de France Culture,
ayant plut6t I'age de ceux qui feraient I’'émission, a savoir une trentaine d’années [[6]].

S'intéresser comme nous le faisons ici a un programme de radio quotidien, dont la
durée de diffusion s'est étalée de 1978 a 1999, ne va pas de soi. Méme si les
producteurs qui en ont été responsables ont été peu nombreux (Alain Veinstein, son
créateur, et Laure Adler pour la premiere décennie, Colette Fellous pour la seconde), le
nombre d’émissions concues, la diversité des personnalités qui y ont contribué,
I’évolution du paysage radiophonique, I'influence des différentes époques traversées
aussi, font de cet objet de recherche une matiere particulierement complexe a
appréhender. Un dernier élément ajoute a la difficulté : Nuits magnétiques est une
émission protéiforme. Bien que la plupart de ses numéros relevent d'un genre «
documentaire » (terme a manier avec précaution en raison de son rejet par le créateur
de I'émission), certains autres (en particulier durant la premiere époque de |'émission,
entre 1978 et 1989) relevent plutét du genre « magazine », et font se succéder des
chroniqueurs présents en studio. Cette diversité des formes mises en jeu n'empéche
pas d’'analyser aussi I'émission en termes de dispositifs d'écriture spécifiques, liés a des
partis pris esthétiques plus ou moins saillants, comme nous le faisons dans notre
contribution a ce numéro.

L'objet des textes publiés ici n’est pas de couvrir les multiples approches possibles d’un
programme aussi riche et divers qu’'étendu dans le temps, toujours bien présent dans la
mémoire des auditeurs les plus agés : comme nous |'avons fait il y a deux ans a propos



de I'ACR, il s'agit d’interroger la part des écrivains dans la conception du programme.
L'angle est pertinent, puisque des les débuts la volonté de Veinstein est précisément
d’associer les écrivains a la production des Nuits magnétiques. Si I'idée n’est pas
completement nouvelle (de nombreux écrivains ont participé au Club d’Essai de Jean
Tardieu dans les années 1940 et 1950, de nombreux écrivains aussi ont créé des
fictions pour la radio, ou animé des émissions de poésie), la forme que prend leur
collaboration a Nuits magnétiques est plus inédite : cette fois en effet, c'est comme si
les écrivains recrutés 'avaient été a « contre-emploi », puisqu’il ne leur était pas
demandé d’écrire au sens le plus habituel du mot, mais au contraire de quitter leur
atelier d’écriture, d'abandonner leur outil de prédilection (la machine a écrire ou le
stylo), pour s’emparer du terrain et recueillir la parole de gens venus de tous les univers
sociaux. Rétrospectivement, cette idée apparait comme neuve puisqu’elle invite ces
écrivains a se « déplacer », tant du point de vue des pratiques professionnelles que du
point de vue géographique (mener des entretiens a I'extérieur des studios) [[7]].
Plusieurs écrivains « élus » vont répondre favorablement a cette mission qui n’a rien
d’une sinécure, tant elle exige I'apprentissage de nouvelles pratiques professionnelles
(I'interview, le montage, la construction d’'une dramaturgie propre a la radio), et
I'intégration a un collectif (le personnel de la radio, au premier chef les chargés de
réalisation [[8]) auquel un écrivain n’est pas a priori habitué. Précisons d’emblée, pour
qu’il n'y ait pas d’ambiguité, que d’une part ces écrivains n’ont jamais constitué
un pool permanent, et que d’autre part tous les numéros de Nuits magnétiques n’ont
pas été produits par des écrivains. L'émission a toujours été une structure ouverte. Par
conséquent de nombreux producteurs, aux statuts divers, se sont succédé et ont joué
leur part dans |'histoire du programme [[9].

Si I'intention des coordinateurs de ce numéro est bien de s'emparer de I'histoire
de Nuits magnétiques dans sa globalité temporelle (la contribution de Colette Fellous
I"atteste, ainsi que |'article que lui consacre Clara Lacombe), une plus grande attention
est portée aux toutes premieres années de |I’émission, période ou la présence des
écrivains-producteurs est la plus forte, ainsi qu’aux écrivains les plus réguliers. Au fil du
temps, méme si la notion d’écriture demeure primordiale dans la conception des
programmes et que les écrivains continuent de figurer en bonne place parmi les
interviewés, la présence d’'écrivains-producteurs devient moins visible.

Les écrivains qui ont participé a la premiere décennie de cette expérience marquante
dans I'histoire de la radio n'appartiennent pas a un méme courant littéraire, et, amitiés
mises a part, nont pas d’autre point commun que d’avoir été embarqués dans
I"aventure par le grand artisan de ces Nuits. |l était de ce fait important de faire valoir
leur diversité, en leur donnant la parole, a commencer par Alain Veinstein lui-méme, qui
nous avait fait le plaisir de répondre a l'invitation de Karine Le Bail et a ses questions
lors du colloque organisé & Paris en décembre 2018, d’ou est issu ce numéro. Etaient
aussi présents au colloque Jean Daive, Olivier Kaeppelin et Jean-Pierre Milovanoff, qui
figurent parmi les pionniers de I’'émission, et y ont tous participé une dizaine d’années
au moins. Leurs interventions nous font comprendre leur découverte de la radio et de la
collaboration avec les gens de radio, leurs centres d'intérét et territoires d’action, la
maniere dont ils concevaient leur réle dans ce programme, a plus ou moins grande
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distance des livres mais toujours tout contre le langage. On sent, a les lire, la grande
marge de manceuvre qui leur était laissée pour concevoir leurs émissions. C'est sans
doute cette liberté, et cette confiance, qui ont permis au programme de se déployer et
d’offrir a I'auditeur des moments marquants.

Parmi les contributeurs de ce numéro figure aussi Irene Omélianenko. Méme si elle n'a
pas eu d’activité d'écrivain a c6té de son travail a la radio, elle nous est apparue comme
un témoin privilégié des débuts de Nuits magnétiques. D'une part, elle y fut responsable
de 1985 a 1987, avec Jean Couturier, de la rubrique Arts sons, a I'afft des innovations
artistiques et des nouvelles écritures. D’'autre part, elle a connu une riche carriere
radiophonique a France Culture, comme productrice de nombreuses Nuits
magnétiques et comme collaboratrice d’autres émissions comme Le vif du
sujet ou Radio Libre. Toujours avec Jean Couturier, elle a aussi créé le magazine Clair de
nuit. Elle a enfin été responsable de I'émission Sur les docks, et conseillere de
programme a France Culture.

Il était aussi important de rappeler I'apport de producteurs qui ne sont plus parmi nous.
Céline Pardo s'intéresse ainsi aux jeux d’influence mutuels entre écriture pour la radio
et écriture pour le support livre qui caractérisent le travail de Franck Venaille, décédé en
2018 quelgues mois avant le collogue. Annie Pibarot, quant a elle, fait revivre Nicole-
Lise Bernheim qui apparait comme une précurseuse dans |'exploration des relations
hommes/femmes, et dans I'écriture d'un journal intime en résonance avec |I'Histoire en
marche.

Notes

[1] Biographie du 21 avril 1976. Notice Ina : PHD99247893.

[2] Souvenir de Michel Chaillou dans Du jour au lendemain, France Culture, mardi 10
juillet 2007. Cependant, d'apres la notice Ina, le récit a été réalisé en studio par Jean
Couturier début avril 1977 et non en direct. Résumé de I'histoire : « Neuf hommes en
perdition sur une banquise de I’Antarctique tentent, par le truchement d’un poste
émetteur, de gagner la terre ferme. Le navire L’Aventure est encerclé par la banquise,
le capitaine Prieur cherche a se faire entendre des secours... Le capitaine et I'équipage
décident d’abandonner le navire et de rejoindre I'lle de I'Eléphant... ne reste plus que
neuf survivants » (notice Ina).

[3] Dans son entretien pour le documentaire « Nuits magnétiques, bonsoir... » (France
Culture, 3 septembre 2013), Alain Veinstein dit avoir voulu quant a lui se démarquer
de De la nuit et de son aspect « littéraire » et « poétisant ». V. notre article

[4]V. notre article « De la nuit. De I'écrivain anonyme », Komodo 21, 8 | 2018.

[5] Entretien avec Alain Veinstein pour le documentaire « Nuits magnétiques, bonsoir...
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», ém. citée.
[6] Ibid.

7 Juste apres la fin de Nuits magnétiques, alors coordonné par Colette Fellous, Alain
Veinstein décide de créer une nouvelle émission, Surpris par la nuit, en souhaitant
s'appuyer a nouveau sur des écrivains. Mais il ne parviendra pas a refidéliser une
équipe d’écrivains. On peut citer Tanguy Viel parmi les écrivains producteurs les plus
réguliers.

8 Citons, pour la premiere période : Pamela Doussaud, Yvette Tuchband, Josette Colin,
Mehdi El Hadj, Bruno Sourcis.

9 Citons, pour les débuts de I'émission, la présence récurrente du journaliste Pascal
Dupont, entre 1978 et 1980.
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