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Nuits magnétiques,  programme emblématique de France Culture diffusé entre 1978 et
1999, est souvent décrit comme une émission en rupture avec la programmation de la
chaîne culturelle. Le contenu des propos diffusés (une parole plus déliée, un ton proche
de la confession, des interviewés et des thématiques qu’on n’entendait pas ailleurs)
tranche alors  avec le  reste  de la  grille.  Une recontextualisation de la  création du
programme  nuance  cependant  cette  première  impression.  Nuits  magnétiques  est
davantage la cristallisation de multiples expériences passées que le surgissement d’une
émission-ovni comme elle est parfois décrite.
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Abstract

Nuits  magnétiques,  France  Culture's  flagship  program  broadcast  between  1978  and
1999,  is  often described as a break with the cultural  channel's  programming.  The
content  of  the  program's  content  (a  more  relaxed,  confession-like  tone,  with
interviewees and themes not heard elsewhere) stands in stark contrast to the rest of the
programming  schedule.  A  recontextualization  of  the  program's  creation,  however,
nuances this first impression. Nuits magnétiques  is more the crystallization of multiple
past experiences than the emergence of a UFO program as it is sometimes described.
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1999, est souvent décrit comme une émission en rupture avec la programmation de la
chaîne culturelle. Le contenu des propos diffusés (une parole plus déliée, un ton proche
de la confession, des interviewés et des thématiques qu’on n’entendait pas ailleurs)
tranche alors  avec le  reste  de la  grille.  Une recontextualisation de la  création du
programme  nuance  cependant  cette  première  impression.  Nuits  magnétiques  est
davantage la cristallisation de multiples expériences passées que le surgissement d’une
émission-ovni comme elle est parfois décrite.

Parmi  les  influences  revendiquées,  il  y  a  au  premier  chef  l’ACR,  Atelier  de  création
radiophonique,  créé en 1969,  dont Jean Daive, producteur aux Nuits magnétiques,
admet, dans ce numéro, avoir été « jaloux ». Mais il sera assez facile pour les Nuits de
se  démarquer  de  ce  grand  frère  encombrant,  figure  totémique,  et  qui  cherche  avant
tout à mener des recherches esthétiques sur le son (voir le numéro de Komodo 21 qui
lui  a  été  consacré  en  2019).  Nuits  magnétiques  sera  davantage  séducteur  et
vulgarisateur, et radio de récit. Souvent citées aussi par les écrivains, les émissions
spéciales réalisées pendant le festival d’Avignon, comme par exemple, Avignon ultra-
son (1977, 1978), émission hebdomadaire de plusieurs heures, et qui semble aussi avoir
soudé le groupe de producteurs qui ne travaillaient pas ensemble en temps normal. On
y entend déjà Olivier  Kaeppelin,  Jean Daive,  et  Franck Venaille  qui  depuis  l’année
précédente  possède  son  propre  espace,  Magnetic  (nom  qui  a  inspiré  celui  de
l’émission Nuits magnétiques), dans ce qui s’appelle alors Avignon 76. Le nom d’une
autre émission revient aussi : Poésie ininterrompue, de Claude Royet-Journoud, qui a
permis  l’expression  de  poètes  à  la  radio,  ainsi  que  le  croisement  de  plusieurs
personnalités qui deviendront les écrivains des Nuits magnétiques (Jean Daive et Franck
Venaille). L’émission Biographie est aussi citée par Alain Veinstein, notamment celle où
Franck Venaille se raconte [[1]].

D’autres  programmes  apparaissent  comme  des  «  laboratoires  »  des  Nuits
magnétiques : La réalité le mystère, programme spécial conçu par Alain Veinstein et
diffusé  par  France  Culture  du  24  décembre  1976  au  1er  janvier  suivant,  où
interviennent aussi Jean Daive et Franck Venaille. Ce dernier y produit notamment une
série intitulée « La réalité en ces lieux » qui  préfigure les Nuits  magnétiques  :  il  y  est
question d’espionnage, de vie dans les hôtels, et de football (certains numéros seront
même  rediffusés  dans  les  Nuits).  Programme  continué  l’année  suivante  aux  mêmes
dates (24 décembre 1977 – 1er janvier 1978) sous le titre Les derniers jours heureux,
dont la forme annonce elle aussi les Nuits magnétiques. On y retrouve Franck Venaille,
et Jean Daive qui sillonne la France pour donner la parole aux « gens de la terre ». Pour
ce programme, Veinstein avait aussi demandé à Michel Chaillou d’improviser au micro
un récit-feuilleton  évoquant  un  mystérieux  archipel  perdu,  Perdus  dans  la  mer  de
Weddel.  L’écrivain, tétanisé, raconte avoir perdu trois kilos durant cette expérience
[[2]].

Parmi les émissions voisines, non mentionnées par l’équipe des Nuits magnétiques, on
peut citer De la nuit (1975-77), qui la précède dans la grille de France Culture [[3]]. Son
créateur, Gilbert-Maurice Duprez, produit lui aussi quelques Nuits magnétiques avant de
se consacrer à d’autres aventures. L’intervention de témoins ordinaires, la recherche
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d’une  forme  d’intimité  et  l’effacement  du  producteur  à  l’antenne  se  retrouvent  déjà
dans De la nuit [[4]]. La réécoute de toutes ces émissions permet de mieux saisir le
contexte radiophonique des Nuits magnétiques.

Il faut aussi rappeler le contexte, plus général, du paysage radiophonique d’alors. En
1978  existe  encore  le  monopole  de  radiodiffusion.  Cependant,  les  radios  pirates
commencent à émettre en grand nombre, et le service public se retrouve concurrencé
par ces nouvelles façons de faire de la radio et le combat pour la liberté d’expression.
En cela, Nuits magnétiques a sans doute été marqué par l’émergence de ces nouvelles
radios, ce qui se traduit notamment par l’ouverture du micro à des interviewés venant
d’univers  sociaux  assez  divers,  qui  apparaissent  comme  des  minorités  (ce  qu’on
retrouve déjà dans l’émission De la nuit).

Si l’on se réfère aux propos d’Alain Veinstein, la création de Nuits magnétiques ne va
pas de soi. Bien que solidement installé dans l’équipe de direction de France Culture (il
est responsable des programmes depuis 1975), celui-ci confie avoir été confronté, sinon
à une forme d’opposition,  du moins à une forme de défiance ou de « résistance »,  en
dépit du soutien d’Yves Jaigu, alors directeur de France Culture (« Nous étions attendus
au tournant [[5]] »).  Ces querelles internes demeurent aujourd’hui mystérieuses. Si
opposition aux Nuits magnétiques  il  y a eu, elle n’est en tout cas pas parvenue à
empêcher l’émission de s’imposer dans la  grille  de France Culture.  Alain Veinstein
souhaite alors contrer une orientation « spiritualiste » de la chaîne, en proposant (avec
« très peu de moyens ») une émission de nuit obéissant à une « maquette permanente
», avec la volonté de toucher des auditeurs plus jeunes que ceux de France Culture,
ayant plutôt l’âge de ceux qui feraient l’émission, à savoir une trentaine d’années [[6]].

S’intéresser comme nous le faisons ici à un programme de radio quotidien, dont la
durée  de  diffusion  s’est  étalée  de  1978  à  1999,  ne  va  pas  de  soi.  Même  si  les
producteurs qui en ont été responsables ont été peu nombreux (Alain Veinstein, son
créateur, et Laure Adler pour la première décennie, Colette Fellous pour la seconde), le
nombre  d’émissions  conçues,  la  diversité  des  personnalités  qui  y  ont  contribué,
l’évolution  du  paysage  radiophonique,  l’influence  des  différentes  époques  traversées
aussi,  font  de  cet  objet  de  recherche  une  matière  particulièrement  complexe  à
appréhender.  Un  dernier  élément  ajoute  à  la  difficulté  :  Nuits  magnétiques  est  une
émission  protéiforme.  Bien  que  la  plupart  de  ses  numéros  relèvent  d’un  genre  «
documentaire » (terme à manier avec précaution en raison de son rejet par le créateur
de l’émission), certains autres (en particulier durant la première époque de l’émission,
entre 1978 et 1989) relèvent plutôt du genre « magazine », et font se succéder des
chroniqueurs présents en studio. Cette diversité des formes mises en jeu n’empêche
pas d’analyser aussi l’émission en termes de dispositifs d’écriture spécifiques, liés à des
partis  pris  esthétiques plus  ou moins  saillants,  comme nous le  faisons dans notre
contribution à ce numéro.

L’objet des textes publiés ici n’est pas de couvrir les multiples approches possibles d’un
programme aussi riche et divers qu’étendu dans le temps, toujours bien présent dans la
mémoire des auditeurs les plus âgés : comme nous l’avons fait il y a deux ans à propos
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de l’ACR, il s’agit d’interroger la part des écrivains dans la conception du programme.
L’angle est pertinent, puisque dès les débuts la volonté de Veinstein est précisément
d’associer  les  écrivains  à  la  production des Nuits  magnétiques.  Si  l’idée n’est  pas
complètement nouvelle (de nombreux écrivains ont participé au Club d’Essai de Jean
Tardieu dans les années 1940 et 1950, de nombreux écrivains aussi  ont créé des
fictions  pour  la  radio,  ou  animé  des  émissions  de  poésie),  la  forme  que  prend  leur
collaboration à Nuits magnétiques  est plus inédite : cette fois en effet, c’est comme si
les écrivains recrutés l’avaient été à « contre-emploi  »,  puisqu’il  ne leur était  pas
demandé d’écrire au sens le plus habituel du mot, mais au contraire de quitter leur
atelier d’écriture, d’abandonner leur outil  de prédilection (la machine à écrire ou le
stylo), pour s’emparer du terrain et recueillir la parole de gens venus de tous les univers
sociaux. Rétrospectivement, cette idée apparaît comme neuve puisqu’elle invite ces
écrivains à se « déplacer », tant du point de vue des pratiques professionnelles que du
point  de  vue  géographique  (mener  des  entretiens  à  l’extérieur  des  studios)  [[7]].
Plusieurs écrivains « élus » vont répondre favorablement à cette mission qui n’a rien
d’une sinécure, tant elle exige l’apprentissage de nouvelles pratiques professionnelles
(l’interview,  le  montage,  la  construction  d’une  dramaturgie  propre  à  la  radio),  et
l’intégration à un collectif (le personnel de la radio, au premier chef les chargés de
réalisation [[8]) auquel un écrivain n’est pas a priori habitué. Précisons d’emblée, pour
qu’il  n’y  ait  pas  d’ambiguïté,  que  d’une  part  ces  écrivains  n’ont  jamais  constitué
un pool permanent, et que d’autre part tous les numéros de Nuits magnétiques n’ont
pas été produits par des écrivains. L’émission a toujours été une structure ouverte. Par
conséquent de nombreux producteurs, aux statuts divers, se sont succédé et ont joué
leur part dans l’histoire du programme [[9].

Si  l’intention  des  coordinateurs  de  ce  numéro  est  bien  de  s’emparer  de  l’histoire
de Nuits magnétiques dans sa globalité temporelle (la contribution de Colette Fellous
l’atteste, ainsi que l’article que lui consacre Clara Lacombe), une plus grande attention
est portée aux toutes premières années de l’émission, période où la présence des
écrivains-producteurs est la plus forte, ainsi qu’aux écrivains les plus réguliers. Au fil du
temps,  même si  la  notion  d’écriture  demeure  primordiale  dans  la  conception  des
programmes  et  que  les  écrivains  continuent  de  figurer  en  bonne  place  parmi  les
interviewés,  la  présence  d’écrivains-producteurs  devient  moins  visible.

Les écrivains qui ont participé à la première décennie de cette expérience marquante
dans l’histoire de la radio n’appartiennent pas à un même courant littéraire, et, amitiés
mises  à  part,  n’ont  pas  d’autre  point  commun  que  d’avoir  été  embarqués  dans
l’aventure par le grand artisan de ces Nuits. Il était de ce fait important de faire valoir
leur diversité, en leur donnant la parole, à commencer par Alain Veinstein lui-même, qui
nous avait fait le plaisir de répondre à l’invitation de Karine Le Bail et à ses questions
lors du colloque organisé à Paris en décembre 2018, d’où est issu ce numéro. Étaient
aussi  présents  au  colloque  Jean  Daive,  Olivier  Kaeppelin  et  Jean-Pierre  Milovanoff,  qui
figurent parmi les pionniers de l’émission, et y ont tous participé une dizaine d’années
au moins. Leurs interventions nous font comprendre leur découverte de la radio et de la
collaboration avec les gens de radio, leurs centres d’intérêt et territoires d’action, la
manière dont ils concevaient leur rôle dans ce programme, à plus ou moins grande
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distance des livres mais toujours tout contre le langage. On sent, à les lire, la grande
marge de manœuvre qui leur était laissée pour concevoir leurs émissions. C’est sans
doute cette liberté, et cette confiance, qui ont permis au programme de se déployer et
d’offrir à l’auditeur des moments marquants.

Parmi les contributeurs de ce numéro figure aussi Irène Omélianenko. Même si elle n’a
pas eu d’activité d’écrivain à côté de son travail à la radio, elle nous est apparue comme
un témoin privilégié des débuts de Nuits magnétiques. D’une part, elle y fut responsable
de 1985 à 1987, avec Jean Couturier, de la rubrique Arts sons, à l’affût des innovations
artistiques et des nouvelles écritures.  D’autre part,  elle a connu une riche carrière
radiophonique  à  France  Culture,  comme  productrice  de  nombreuses  Nuits
magnétiques  et  comme  collaboratrice  d’autres  émissions  comme  Le  vif  du
sujet ou Radio Libre. Toujours avec Jean Couturier, elle a aussi créé le magazine Clair de
nuit.  Elle  a  enfin  été  responsable  de  l’émission  Sur  les  docks,  et  conseillère  de
programme  à  France  Culture.

Il était aussi important de rappeler l’apport de producteurs qui ne sont plus parmi nous.
Céline Pardo s’intéresse ainsi aux jeux d’influence mutuels entre écriture pour la radio
et écriture pour le support livre qui caractérisent le travail de Franck Venaille, décédé en
2018 quelques mois avant le colloque. Annie Pibarot, quant à elle, fait revivre Nicole-
Lise Bernheim qui apparaît comme une précurseuse dans l’exploration des relations
hommes/femmes, et dans l’écriture d’un journal intime en résonance avec l’Histoire en
marche.

Notes
 
[1] Biographie du 21 avril 1976. Notice Ina : PHD99247893.

[2] Souvenir de Michel Chaillou dans Du jour au lendemain, France Culture, mardi 10
juillet 2007. Cependant, d’après la notice Ina, le récit a été réalisé en studio par Jean
Couturier début avril 1977 et non en direct. Résumé de l’histoire : « Neuf hommes en
perdition sur  une banquise de l’Antarctique tentent,  par  le  truchement  d’un poste
émetteur, de gagner la terre ferme. Le navire L’Aventure est encerclé par la banquise,
le capitaine Prieur cherche à se faire entendre des secours… Le capitaine et l’équipage
décident d’abandonner le navire et de rejoindre l’Ile de l’Eléphant… ne reste plus que
neuf survivants » (notice Ina).

[3] Dans son entretien pour le documentaire « Nuits magnétiques, bonsoir… » (France
Culture, 3 septembre 2013), Alain Veinstein dit avoir voulu quant à lui se démarquer
de De la nuit et de son aspect « littéraire » et « poétisant ».  V. notre article

[4]V. notre article « De la nuit. De l’écrivain anonyme », Komodo 21, 8 | 2018.

[5] Entretien avec Alain Veinstein pour le documentaire « Nuits magnétiques, bonsoir…

https://www.franceculture.fr/emissions/sur-les-docks-14-15/france-culture-50-ans-24-nuits-magnetiques-bonsoir
https://komodo21.numerev.com/articles/revue-8/3088-de-la-nuit-de-l-ecrivain-anonyme
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», ém. citée.

[6]  Ibid.

7   Juste  après  la  fin  de  Nuits  magnétiques,  alors  coordonné  par  Colette  Fellous,  Alain
Veinstein décide de créer une nouvelle émission, Surpris par la nuit,  en souhaitant
s’appuyer  à  nouveau  sur  des  écrivains.  Mais  il  ne  parviendra  pas  à  refidéliser  une
équipe d’écrivains. On peut citer Tanguy Viel parmi les écrivains producteurs les plus
réguliers.

8  Citons, pour la première période : Pamela Doussaud, Yvette Tuchband, Josette Colin,
Mehdi El Hadj, Bruno Sourcis.

9  Citons, pour les débuts de l’émission, la présence récurrente du journaliste Pascal
Dupont, entre 1978 et 1980.
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