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Nuits magnétiques de France Culture est une émission où de nombreux dispositifs ont
été créés. L’article décrit comment les producteurs ont réussi à inventer, expérimenter,
alors  que  l’émission  ne  s’affichait  pas  d’emblée  comme  une  émission  de  création,
contrairement  à  l’Atelier  de  création  radiophonique.

Mots-clés :

Abstract

The paper describes how did radio producers manage to create new patterns in the
France  Culture  show  Nuits  magnétiques.  This  show  wasn’t  an  artistic  broadcast
as  Atelier  de  création  radiophonique,  but,  in  fact,  radio  practitioners  were  free  to
explore new processes. 

 

 

Nous sommes à la fin des années 1990. Ou au début des années 2000. Je suis dans une
cellule de montage en compagnie d’une réalisatrice de l’émission Surpris par la nuit,
dont  Alain  Veinstein  est  le  responsable  (émission  qui  a  succédé  à  Nuits
magnétiques dans la grille de France Culture, en 1999). La réalisatrice reçoit un appel,
c’est un écrivain célèbre. La réalisatrice lui parle quelques instants, puis raccroche. Elle
se tourne vers moi, et me dit d’abord que cet écrivain doit produire un Surpris par la
nuit,  et ensuite qu’il  a eu une idée pour cette émission, et qu’elle va ainsi  devoir
réserver un appareil d’enregistrement pour l’accompagner faire un entretien quelque
part, et (ou) prendre du son d’ambiance.

Pareille entame pour un article de recherche peut étonner. Alors, il convient de révéler
pourquoi un tel choix. Premièrement, le recours au « je » dans ce premier paragraphe
permet de rappeler que j’ai aussi une activité radiophonique, et que j’ai travaillé pour
Alain  Veinstein  et  Colette  Fellous,  deux  des  responsables  de  l’émission  Nuits
magnétiques, dont il va être question dans les lignes qui suivent. Je préfère que le
lecteur soit informé de ce fait, même si je ne ferai pas référence à mes émissions dans
l’article qui suit. Deuxièmement, quelle est la signification de ce micro-récit, description
anodine d’une situation où des professionnels travaillent ? Et dont l’identité de deux des
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trois  protagonistes  n’est  pas  révélée  ?  Commençons  par  répondre  à  la  deuxième
question : si l’anonymat est requis, c’est parce l’émission de cet écrivain ne se fera
finalement  pas.  Il  y  a  lieu,  par  conséquent,  de  rester  discret.  Quant  à  la  première
question, voici la réponse en guise d’explication. Intrigué par ce coup de téléphone, je
demande à la réalisatrice en quoi consiste ce projet d’émission. Elle m’explique qu’Alain
Veinstein veut tenter de nouvelles expériences radiophoniques avec un écrivain. Plutôt
que de se soumettre aux conditions de production des émissions, c’est-à-dire de devoir
programmer deux ou trois  jours d’enregistrement bien à l’avance pour recueillir  la
matière de l’émission, l’écrivain pourra demander à un réalisateur de le rejoindre dès
qu’il  a l’opportunité d’enregistrer quelqu’un. L’idée sous-jacente, c’est de réduire le
délai  entre  l’émergence  d’une  idée,  ou  d’une  envie,  et  sa  fixation  sur  la  bande
magnétique (ou peut-être est-on déjà passé au numérique, je ne me souviens plus).
Ainsi, la radio s’assouplit, et se met au service de la création. Comme je l’ai annoncé,
cette  émission  ne  s’est  finalement  pas  faite.  Peut-être  était-il  difficile  de  répondre  à
toutes les intuitions de l’écrivain dans l’heure. Peut-être aussi que cette histoire semble
relever d’un autre âge. Aujourd’hui, les appareils d’enregistrement sont plus légers,
moins onéreux, et nombreux sont les écrivains qui s’en sont dotés, soit pour enregistrer
les  autres,  soit  pour  fixer  des  pensées  ou  des  débuts  de  roman.  Mais  si  j’ai  souhaité
relater cette histoire, c’est qu’elle me semble correspondre au projet radiophonique
d’Alain Veinstein qui a toujours souhaité que les écrivains s’emparent de la radio pour
appréhender  le  réel.  Et  si  cette  tentative  n’a  pas  fonctionné  dans  cet  exemple
introductif,  de  nombreuses  expériences  viennent  a  contrario  démontrer  que  cette
volonté de mettre l’écrivain « au travail » et de s’engager pour le média sonore a
produit de nombreuses émissions qui sont devenues des parts importantes de notre
patrimoine radiophonique. Cet article se propose de revenir sur quelques exemples de
dispositifs d’écriture propres à Nuits magnétiques.

Nuits  magnétiques,  contrairement  à  l’Atelier  de  création  radiophonique  (ACR),  ne
s’inscrit  pas a priori  dans le champ des émissions de création.  Il  n’est  jamais fait
référence, ni dans l’émission, ni dans les propos des praticiens qui l’on conçue, à un
« art radiophonique » dont elle pourrait se réclamer. Les dispositifs formels ne sont pas
mis en avant comme dans l’ACR créé par Alain Trutat et Jean Tardieu, et longtemps
coordonné par René Farabet. Nuits magnétiques laisse avant tout le souvenir d’un ton,
celui de la personnalité de ses producteurs, des types de parole entendues, que le
souvenir  d’ambitieuses  innovations  formelles.  Et  pourtant… De manière  plus  sous-
jacente que d’autres émissions de création, les numéros de Nuits magnétiques se sont
eux aussi construits comme un espace d’audace et de création. Et même si l’on ne peut
rejoindre totalement le chargé de réalisation Mehdi El Hadj quand il présente chaque
numéro comme un « prototype [[1]] », il existe suffisamment d’exemples pour attester
de  cette  quête  d’un  renouveau  radiophonique.  En  outre,  l’expression  «  création
radiophonique  »  est  suffisamment  floue  pour  que  l’on  puisse  choisir,  en  tant  que
chercheur, d’intégrer Nuits magnétiques dans le champ des émissions de création. Et,
après tout, celle-ci, tout comme l’ACR, affiche la même volonté de s’inscrire en rupture
avec le paysage radiophonique dominant, et même avec les autres émissions de France
Culture [[2]].
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1. Nuits magnétiques, émission de flux
 
Nuits magnétiques est une émission « de flux », de par son rythme de diffusion : 1h20,
puis 1h, de 1978 à 1999, chaque soir de la semaine, ou quatre jours par semaine.
Chaque numéro est davantage une émission d’une série qu’une œuvre à proprement
parler,  contrairement  à  l’ACR davantage présenté  comme un objet  artistique.  Une
certaine hétérogénéité caractérise l’ensemble de la production :  d’un point de vue
thématique, des numéros s’inscrivent dans des séries (souvent composées de cinq
émissions), tandis que certains sont des éléments unitaires. D’un point de vue plus
formel l’unité fait aussi défaut, car certains numéros (les moins nombreux) relèvent du
champ des magazines réalisés en studio quand d’autres s’apparentent au contraire au
secteur des documentaires (même si ce terme n’est jamais mentionné dans l’émission,
les  praticiens  parlant  davantage  d’«  émission  élaborée  »  pour  définir  une  émission
nécessitant  un travail  d’enregistrement sur  le  terrain,  de montage,  et  de mixage).
Certains  numéros sont  découpés en deux parties  quand d’autres  déroulent  leur  fil  sur
toute l’émission. Ce que l’on retrouve en revanche, d’un numéro à l’autre, ce sont des
interviews â�� ou entretiens,  pour  reprendre le  terme utilisé par  les  praticiens de
l’émission â�� qui s’entremêlent, dans lesquelles les protagonistes se confient. En cela,
l’émission n’a jamais été un espace de « promotion » dans lequel  les participants
venaient s’exprimer autour de leur production culturelle. Comment, dans ce cas, définir
l’identité de Nuits magnétiques à travers ses dispositifs d’écriture ?

2. Nuits magnétiques, l’émission des écrivains
 
Dès  la  création  de  l’émission,  en  1978,  Alain  Veinstein,  le  créateur  de  Nuits
magnétiques, choisit de confier la production des émissions à des écrivains [[3]]. Même
si ce principe souffre d’exceptions, la présence récurrente d’un petit noyau d’écrivains
dans la conception de ces émissions, et le nombre de numéros produits par eux durant
les premières années, prouvent que le cap a été tenu. Parmi les écrivains et/ou hommes
de lettres présents dès la création du programme, on trouve Jean Daive, Nicole-Lise
Bernheim,  Olivier  Kaeppelin,  Jean-Pierre  Milovanoff,  Franck  Venaille,  Laure  Adler,…
Patrick Dupont produit aussi un certain nombre d’émissions, avant de se tourner vers le
journalisme. Colette Fellous, elle-même écrivaine, qui reprend les rênes de l’émission en
1989, prolongera le travail avec ces écrivains, mais ouvrira davantage les portes de
l’émission à des producteurs d’autres univers. Cet engagement des écrivains est parfois
impressionnant  de  par  la  durée  (parfois  plus  d’une dizaine  d’années  comme pour
Venaille,  Kaeppelin,  ou  pour  Milovanoff qui  cessera  même d’écrire  des  romans  durant
cette expérience). Jean Daive, tout en continuant à écrire, deviendra un homme de
radio jusqu’à sa retraite dans les années 2000.

J’ai  montré,  dans  un  précédent  article  [[4]],  que  le  créateur  des  Nuits
magnétiques souhaitait par là éloigner l’émission du registre journalistique. J’y ai aussi
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rappelé que c’était une certaine conception du journalisme qui était ici rejetée, celle que
l’on appelle aujourd’hui « hard news », « information », ou « actualité ». Mais, en réalité,
ce parti pris d’associer des écrivains à des productions médiatiques rappelle aussi bien
les contributions d’illustres romanciers français au journalisme (Hugo, Balzac, Zola),
ceux  qu’on  a  souvent  qualifié  d’écrivains  du  réel  ou  de  naturalistes,  que  les  apports
d’autres courants tel que le New Journalism aux États-Unis dans les années 1960 et
1970 (avec par exemple le rôle de Tom Wolfe ou de Norman Mailer). En cela, selon moi,
le rejet du terme « journalisme » à Nuits magnétiques montre surtout que les deux
professions n’ont cessé de s’éloigner l’une de l’autre dans le secteur journalistique
majoritaire, et que le programme, comme prenant acte de ce divorce, veut privilégier le
regard personnel et se détourner de l’objectivité. Par conséquent, si les producteurs de
Nuits magnétiques traitent de thématiques qui peuvent recouper celles des journalistes,
leur  approche  diffère  radicalement  :  dans  Nuits  magnétiques,  on  ne  donne  pas  de
chiffres,  on  ne  cite  gère  d’études,  on  ne  cherche  pas  à  privilégier  les  sources
institutionnelles reconnues, ni à veiller à l’équilibre des sources contradictoires. Les
témoins s’expriment en leur nom propre, et se racontent.

Il nous faut ici préciser que cette volonté de « personnaliser » chaque émission, en
s’appuyant sur le regard du producteur, ne signifie pas pour autant que ce point de vue
y est affiché d’une manière explicite. De la même façon, les écrivains ne se racontent
pas non plus beaucoup, de surcroît à la première personne du singulier (de tous les
écrivains  qu’on  a  cités,  c’est  sans  doute  Franck  Venaille  qui  se  raconte  le  plus).
L’exploration du moi intime, et le recours au « je » des producteurs n’est alors pas aussi
présent qu’aujourd’hui dans les émissions de radio, et il faudra attendre les années
2000, et notamment l’apparition du podcast Arte Radio pour le voir se développer. Cette
remarque nous permet de préciser que les écrivains-producteurs, comme l’ensemble
des producteurs de Nuits magnétiques, ont souvent eu tendance à « s’effacer » derrière
les  témoignages  des  interviewés,  préférant  orchestrer  en  coulisses  à  travers  les
différentes  étapes  de  conception.  Comme  exemple-type,  citons  ce  numéro,  où  l’on
entend très peu la productrice, « C’est pour savoir où je vais que je marche » de Monica
Fantini [[5]], composé de micro-témoignages d’anonymes qui racontent leur vie de tous
les jours. Et quand on entend les écrivains s’exprimer au micro, c’est souvent en tant
qu’observateur omniscient, d’où la ressemblance aussi avec certains « micros » rédigés
par les journalistes. De nombreuses exceptions sont pourtant à relever. Le cinéaste
Robert Kramer, auteur de plusieurs numéros dans les années 1990, s’appuie sur sa
propre histoire dans les deux épisodes de « De près de loin [[6]] ». Certaines émissions
de  Michel  Pomarède  témoignent  aussi  d’une  tendance  affichée  d’exposer  de  manière
plus frontale la personnalité du producteur. Citons comme exemple « La liquidation,
mourir m’ennuie [[7] », dans laquelle le producteur rend visite à ses parents pour les
interroger des éléments de sa biographie. Ou encore « Le faux frère. Contre-attaque à
Ithaque » où il revient sur sa naissance et la gémellité [[8]].

3. Nuits magnétiques, l’interdiction de l’écriture
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La confiance accordée aux écrivains par Alain Veinstein s’accompagne d’une mission à
relever : celle de concevoir des émissions avec les mots des autres, en recueillant leur
parole, plutôt que par l’entremise de leurs propres textes. Un tel projet peut sembler
iconoclaste.  En effet,  demander à un écrivain de ne plus s’exprimer avec son langage
initial, son écriture, ne va pas a priori de soi. Comme si on leur demandait de jouer à
contre-emploi.  Et  à  quoi  peut  bien s’attendre le  créateur  de l’émission quand il  confie
d’aussi grands espaces d’expression à ceux qui se sont illustrés dans l’écriture, ou qui la
promeuvent  dans  des  revues  ?  Quelles  sont  les  hypothèses  conscientes  et
inconscientes, qui peuvent bien sous-tendre son projet radiophonique ? Peut-être l’idée
selon  laquelle  ce  tropisme  littéraire  va  influencer  leur  travail  radiophonique,  alors
émergent. Le pari semble audacieux, car ce qui est demandé à ces écrivains, c’est de
faire de la radio, et non de s’appuyer sur un savoir-faire d’écrivain. L’écrivain doit ainsi
s’emparer  d’un sujet,  d’un thème, ou d’une question,  et  partir  à  la  rencontre des
témoins  pour  recueillir  leur  parole,  et  la  restituer  sous  une  forme  radiophonique.
L’activité solitaire de l’écrivain cède la place à un travail collectif (plus proche en cela du
journalisme)  et  au  respect  de  nombreuses  contraintes  liées  à  la  production  d’un
programme radiophonique et à sa ligne éditoriale.

Si les écrivains les plus réguliers de l’émission vont respecter ces consignes, on peut
cependant relever l’existence d’émissions constituées de lectures de textes rédigés par
les auteurs-producteurs, comme la série « Fontaine du jouvence, je ne boirais jamais de
ton eau [[9]]  » de Jean-Pierre Milovanoff, ou de nombreux numéros conçus par Franck
Venaille.  Chez  ce  dernier,  par  ailleurs  très  inspiré  par  le  conteur  radiophonique
Stéphane Pizella [[10]], le travail d’écrivain et le travail de producteur radiophonique
finissent  presque  par  se  confondre,  car  Franck  Venaille  utilise  sa  voix  comme  un
matériau, comme une composante de son écriture, et sa diction comme un instrument
de  musique.  À  l’inverse,  ses  textes  littéraires  prennent  alors  une  «  coloration
radiophonique » particulière.

Les autres « traces littéraires » que l’on trouve dans le programme sont de courts textes
que les écrivains écrivent (et lisent souvent eux-mêmes) en guise d’introduction, de
transition et parfois de conclusion des émissions, procédé que l’on n’entend guère à
l’ACR, où le producteur demeure souvent muet à l’antenne. Parmi les textes les plus
récurrents  figurent  bien  sûr  les  chapeaux  écrits  par  les  trois  grands  producteurs-
coordinateurs  de  l’émission  :  Alain  Veinstein,  Laure  Adler  et  Colette  Fellous.
Personnalisées,  et souvent indépendantes de la suite du contenu, ces invitations à
écouter le programme ont plusieurs fonctions : présenter le sommaire de l’émission du
jour et/ou de semaine, témoigner de l’humeur du moment, raconter des histoires. Il est
ainsi amusant de constater qu’Alain Veinstein choisit cette espace pour renseigner sur
l’objectif de Nuits magnétiques (le choix des musiques par exemple) et défendre le
programme quand celui-ci semble contesté par certains auditeurs. Cette présence des
producteurs responsables de l’émission s’avère néanmoins discrète puisqu’elle se limite
en règle générale à une fois par semaine durant toute l’existence de l’émission. Les
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autres  jours,  ce  sont  des  voix  différentes  qui  accueillent  les  auditeurs,  comme  pour
mieux  faire  apparaître  la  dimension  collective  de  l’émission.

Durant ces premières années, une des autres particularités de Nuits magnétiques est
d’inviter  ceux  qui  ont  conçu  des  programmes  à  raconter  comment  s’est  effectué  le
processus  de  production.  Ce  n’est  pas  systématique,  mais  assez  fréquent.  Ces
entretiens s’avèrent particulièrement précieux pour le chercheur qui se penche sur ces
programmes plusieurs dizaines d’années plus tard, puisqu’ils renseignent sur les choix
opérés  lors  de  la  conception  des  émissions.  Citons  ici  l’entretien  avec  Nicole-Lise
Bernheim pour sa série « L’Espace des hommes [[11]] », dans laquelle elle raconte ses
motivations pour traiter la thématique des relations femmes/hommes, et celui avec
Olivier Kaeppelin introduisant la couverture d’un fait divers, dans lequel il s’exprime sur
la portée sociale de ce genre journalistique, et sur la fonction du langage dans le récit
radiophonique [[12]]. De la même façon, l’émission anniversaire des dix ans de Nuits
magnétiques est précieuse dans la mesure où elle permet à certains producteurs de
l’émission (Laure Adler,  Jean-Pierre Milovanoff,  Olivier  Kaeppelin,  Franck Venaille,  ainsi
qu’à Bruno Sourcis, l’un des réalisateurs historiques du programme) de s’exprimer sur
leur rapport à la radio et/ou à l’émission [[13]].

Mais si les écrivains ne peuvent pas imprimer leur marque dans l’émission grâce à leur
matériau  privilégié,  comment  s’y  prennent-ils  pour  personnaliser  les  émissions  ?
Comment réinventent-ils un dispositif d’écriture ?

Par « dispositif d’écriture » radiophonique, on n’entendra pas ici l’élaboration d’une
forme pré-établie, mais celle d’un choix opéré pour mettre en forme une émission à
partir  de  la  matière  recueillie,  ce  qui  correspond  davantage  aux  pratiques
professionnelles observées dans ce programme. Ces dispositifs d’écriture sont donc
moins  apparents,  et  plus  complexes  à  identifier  dans  Nuits  magnétiques  que dans  les
émissions de l’ACR. Il  convient par conséquent de repérer des propriétés propres à
chaque numéro de l’émission.

4.  Dispositifs  d’écriture  :  caractéristiques
fréquentes
 

4. 1. L’exploration d’une thématique

À Nuits magnétiques, ce sont les producteurs-écrivains qui choisissent les sujets qu’ils
souhaitent traiter. En cela, ils ne ressemblent pas aux journalistes de hard news qui
doivent traiter des questions liées à l’actualité quel que soit l’intérêt personnel porté à
ces questions. Se plonger dans les archives de l’Ina pour recenser leurs productions,
c’est  dresser un portrait  en creux de chacun. Nicole-Lise Bernheim s’intéresse aux
relations entre les femmes et les hommes, à la place des Abbesses, aux histoires de
train…  Jean  Daive  aux  nuages,  aux  poules,  à  la  Goutte-d’Or,  à  Belleville,  aux
disparitions… Olivier Kaeppelin aux hôtels, aux banlieues, aux masques, au cirque, aux
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faits  divers…  Jean-Pierre  Milovanoff  aux  Tziganes,  aux  fugueurs,  aux  braqueurs,  aux
éleveurs d’ours… Franck Venaille à la Flandres, à Trieste, au sport… Cette énumération
quelque peu subjective n’est bien sûr pas exhaustive, et une monographie des travaux
de chaque producteur serait nécessaire pour rendre justice à la diversité des thèmes
retenus  dans  l’émission.  Certains  producteurs  peuvent  se  réapproprier  des  genres
journalistiques,  comme le  fait  divers  (Olivier  Kaeppelin,  qui  s’attarde  sur  plusieurs
histoires  peu  médiatisées,  ou  Daniel  Mermet  qui  lui  consacre  un  magazine
intitulé Chiens écrasés  en 1979) ou le sport (Franck Venaille, avec le magazine Mi-
temps, entre 1984 et 1985).

4. 2. La conception d’un sujet

Dans « Les Nuages » (Jean Daive) [[14]], c’est la juxtaposition de propos d’interviewés
au  statut  très  différent  (artistes,  experts  scientifiques,  témoins  anonymes),  réunis
autour de ce sujet, qui constitue l’originalité de l’émission, et qui étonne l’auditeur, peu
habitué à entendre une telle hétérogénéité.

Ce  que  semble  avant  tout  rechercher  Alain  Veinstein  quand  il  confie  la  production
d’émissions  à  des  écrivains,  c’est  leur  regard  subjectif,  leurs  imaginaires,  leurs
représentations, qu’ils sont invités à intégrer à la conception des émissions, tant dans la
période de préparation et d’élaboration des sujets que dans la manière de mener des
entretiens, et de les juxtaposer.

4. 3. La « sélection » des voix

Dire que Nuits magnétiques possède un ton particulier, souvent associé à la confession
radiophonique, c’est aussi rappeler que ce sont les voix des témoins qui contribuent à
créer une intimité particulière.  Il  n’est  donc pas étonnant d’entendre le réalisateur
Mehdi El Hadj confier que certains producteurs « sélectionnaient » leurs interviewés au
téléphone, en écoutant leur voix [[15]]. Et s’il n’est guère possible de relater comment
le choix de chaque interviewé s’opérait, il paraît certain que cela reposait sur une forme
d’empathie  ;  qu’il  ne  suffisait  pas  d’avoir  quelque  chose  à  dire  pour  s’exprimer
aux Nuits magnétiques, mais qu’il fallait aussi savoir comment le dire : ce qui comptait
pour les écrivains-producteurs n’était pas tant une compétence de l’interviewé qu’un
grain de voix, un ton utilisé, des mots choisis pour s’exprimer. Aussi, entendre des
paroles dans Nuits magnétiques, c’est entrer dans des partis pris de chaque producteur,
décidant subjectivement des critères retenus pour intégrer tel ou tel à une émission.

4. 4. La manière de conduire un entretien

Le mode de questionnement des producteurs de Nuits magnétiques constitue en soi un
dispositif  d’écriture  (même si  leurs  questions  ne  sont  en  général  pas  gardées  au
montage),  et  c’est  en  interviewant  que  chacun  d’eux  produit  la  forme propre  de
l’émission et son écriture spécifique (ton, rythme, couleur, intensité dramatique…).

Toujours chez Jean Daive, on retiendra à titre d’exemple la série de cinq émissions sur
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la  poule  [[16]],  où  le  producteur  pose  d’anodines  questions  sur  cet  animal  (son
alimentation,  son  sommeil…),  lors  d’interviews-fleuves  avec  des  spécialistes
scientifiques,  comme si  le  producteur  voulait  épuiser  son  sujet  en  apparence  plutôt  «
léger », et créer une forme de décalage humoristique. L’auditeur peut avoir l’impression
d’écouter  une  émission  scientifique  mais  le  ton  et  le  contenu  de  certaines  questions
indiquent qu’il  faut donc aussi  écouter l’émission de manière parfois ironique. Jean
Daive conserve même au montage l’avant-interview (quand l’interviewé pense que
celle-ci n’a pas commencé).

Intéressant aussi : le choix du lieu de l’interview, qui participe de l’atmosphère d’une
émission ou de sa dramaturgie. Quand Jean Daive interviewe une jeune femme et son
frère dans une voiture du quartier de la Goutte-d’Or, c’est la quasi-clandestinité de cet
entretien qui marque [[17]].

5. Dispositifs spécifiques
 
Si la plupart des numéros de Nuits magnétiques  ne se construisent pas autour de
formes particulières, une écoute plus attentive fait émerger des émissions caractérisées
par des parti  pris  esthétiques plus saillants,  ou par  des dispositifs  plus apparents.
Certains de ces dispositifs s’inscrivent en rupture avec les codes de l’émission, comme
telle émission de Claude Risac en 1979 dans laquelle une femme évoque un chagrin
d’amour au téléphone [[18]]  ;  d’autres  invitent  à  s’interroger  sur  ce qui  constitue
l’identité même de l’émission, comme celles qui dialoguent avec le cinéma comme pour
mieux affirmer la  spécificité  du média  radiophonique,  soit  en adoptant  la  forme écrite
d’un film,  le  scénario,  soit  en imaginant  des films jamais  tournés,  ou en accueillant  la
bande-son d’une œuvre réalisée pour le grand écran [[19]].

Plutôt  que de prétendre à l’exhaustivité,  je  souhaite ici  mettre en avant  quelques
exemples qui traduisent cette ambition expérimentale de Nuits magnétiques,  moins
forte qu’à l’ACR certes, mais réelle. On notera à ce propos que si Yann Paranthoën, l’un
des artistes sonores les plus célèbres, a surtout composé ses œuvres innovantes pour
l’ACR,  on retrouve son nom dans quelques Nuits  magnétiques  des  années 1990 :
« Demain, c’est Paris-Roubaix » (1995), « L’effraie » (1995), « Irène Zack » (1998), « Le
comptoir de Marie » (1998), « Et si on la tournait » (1999).

5.1. Interventions en direct

Premier exemple : dans une série de cinq épisodes [[20]], Franck Venaille intervient en
direct deux fois dans l’émission, grâce à un micro HF, pour raconter ce qu’il voit dans
plusieurs  lieux  parisiens.  Le  dispositif  surprend  car  les  interventions  en  direct  à
l’extérieur des studios ne sont guère utilisées dans le programme, davantage élaboré
en studio à partir d’un matériau recueilli  sur le terrain. Ce dispositif fait davantage
penser aux grammaires des journaux d’information, où les envoyés spéciaux relatent ce
qu’ils voient dans n’importe quel endroit du monde où il « se passe » quelque chose en
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terme  d’actualité.  Mais,  dans  cette  série  d’interventions,  Venaille  ne  relate  pas
d’événements comme dans les journaux d’information. Il décrit les faits anodins qui se
passent devant lui comme le faisait Georges Perec dans Tentative de description de
choses vues au Carrefour de Mabillon le 19 mai 1978  [[21]], ACR demeuré célèbre
[[22]].

Dans ce type de dispositif, pas d’écriture préalable, ni de rencontre programmée, ni de
montage ni de mixage, le producteur-écrivain travaille sans filet, et ne dispose que de
sa propre pensée, de ses propres sentiments et impressions, et de sa propre voix pour
raconter  le  monde qui  lui  fait  face.  C’est  comme si  l’écrivain  avait  emprunté une
nouvelle  identité  professionnelle  :  l’écrivain-producteur  ne s’exprime plus à travers
l’écriture  qui  renvoie  à  l’élaboration  d’un  texte,  et  donc  à  un  temps  différé,  mais  il
communique à travers une oralité de l’instant, sorte de « tête-à-tête » sonore avec
l’auditeur. C’est sans doute dans ce type d’émission que se traduit de manière la plus
flagrante  la  volonté  d’Alain  Veinstein  de  voir  un  réel  médiatisé  par  l’écrivain,  plongé
dans  un  réel  dont  il  est  censé  rendre  compte  [[23]].

5.2. Enquêtes

Le  dispositif  de  type  «  enquête  »  est  quant  à  lui  privilégié  dans  ce  nombreuses
émissions. Non pas, comme dans le « journalisme d’investigation », pour révéler des
faits inconnus, voire des secrets, mais pour construire de manière ludique une intrigue
qui charpente l’émission. De nombreux épisodes adoptent les codes de l’enquête dans
cet esprit, dans une veine souvent parodique ou légère.

Dans « Mais où est donc passé le tableau [[24]] », Simon Guibert et Alexandre Héraud
revisitent le genre docu-fiction, et nous emmènent dans l’univers du marché de l’art à
travers l’histoire d’un tableau imaginaire. Pour cela, le récit (réel ou fictionnel, on ne sait
pas très bien) s’appuie sur un personnage narrateur qui tente de savoir si un tableau
qu’il a hérité est un authentique Vermeer.

Le dispositif  fictionnel  est  lui  aussi  utilisé dans « Jazzoduc »,  émission sur le jazz mais
dans laquelle Alexandre Héraud raconte aussi sa vie sentimentale [[25]], et fait jouer
une comédienne qui incarne une ancienne petite amie.

Toujours  dans  le  registre  du  docu-fiction,  dans  «  Finalement  les  années  1980  ont  été
voluptueuses », Patrick Dupont et Erik Emptaz proposent un magazine rétrospectif,
comme si les années 1980 avaient déjà eu lieu : « Dans un instant, plus rien ne sera
comme avant. Cette émission, si vous l’acceptez, va d’un seul coup d’un seul, vous faire
prendre dix ans. […] Alors, si vous n’êtes pas d’accord, éteignez tout de suite votre
récepteur, parce qu’après ce sera trop tard. Pas de regrets ? Vous êtes prêts [[26]]. »

Dans « Paul Strand, le jeune homme contrarié [[27]] », l’écrivain et critique Michel
Boujut  (par  ailleurs  expérimentateur  radiophonique  assez  prolixe)  s’empare  du
dispositif-enquête pour partir à la recherche d’un homme qui, dans sa jeunesse, a été
modèle  pour  le  photographe  Paul  Strand.  Si  l’émission  porte  avant  tout  sur  la
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généalogie  d’une  photo  et  de  son  contexte,  elle  permet  aussi  au  producteur  de
concevoir un dispositif en forme de roman policier, et l’auditeur s’interroge jusqu’au
bout de l’émission pour savoir si Michel Boujut a bien retrouvé ce mystérieux modèle.

Dans « Enquête sur un écrivain au dessus de tout soupçon », Laure Adler et Alain
Veinstein  choisissent  aussi  l’enquête  pour  une  plongée  dans  le  monde  de
l’édition  [[28]].  Dans  l’introduction,  comme  pour  mieux  dénoncer  les  pratiques
douteuses  du  milieu  de  l’édition,  Alain  Veinstein  confie  que  l’émission  aurait  dû  être
présentée  par  un  écrivain  (en  réalité  fictif),  Jean-Marie  Deng,  mais  que  celui-ci  est
introuvable depuis près quarante-huit  heures.  L’auditeur crédule peut bien entendu
écouter  cette émission en étant  persuadé que cet  auteur  est  bien réel,  et  qu’il  a
effectivement disparu.

Dans  «  Détective,  le  métier  à  filer[29]  »,  Michel  Pomarède,  lui  aussi  auteur  de
nombreuses expérimentations sonores dans Nuits magnétiques, demande à l’écrivaine
Camille Laurens de se transformer en détective privé pour mener une enquête fictive.
Comme dans l’émission de Michel  Boujut,  l’écrivaine troque son identité  d’écrivain
contre celle d’un enquêteur qui interviewe les témoins pour résoudre une énigme[30].

5.3. Entretien-repas

Dans « Ce soir je dîne avec Fédor [[31]] », Lorette Nobécourt opte pour un dispositif rare
à  la  radio  :  l’entretien-repas.  Tous  ceux  qu’elle  a  choisis  dans  son  émission  sont
enregistrés  «  à  table  ».  Peut-être  le  choix  de  ce  dispositif  original  est-il  lié  à
l’interrogation formulée en début d’émission, à savoir l’impossibilité de se comprendre à
travers l’entretien, et qui reprend le thème du livre qu’elle vient alors de publier [[32]].
« Dans la conversation, il y a la preuve immédiate que l’autre ne nous comprend pas »
annonce-t-elle dès le début de l’émission. Produite par une écrivaine qui n’a jamais fait
partie du pool des producteurs réguliers de Nuits magnétiques, ce numéro insolite agit
comme une forme de dynamitage de l’intérieur du principe même du programme, à
savoir l’idée que les écrivains disent quelque chose du monde en dialoguant avec les
témoins. Dans « Ce soir je dîne avec Fédor », Lorette Nobécourt défend l’idée qu’on ne
se comprend au contraire qu’avec les livres, et jamais vraiment dans les échanges
oraux,  comme  s’il  fallait  en  revenir  à  l’écriture  pour  rompre  la  solitude  et
l’incompréhension.

Tous les exemples cités montrent que si Nuits magnétiques ne se revendique pas a
priori  comme une émission de création, cet espace radiophonique a néanmoins été
utilisé par les producteurs et les réalisateurs pour inventer des dispositifs originaux.
Durant la dernière saison de l’émission, des numéros réguliers intitulés « Copié rêvé
collé  »  (1998-1999),  composés  de  formats  courts,  permettent  une  réinvention  de
l’écriture de l’émission, et annoncent l’ère des podcasts des deux décennies suivantes.
De nombreux producteurs se saisissent du dispositif pour se confronter au genre de
l’auto-fiction de manière plus directe que dans les formats plus longs.
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Notes
 
[1]Entretien réalisé par moi avec Mehdi El Hadj, pour une émission de Sur les docks sur
les Nuits magnétiques, diffusée le 3 septembre 2013. Réalisation : Anna Szmuc.

[2]Pour une présentation plus générale de l’émission, lire le mémoire de master 2 de
Clara  Lacombe en Histoire  culturelle,  Nuits  magnétiques.  La  radio  libre  du service
public ? 1978-1999, Pascal Ory (dir.), université Panthéon-Sorbonne, 2016.

[3]L’émission sera coordonnée par Laure Adler à partir de 1983, à nouveau par Alain
Veinstein entre 1988 et 1990, et par Colette Fellous à partir de 1990.

[4]Christophe Deleu, « “Nuits magnétiques“ : quand les écrivains découvrent la radio »,
dans Politique, culture et radio dans le monde francophone. Le rôle des intellectuel(le)s,
Alain Clavien & Nelly Valsangiacomo (dir), Lausanne, Éditions Antipodes, « GRHIC »,
2018, p. 131-144.

[5]Nuits magnétiques du 3 juin 1999. Réalisation : Nathalie Battus.

[6]Nuits magnétiques des 7 et 8 novembre 1991. Réalisation : Clotilde Pivin.

[7]Nuits magnétiques du 19 février 1999. Réalisation : Anne-Pascale Desvignes.

[8]Nuits magnétiques du 48 février 1999. Réalisation : Vincent Decque.

[9]Nuits magnétiques du 30 avril au 4 mai 1979. Réalisation : Yvette Tuchband.

[10]Entretien  réalisé  par  moi  avec  Franck  Venaille,  pour  une  émission  de  Sur  les
docks sur les Nuits magnétiques, diffusée le 3 septembre 2013.

[11]Nuits magnétiques du 8 mai 1978. Réalisation : non précisé.

[12]Nuits magnétiques du 7 janvier 1982. Réalisation non précisé.

[13]Nuits magnétiques du 4 janvier 1988. Réalisation : Georges Haddadène.

[14]Nuits magnétiques du 24 au 28 décembre 1979. Réalisation : Pamela Doussaud.

[15]Entretien avec Mehdi El Hadj, op. cit.

[16]Nuits magnétiques, du 7 au 11 avril 1980. Réalisation : Paméla Doussaud.

[17]Nuits magnétiques du 23 octobre 1979. Réalisation : Paméla Doussaud.

[18]Nuits magnétiques du 5 février 1979. Réalisation : Mehdi El Hadj. On est là proche
d’une émission de type Allô Macha, l’émission-confession de France Inter, et assez loin

https://www.franceculture.fr/emissions/sur-les-docks-14-15/france-culture-50-ans-24-nuits-magnetiques-bonsoir
https://www.franceculture.fr/emissions/sur-les-docks-14-15/france-culture-50-ans-24-nuits-magnetiques-bonsoir
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d’une « Nuit magnétique » habituelle.

[19] Franck Venaille évoque, pour une série intitulée « Le cinéma invisible », des films
qui  ne se sont  pas faits  (21-25 mai  1979).  Le cinéaste Robert  Kramer imagine la
création d’un personnage nommé Élise, racontée comme dans un projet de scénario
(émission  du  30  juin  1994,  réal.  non  précisé).  Mentionnons  encore  la  diffusion  de  la
bande son de Blue  (version française), dernier film de Derek Jarman (décédé du Sida),
sorti en 1993, composé d’une seule image bleue (émission du 10 octobre 1994, réal.
Jacques Taroni).

[20] Nuits magnétiques du 6 au 10 novembre 1978. Réalisateur : non précisé.

[21] ACR du 25 février 1979. Réalisation : Marie-Dominique Arrighi et Michel Creis.

[22] V. Thomas Baumgartner, « Les cocotiers sont arrivés, ou la grille Perec », Komodo
21, 10 | 2019 : « Atelier de création radiophonique (1969-2001) : la part des écrivains »,
textes réunis par Christophe Deleu, Pierre-Marie Héron et Karine Le Bail.

[23] Une autre interprétation est aussi possible : peut-être Franck Venaille a-t-il écrit
certains de ses textes à l’avance et donne-t-il l’impression à l’auditeur qu’il improvise.
Difficile de trancher.

[24] Nuits magnétiques du 7 mars 1991. Réalisateur : Mehdi El Hadj.

[25] Nuits magnétiques du 26 juin 1991. Réalisateur : Mehdi El Hadj.

[26] Nuits magnétiques du 13 au 17 octobre 1980. Réalisation : Mehdi El Hadj.

[27] Nuits magnétiquesdu 16 février 1995. Réalisation : Christine Robert.

[28] Nuits magnétiques du 2 avril 1979. Réalisation : Pamela Doussaud.

[29]Nuits magnétiques du 17 février 1998. Réalisation : Vincent Decque.

[30]Citons une autre émission de Michel Pomarède du même genre, « Bénédicte ou le
désenchantement » (des témoins d’une disparition sont amenés à parler autant d’eux-
mêmes  que  de  la  personne  disparue),  mais  diffusée  dans  Surpris  par  la  nuit  et  qui
symbolise la continuité existant entre Nuits magnétiques et ce programme (Surpris par
la nuit du 13 février 2001, réal. Lionel Quantin).

[31]Nuits magnétiques du 30 avril 1999. Réalisation : Anne-Pascale Desvignes.

[32] La conversation, Grasset, 1998.
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