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« Quand une émission est minutieusement préparée, sans rien laisser au
hasard, elle est tres mal partie » (Alain Veinstein, Venise, aller simple, p. 97).

En janvier 1978, ayant publié mon second roman aux Editions de Minuit, j'ai été invité
par Alain Veinstein a en parler dans un magazine qu’il venait de créer a Nuits
magnétiques : Bruits de pages, « le magazine des livres qui ne font pas de bruit » - c’est
ce qu'il m'avait dit au téléphone, et je lui avais répondu que j'espérais que mon livre,
qui s'appelait Rempart mobile, ferait un peu de bruit ! Cela n'a pas été le cas, c’était un
roman formaliste, un livre tres difficile a lire, sans ponctuation... je crois que j'ai eu 450
lecteurs. A I’époque, j'avais 38 ans, j'avais enseigné deux ans en Tunisie et quatre ans a
I’'Université de Copenhague. Comme j'avais deux semaines devant moi avant de venir
parler de mon livre, j'ai écouté tous les soirs Nuits magnétiques pour me préparer, et, je
peux le dire sans aucune honte, cela été pour moi un éblouissement. J'ai écouté les
premieres Nuits magnétiques, avec Pascal Dupont, Franck Venaille apres je crois... J'ai
écouté tous les soirs, et cela me plaisait énormément. C'était des gens qui parlaient
librement de leur expérience de la vie. Si bien qu’apres avoir défendu mon livre au
micro pendant un quart d’heure, j'ai déclaré a Veinstein mon désir de participer a son
expérience, si la chose était possible. Je suis passé le lendemain a son bureau, vers 11
heures et... je n'avais aucun projet, rien d'écrit, je lui ai parlé de mes lectures d’alors,
des textes d’'extatiques, de stigmatisés, de miraculés, bref des textes délirants autour
de la religion, des timbrés qui me passionnaient. Et c’est la premiére série que j'ai faite.
Cela s’appelait « Les soupirs de la Sainte » (d’apres la phrase de Nerval).



