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Mon entrée a la radio, comment y penser aujourd’hui, mettre des mots, lesquels ? Je
sors d'un tunnel de dix-huit années ou je travaille comme rédacteur pour le Dictionnaire
des ceuvres de Laffont-Bompiani. Je passe mes journées enfermé a la Bibliotheque
nationale, a lire tous les livres et mes soirées enfermé chez moi a faire I'analyse et le
résumé des ouvrages lus. Immergé dans la concentration et le silence, je vis ma voix
comme une sorte de fantdme. La toute premiere fois ou Claude Royet-Journoud me
demande de parler de Décimale blanche paru au Mercure de France en 1967 dans son
émission de radio, Poésie ininterrompue, je réagis vivement et je dis : non. Comment
retrouver la parole, alors que je ne parle plus depuis I’'age de 7 ans ? Grande peur. Nous
sommes en mai 1975. Devant son insistance qui met en jeu notre amitié, je me rends
au studio quelques semaines plus tard a I'heure dite. Je vis dans un véritable état
second l'entretien de quarante minutes qui dans Poésie ininterrompue acheve la
semaine de lectures de poemes et, en travaillant avec le réalisateur, je découvre a la
fois ma voix et le génie du montage ; comment une voix est enregistrée et comment je
peux la modifier et lui faire dire autre chose, sinon parfois le contraire.



