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Colette Fellous a[]] Je me souviens de la premiere fois ou je suis allée voir Alain (Alain
Veinstein) pour lui proposer une série de Nuits magnétiques. C'est Alain Trutat qui
m’avait envoyée chez lui, car j'avais déja produit plusieurs ACR [1]. J'étais une vraie
écouteuse des Nuits magnétiques. Tous les soirs j'écoutais, j'étais passionnée par tout
ce monde qui était la. Et donc je lui ai dit simplement que j'avais tres envie de faire une
série sur « la premiere fois », sur toutes les premieres fois qu’on pouvait connaitre.
Dans ce bureau, j'ai prononcé juste deux ou trois mots, comme deux ans auparavant
devant René Farabet quand je Iui avais proposé de faire un ACR sur la mémoire et le
cercle [2]. Comme Alain savait que je venais de I'Atelier (il avait écouté cette émission
sur la mémoire et le cercle, m'a-t-il glissé), il m’a dit tres vite : « Je vous préviens, ici,
c’est au ras des paquerettes. » |l y avait une jolie malice dans ses yeux et déja une
connivence, quelque chose qui faisait qu’il y avait de I'air, de I'hnumour, de la légéereté,
et en méme temps de I'engagement parce qu’on connaissait I'un et I'autre la grande
exigence de la radio. Je savais qu'il était poete, lui savait sans doute que j'étais écrivain,
mais en méme temps on ne se connaissait pas et on s’est tout de suite fait confiance

[3].

Par rapport a I'Atelier de création, que j'aimais beaucoup, qui a été un peu ma
formation, les Nuits magnétiques représentaient un espace de liberté, de vraie liberté.
C'était un lieu directement ancré dans le mouvement du monde, moins figé que
I'’Atelier. )'en avais un peu assez de faire des Ateliers : c’était tres intéressant, mais sans
le mouvement, la liberté que je cherchais dans la radio, liberté de la phrase, de la voix,
de la composition, du montage ; liberté, au fond, d'une forme a inventer autant que
dans le roman. Je venais de faire paraitre mon premier roman [4], et je voulais faire de
la radio une sorte de roman. Alain proposait comme ligne conductrice des Nuits
magnétiques la radio comme un récit : de mon c6té, je le voyais peut-étre moins
comme un récit, plus comme un roman avec la voix des autres, et le bruit du monde.



Les gens qu’on rencontre, ¢a devient souvent comme des personnages d’un roman : on
ne les rencontre pas juste pour nous, on sait qu’'apres ils vont étre écoutés par d’autres.
Il'y a donc a la fois une proximité et une distance, aussi. C'est un peu un jeu.

J’aime beaucoup les chemins paralleles de la radio et du roman, j'ai besoin de cet esprit
d’'équipe, les techniciens, les réalisateurs, les assistants, tout ce qui fait la beauté de la
radio. )'ai besoin bien sr de ceux que je vais rencontrer et qui vont me confier leur
parole, c’est merveilleux d'aller dans des pays lointains ou des villes encore inconnues
et de rencontrer de nouveaux visages, de nouvelles voix pour ensuite les faire partager
au public, c’est une expérience unique. Etre toujours en mouvement, écouter, bouger,
étre a la recherche. J'aime le mouvement en fait, pas seulement le mouvement de la
pensée, mais le mouvement physique. Et en méme temps, pour écrire, j'ai besoin de
solitude, de fouiller dans une mémoire ancienne, des régions plus étroites, plus
secretes. Mais la voie que je recherche est la méme, ainsi je ne me sens jamais séparée.

La radio nourrit I'écriture car lorsque j'écris, beaucoup de choses de I'expérience de la
radio me reviennent, du montage notamment, du rythme des voix, de la musique. J'ai
beaucoup appris sur la facon de rythmer une phrase par I'habitude d’'écouter tres
attentivement la voix et la pensée des autres. Et de I'autre c6té, j'aime composer une
émission, méme avec peu de moyens a la facon d’'un roman, c’est-a-dire que je prends
la liberté de mettre ensemble des gens ou des themes qui n’ont pas forcément de
rapports entre eux puisque je sais que comme dans |'écriture je leur trouverai un lien.
Dans un livre, tout peut surgir au détour d'une phrase, on peut parler d’autre chose,
lever la téte, décrire le ciel ou une branche d’arbre et puis on revient, on reprend la
route, le récit. Le roman, c’est une pensée des liens. Quand j'écris, je suis moins
préoccupée par le sujet que par ces liens a faire. C'est cela la fiction pour moi, la forme
d’'un livre, sa liberté, son audace, son mouvement, c’est ce que j'aime par-dessus tout,
dans les livres que je lis également.

Mais la fiction apparait dés qu’on écrit ou qu’on enregistre quelque chose : ca de
détache de soi ou du réel et ca devient une autre matiere. Méme a partir d’enquétes
trés concretes, méme quand j'évoque des expériences intimes de ma vie, pour moi des
que je les installe dans une forme, elles deviennent de la fiction. Je pense que c'est
aussi parce que c’est destiné a étre lu ou écouté par un public qu’on ne voit pas,
auditeurs, lecteurs. C'est « adressé », comme aurait dit Barthes. Ce n’est plus une
chose qu’on a vécue soi-méme, c'est une chose qu’'on va rapporter, retravailler, mais
qui est adressée. Et qui, sans adresse, n’existerait pas.

Christophe Deleu a[J[] Vous parlez de I'écoute et de I'adresse : une chose me frappe
dans Nuits magnétiques, c’'est que, des gu’on commencait a écouter, on savait qu’on
était pris en charge en tant qu’auditeur. Des le générique, des I'accueil, on savait qu’on
allait étre bien traité.

Colette Fellous a[J[] Oui, tout de suite, il fallait plonger I'auditeur dans un monde a la
fois... mystérieux, secret, intime je veux dire, mais ou tout le monde pouvait entrer et
s'y reconnaitre, c’'est ca qui était beau. On invitait I'auditeur, en fait. La radio, c’est



vraiment un pacte, un pacte grandiose entre celui qui parle, qui ne voit pas I'auditeur,
et I'auditeur, qui écoute et ne voit pas celui qui parle. Je crois d'ailleurs que tous les
producteurs de Nuits magnétiques avaient ce pacte, qui était aussi... un peu consolidé
par les chargés de réalisation, qui défendaient I'esprit d’'une émission et pouvaient dire
par exemple a un nouveau producteur : « Ah non, la ce n’est pas Nuits magnétiques. »
Pour différencier aussi I'émission des autres émissions de la chaine, dés le générique,
des le « chapeau ». Le ton était facilement reconnaissable.

C’est tres bizarre ce qui se passe quand on « passe » a la radio. Il suffit que le micro soit
ouvert, que la bande magnétique se mette a défiler, pour que le temps tout d'un coup
se découpe d’une autre facon. C'est tres difficile a expliquer, c’est une sensation
impalpable. Mais parfois, de |'autre c6té, lorsque c’est réussi, I'auditeur arrive a
entendre ce frémissement de la voix, de ce qu’elle ne dit pas completement mais
qu'elle fait ressentir. On devine le début d’'un sourire, I'éclat des yeux, la forme des
levres, le temps entre deux phrases devient si allusif, si beau, si plein. Le temps de
I’enregistrement est cet endroit du monde ou tout a coup on se retrouve au bord du
vide et que les mots, la voix, le silence, toutes les choses qui sont suspendues dans |'air
prennent la peine de se mettre ensemble pour créer un nouveau temps qui
n'appartiendra désormais qu’a la radio. Un temps de grace. C'est la qu’il vivra, c’'est la
qu'il sera reconstruit et qu’on I'offrira au public. C'est un temps qui sépare et qui relie
en méme temps, qui peut faire méme oublier parfois ce que vous étes en train de dire.
Mais c'est un temps qui ne triche jamais, et qui vous fait entrer de plain-pied avec ce
que vous étes. Votre voix témoigne de tout, de vous et des autres, a ce moment-la. Rien
n’'échappe au micro, il prend tout, en vrac, le bien et le mal, les failles et les défauts
autant que les plis de la vérité, la malice d'un sourire, les accrocs du vent ou
I"amertume d’une existence...

Si j'ai fait de la radio, c’est vraiment pour ca : pour créer et entrer dans ce temps-la.
Créer avec peu de choses. Avec les sons, les ambiances des villes (méme tres proches...
la rue d’en-bas aussi bien...). Surtout avec la voix des autres. Avec les mots qui vont
étre rassemblés et dont on va prendre soin aussi. Je me souviens que je préparais assez
vite mes textes d’introduction ou mes textes de liaison. Je prenais quelques notes
pendant la préparation, mais j'avais besoin ensuite de la pression de I'antenne pour
écrire vraiment. Je les écrivais presque un quart d’heure avant le début de I’émission,
afin de mieux transmettre une émotion, ou plutét pour retrouver mon émotion
premiere, celle que j'avais eue au moment de |'enregistrement et faire que I'auditeur
soit exactement au méme niveau que cette émotion, que nous écoutions et découvrions
ensemble. Je ne voulais pas que ce soit tres écrit, comme dans mes romans ou je
revenais sur les phrases pendant des mois. Pour la radio, non, j'avais envie que ce soit
comme une émotion « jetée » a la mer, offerte comme un bouquet. Donc, c’était a la
fois précis et travaillé, mais autrement que dans un roman, il fallait que ce soit a
consommer tout de suite. La radio a la beauté de I'éphémere, de I'imparfait, de
I'inachevé. Ce qui fait que je n’ai jamais réécouté ces textes, et que je ne les ai pas
utilisés non plus dans mes romans. J'en ai énormément, comme Laure Adler. C'était
toujours des textes pensés, réfléchis, mais écrits vraiment pour la radio, pour étre dits,
la voix devenant elle-méme un langage a part entiere. Et c'est ce que j'aime aussi : il y
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a une générosité de la radio, qu’on ne retrouve pas tellement ailleurs. Une générosité
qui était celle aussi des responsables de programmes comme Alain, ou comme René
Farabet a I'’ACR, qui laissaient leur chance aux « premieres fois » justement, aux jeunes
auteurs qui arrivaient avec leur désir de radio.

Je pense ici a Roland Barthes, avec qui les choses se sont passées exactement de la
méme facon. J'étais allée le voir pour m’inscrire a son séminaire [5]. Je ne le connaissais
pas mais j'avais lu beaucoup de choses de lui. Je voulais absolument suivre son
séminaire, mais je ne savais pas comment lui montrer que c’était tres important pour
moi. Il m'a d’abord dit qu’il regrettait, que son séminaire était complet, qu’il voulait
organiser des séminaires restreints et que du coup, il y avait tres peu d’étudiants. )'étais
désemparée et je lui ai juste dit que c’était important, que je ne le dérangerais pas, que
j’avais juste besoin d'une « présence lointaine ». Ces mots ont suffi pour qu’il
m’accepte, c'était une sorte de pacte entre nous, nous étions « sur la méme longueur
d’ondes », il m’'a fait confiance et a dit « Alors, d’accord. » Je n’ai jamais oublié ce
moment ou il m’a ouvert la porte, et quand de jeunes producteurs arrivaient, je les
écoutais, méme si ce qu'ils proposaient n’était peut-étre pas encore tres travaillé. Mais
je sentais par leur présence s'il y avait un vrai désir ou pas. Il n'y a pas de radio, d'art
en général, sans désir. Et la radio, pour nous, ce n'était pas simplement un outil de
communication, c’'était de I'art. De |'art éphémere, certes, consommable, qui se
modifiait d'un jour a I'autre, qui se renouvelait et se transformait sans cesse.

Christophe Deleu a[J[] Ce qui était aussi étonnant, quand on écoutait Nuits magnétiques,
c'est qu’en dehors des émissions de début de semaine (soit le lundi, soit le mardi, en
fonction des saisons), c’était les producteurs de chaque émission qui prononcaient le
nom de I'émission, qui disaient eux-mémes le fameux « Nuits magnétiques, bonsoir... »
et qui accueillaient les auditeurs. On est assez loin d'une émission considérée comme
une « marque » ou celui qui présente serait toujours le méme...

Colette Fellous a[][] Oui, en début de semaine, Alain, ou Laure, ou moi, nous présentions
les émissions de la semaine, mais apres c'était completement les émissions des
producteurs, c’était a eux de les présenter, chacun avec son style, sa voix, ce n'était
jamais pareil... Et c'est cet ensemble de voix et de personnalités qui comptait aussi. Il y
avait bien s(r des producteurs qui revenaient. D’ailleurs lorsqu’Alain m'a confié
les Nuits, en 1989, j'ai voulu qu’il y ait une continuité avec lui, j'ai repris Mathieu
Bénézet [6], Franck Venaille, Jean-Pierre Milovanoff, Jean Daive... J'ai donc endossé ce
role de poursuivre les Nuits magnétiques sans les trahir, mais en étant évidemment un
peu différente. )'ai introduit par exemple le « docu-fiction », comme on dit. J’ai continué
bien sir a sortir des studios, dans Nuits magnétiques. Pour donner a voir le monde
comme on le vit, et pas seulement des rencontres en studio. Mais il y a eu des
émissions peut-étre un peu plus... journalistiques qu’a I'époque d’Alain, mais toujours
personnelles. Avant mon Carnet nomade, que j'ai commencé au sein des Nuits en 1997,
j'ai créé Les Petites ondes, qui me permettaient d'avoir une émission que je signais moi-
méme tous les mois [7], et en 1997, A ciel ouvert qui était plus sur I'international [8].
Vers la fin de Nuits magnétiques, j'ai aussi créé de petites séquences qui
s'appelaient Coupé, révé, collé, qui étaient des modules courts mais ou I'on pouvait se
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permettre toutes les fantaisies [9]...

Du c6té des producteurs, a c6té de ceux que j'ai nommeés et qui ont continué d’'étre
réguliers comme écrivains producteurs, je voudrais nommer Nancy Huston [10]. J'ai
engagé des débutants (qui sont devenus professionnels ensuite, comme Anice Clément,
qui venait de commencer avec Alain [11]) ou des artistes qui tentaient une expérience
radiophonique, je pense a André S. Labarthe [12], Michel Boujut [13], Catherine
Soullard, qui a réalisé plusieurs séries [14], Lorette Nobécourt [15], Francois Weyergans
[16], Colette Mazabrard [17], et tant d’autres. Je pense aussi au cinéaste Robert Kramer
que j'aimais beaucoup, qui s'est essayé pour la premiere fois a faire une émission
dans Nuits magnétiques [18]. Il a réalisé quelques tres belles émissions aux Nuits, il en
avait été tres heureux [19] et moi aussi : son métier de cinéaste apportait un ton
différent, sa facon de commenter, de décaler un peu les choses, c’était vraiment tres
beau. J'aimais beaucoup I'idée que des artistes ou des écrivains qui n'avaient jamais fait
de radio tentent une « premiere fois ». Au fond comme si je n'avais jamais quitté le
theme de ma toute premiere émission a Nuits magnétiques ! Je voulais que chaque
émission soit comme une premiere fois, avec I'énergie, la curiosité, I'invention et le
désir, toujours a renouveler. Parce que si on reprend toujours la méme forme, si c’est le
moule qui revient, pour moi ce n'est plus la radio que j'aime, qu’on aime. |l faut que ce
soit toujours différent, et c’est possible, parce que la radio est souple et offre beaucoup
de possibilités, avec peu de moyens.

Mon role, quand j'ai repris les Nuits magnétiques, c’était de choisir les projets et de
coacher les producteurs - je ne parle pas ici bien slr des producteurs chevronnés, mais
de ceux qui venaient avec leur désir de radio et ne savaient pas trop comment s’y
prendre. S'ils avaient une vraie personnalité, une vraie personnalité et... une belle
promesse, je les écoutais, presque comme un psychanalyste ! J’écoutais ce qu'ils
disaient et a partir de leurs mots je leur suggérais deux ou trois choses, mais c’est eux,
bien slr, qui décidaient par la suite. Je donnais un déclic, et ensuite je les laissais faire,
et trouver eux-mémes. Je n'avais aucun modele, aucune envie de dire comment faire,
c’'était d’ailleurs la loi des Nuits magnétiques : Alain Veinstein et Laure Adler agissaient
aussi de la méme facon, une fois que le sujet avait été accepté, ils nous laissaient
completement libres. Il n'y avait aucun controle, ce qui nous guidait c’étaient ces seuls
mots : la confiance, la liberté, I'intelligence, la beauté aussi, et I'engagement. On était
tous la parce qu’on voulait créer. Et renouveler la radio !

La radio a été vraiment modernisée par les Nuits magnétiques. On entendait des voix
qu’on ne pouvait pas entendre ailleurs, c’était magnifique. Il y avait des choses qu’on ne
pouvait plus faire dans les Nuits, méme des choses drbles et un peu naives, comme par
exemple utiliser I'expression « chers auditeurs » (qui revient aujourd’hui !) : on voulait
étre plus proches, on ne voulait pas qu'il y ait une frontiere entre celui qui parlait et
celui qui écoutait. Donc, pendant des années, on a essayé de dépoussiérer, d'effacer
des habitudes tres anciennes, pour donner une autre idée de la radio, ou tout serait
possible, une autre matiere.

Et cela, je trouve que ¢a ressemblait a ce que faisait Roland Barthes. Barthes nous disait



que tous les petits détails que d’habitude on négligeait, ceux de la vie quotidienne par
exemple, ou les doutes, les pannes, tout cela pouvait au contraire étre tres intéressant
et que si on les intégrait dans I'écriture, si on les mettait en scene, cela pouvait donner
une forme différente a un texte et du coup ca renouvelait le genre. Dans les Nuits
magnétiques, on pouvait ainsi inclure des ratages, des fous-rires, des séquences qui
normalement auraient d{ étre hors-champ... tout était possible du moment que ca
faisait sens. Je repense a |'expression d’Alain Veinstein « au ras des paquerettes » : pour
moi, c’était aussi Barthes, ca. Quand j'ai entendu ca, dit avec humour dans la bouche
d’Alain, j'ai tout de suite pensé que j'étais au bon endroit. Cela voulait dire qu’on allait
ennoblir les petites choses, leur redonner du sens, les rendre majestueuses, en fait.
Grace a la magie de la radio. Et que c’était ca, que ce serait ca, notre tache.

Notes

Notes ajoutées par les éditeurs.

[1] ACR « Des ronds dans I'onde » du ler juin 1980 ; « Perdus, pas perdus » du 25
janvier 1981 ; « Marrakech » du 11 octobre 1981 ; « Une langue et ses acteurs : le
yiddish » du 7 février 1982. La premiere collaboration de Colette Fellous a I'Atelier de
création radiophonique remonte a 1975, notamment pour une lecture a plusieurs voix
d’'un texte de Denis Roche (« Décharge publique », ACR du 2 novembre 1975). L'Atelier
de création radiophonique est un programme de France Culture créé par Alain Trutat et
René Farabet en 1969, qui a perduré sous divers formats et dans diverses cases
jusqu’en 2018. V. le numéro de Komodo 21, 10 | 2019, qui lui est consacré.

[2] ACR « Des ronds dans I'onde » du ler juin 1980. Avec Jacques d’Ares, Jean Guizerix,
Claude Itzykson, Edmond Jabes, Brice Lalonde, Pierre Lamaison, Wilfride Piollet,
Jacqueline Risset, Raoul Ruiz, Jean Thibaudeau, Eva de Vitray-Meyerovitch, Jean-Louis
Schefer, Jean-Noél Vuarnet, Bianu Zéno, et lecture d’extraits de Métamorphoses du
cercle de Georges Poulet.

[3] Le projet proposé est devenu une émission en cinq parties, « La premiere fois »,
France Culture, Nuits magnétiques, du 8 au 12 novembre 1982.

[4] Roma, Paris, Denoél, 1982. Dans I'émission Mythologie de poche que lui consacre
Thomas Baumgartner en 2011, Colette Fellous fait le lien entre ce roman, histoire, dans
« une forme assez ouverte », « d'une fille qui se promenait dans une ville et qui
rencontrait des gens, et ces gens lui parlaient », et son approche de la radio : « Je me
suis dit “)'ai envie de faire la méme chose en radio. Ce que je fais dans un roman
j'aimerais le faire avec la voix des autres. Mais la voix réelle ; et peut-étre qu’apres, en
recueillant des voix, je pourrais leur trouver une forme, et inventer un petit roman
radiophonique a partir de ¢ca” » (France Culture, 26 aolt 2011).

[5] Voir le récit de cette rencontre, quand elle avait 22 ans, et I'évocation de la relation
avec Roland Barthes, dans La préparation de la vie, Paris, Gallimard, 2014.

[6] Il produit ou co-produit une ou deux séries par an de 1992 a 1998.

[7] Premier numéro mardi 2 octobre 1990. Magazine mensuel diffusé le premier mardi
du mois jusqu’au numéro 3 (4 décembre 1990) puis le premier vendredi du mois,
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jusqu’au vendredi 3 octobre 1997.

[8] Rendez-vous mensuel inauguré le ler janvier 1997, réalisateurs tournants. Carnet
nomade commence lundi 3 novembre de cette année.

[9] Premiere émission jeudi 16 juillet 1998 (prod. Monica Fantini, Yvon Croizier, Gaélle
Meininger, Emmanuelle Forner, et Irene Bérélowitch, Michel Pomarede, réal. Anne
Pascale Desvignes). Suite de courts reportages vivants (10-15 mn) introduits par une
conversation détendue entre les membres de I'équipe de production (tournante).

[10] Ses premieres séries documentaires pour Nuits magnétiques datent de 1989 : «
Recluses et vagabondes » (14-17 mars 1989, en co-production avec Leila Sebbar) ;
« Vies a vifs » (12-15 septembre 1989). Nancy Huston inaugure sa collaboration avec
Colette Fellous par une deuxieme série de « Vies a vif » (23-26 juin 1992). Suivent des
séries sur les « Passions instrumentales » en 1993 (16-19 février), sur la création en
1995 (« Créer, procréer : les voies de I'immortalité », 7-10 février), sur « Tonino Guerra :
mille poétes » en 1996 (deux émissions, 14-15 mai). Sa derniére série, « Etranges
Francais », est diffusée en deux fois deux émissions, les 16-17 septembre 1997 et 26-27
octobre 1998 (suite d’entretiens avec des étrangers résidant en France, sur leur
perception de la France).

[11] Sa premiere série pour Nuits magnétiques, sur « Les curés de campagne », date
des 27-30 septembre 1988 ; sa premiere pour Colette Fellous, « Naissance », est
diffusée du 18 au 21 septembre 1990. Elle produit ensuite une quinzaine de séries
documentaires, la plupart en quatre volets, jusqu’en 1998. Sa derniere émission, jeudi
15 juillet 1999, est un documentaire d’une heure sur un couple venu s’installer deux ans
plus tét au village de Pré Célestine dans |'Aubrac, dans des conditions difficiles
(racontées par la femme, Nicole Lombard, dans Etrangers sur I'Aubrac).

[12] On pense surtout a « Monologue dans le vestibule d’'une grande oreille », mardi 30
mai 1995, réal. Vincent Decque. André S. Labarthe co-produit ensuite en 1996, avec
Isabelle Rebre, une série sur le cinéma (« Ceci n'est pas du cinéma », 6-9 février), et
participe en 1997 et 1998 a quelques autres émissions sur le cinéma, notamment «
Georges Bataille a perte de vue : I'impossible et le cinéma » (20 octobre 1997),
consacrée a son pari impossible de faire un film sur Bataille (pour « Un siecle d'écrivains
» sur France 3).

[13] Critique de cinéma, essayiste et romancier, entré a Nuits magnétiques a I'époque
de Laure Adler (il assure la chronique de cinéma dans le magazine La nuit et le
moment). Juste avant le départ d'Alain Veinstein, il co-produit avec Robert Kramer et
Sylvie Péju une série sur Fellini (« Fellini Mondo », quatre émissions, du 15 au 18 mai
1990). Pour Colette Fellous, il produit quatre émissions unitaires d'1h15 en 1991 («
Robert Kramer : atelier de I'artiste », « Courbet dans sa vallée »), 1992 (« Montréal
blues », sur le cinéma au Québec), 1995 (« Le photographe et le jeune homme contrarié
», enquéte sur le photographe Paul Strand, a partir d’une photo de jeunesse retrouvée).

[14] Notamment avec les séries documentaires « Métiers et caracteres » (quatre
émissions, 26-29 septembre 1995), « Mere et fils » (quatre émissions, 21-23 février
1996), « Portraits » (cinq émissions, 8-12 décembre 1997), « Ailleurs sur un pont » (cing
émissions, 2-6 mars 1998), « J'ai envie / J'ai pas envie » (trois émissions, 27-29 avril
1999). Sa derniere émission est un portrait de « Laurent Naouri, baryton » (22 juin
1999). Elle continue dans Surpris par la nuit de 1999 a 2004.



[15] Pour « Mais si ce soir, je dine avec Fedor », diffusé vendredi 30 avril 1999, réal.
Anne-Pascale Desvignes.

[16] Colette Fellous pense certainement a « La comédienne et I'écrivain », seule
« expérience » a proprement parler de I'auteur dans Nuits magnétiques, décrit ainsi
dans la notice Ina : « un kaléidoscope de sons, de voix et de musiques, et un
témoignage tres moderne sur les rapports affectifs et féconds entre deux générations,
entre une fille et son pere. Un document psychologique, un hommage a I'art
radiophonique et une confidence sur le monde intérieur d’un écrivain. »

[17] Critique de cinéma, partie comme enseignante en Inde en 1996 ou elle va rester
pendant dix ans, elle intervient dans une série documentaire de de 1999 sur I'Inde, «
Chroniques indiennes de Nizamuddin Est » (cinq émissions, 5-9 juillet, prod. Patrick
Cazals et Colette Fellous). Aprées la transformation de Nuits magnétiques en Surpris par
la nuit, elle est régulierement présente dans Carnet nomade entre 1999 et 2005.

[18] Il s’agit sans doute de la mini-série « De pres, de loin », deux émissions diffusées
dans Nuits magnétiques les 7 et 8 novembre 1991. « De pres, de loin, ou se trouve
exactement le pays natal ? Que devient-il ? Ou sont ses bruits, ou est sa langue ?
Reportage et récit de Robert Kramer pendant un voyage a travers les Etats-Unis, son
mariage avec Erika, la description des paysages avec les sons d’ambiance, la visite sur
la tombe de son grand-pere » (notice Ina).

[19] Notamment « Lettre a Chuong, a Hanoi », documentaire sonore d’'1hl5 diffusé
dans Nuits magnétiques du 20 novembre 1992, composé en marge de son film Point de
départ, en salles en 1994, qui raconte son retour a Hanoi (en 1969, ce cinéaste
américain d’extréme-gauche avait co-produit People’s War, tourné dans le Vietnam en
guerre). Colette Fellous lui rend un bel hommage dans « Pour Robert Kramer », Carnet
nomade du 13 avril 2001.

Autrice

Colette Fellous est née en Tunisie et vit en France depuis I'age de dix-sept ans. Apres
des études a la Sorbonne (1968-1971) puis a I'Ecole pratique des hautes études
(1972-1976), ou elle suit notamment le séminaire de Roland Barthes, et des débuts de
comédienne (1974-1976), elle devient productrice de radio, d'abord pour I'Atelier de
création radiophonique de René Farabet (1980-1982), puis pour les Nuits
magnétiques d’'Alain Veinstein, a partir de 1982. Son premier roman, Roma, est paru en
1982 chez Denoél, comme Calypso en 1987. Depuis Rosa Gallica en 1989, tous ses
romans sont publiés chez Gallimard. Enfant, elle écoutait Les Mafltres du
mystére et Salut les copains !, « sous de grands parasites sonores qui me ravissaient,
parce qu’ils me montraient bien que j'étais de I'autre cété de la Méditerranée et que
mon réve habitait dans le pays de cette radio ». A 8 ans, elle découvre la technique des
bruitages lors d’une visite scolaire a Radio Tunis : premier émerveillement devant la
magie de la radio. A 32 ans, seule avec son Nagra, pour « La premiére fois », sa
premiére série aux Nuits magnétiques, elle enregistre Vladimir Jankélévitch jouant du
piano chez lui et lui développant merveilleusement « ce qu’était “lI’apparition
disparaissante”, le je-ne-sais-quoi et le presque-rien ». A 40 ans, en 1990, Alain
Veinstein et Laure Adler lui confient la coordination des Nuits magnétiques, qu’elle



assure jusqu’a la disparition de I’émission a I'été 1999. C'est la, avec le
mensuel Les Petites ondes (1990-1997) puis le bi-mensuel Carnet
nomade (1997-2015), concu avec la liberté d'un carnet d’écrivain et fonctionnant
comme une « petite université de poche », qu’elle inaugure une forme d’écriture de soi,
parallelement a une forme plus autobiographique de ses livres aussi : Le Petit Casin0 en
1999 puis le cycle de six livres ouvert par Avenue de France en 2001,
puis Aujourd’hui en 2005, Plein été en 2007, Un amour de frére en 2011, La préparation
de la vie en 2014 et Pieces détachées en 2017. Son dernier livre Kyoto song, qui amorce
un cycle consacré au voyage, est paru en 2020. Carnet nomade a continué jusqu’a son
départ de France Culture, en 2015, année marquant pour elle la fin d'un « métier »
qu’elle aura vécu « tres profondément, dans [s]a peau, dans [s]on corps », comme elle
le confiait quelques années plus tot dans un texte racontant son enfance, sa naissance
a I'écriture, ses années de radio et tout spécialement son Carnet nomade. Colette
Fellous a créé et dirige au Mercure de France la collection «Traits et portraits » (28 titres
depuis 2006).
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