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Karine Le Bail a[J[] Lorsqu’on s’est retrouvés, Alain, pour préparer cet entretien [1], vous
m’'avez dit sans détour : « Nuits magnétiques, c'était mon bébé. » Avec toute I'affection
d’'un pére, vous m'avez parlé de vos nuits a dormir dans votre bureau, du temps « fou »
passé au début a construire cette radio pirate dans la radio, et puis de votre désir de «
produire de la beauté » - ce sont vos mots. Il faut dire que chez ce bébé, pour filer la
métaphore, il y a eu d’emblée beaucoup du pére, poete, mais un poete « les pieds sur
terre ». D'ailleurs votre « métier pour vivre », a cette époque-la, c’'était d’administrer, a
I’ORTF tout d’abord, puis a France Culture.

Mais le poete, donc. Il n'a guére tardé que vous imprimiez votre marque sur la radio en
réussissant a introduire en 1975 dans la grille de France Culture I'émission Poésie
ininterrompue, déja avec I'ami Claude Royet-Journoud [2]. L'idée était de « quadriller »
la chaine par des éclairs de poésie... Avec I'idée de saisir de la poésie la ou elle se niche
sans forcément y prendre garde, dans les interstices. C'était déja la le choix de ne pas
restreindre la poésie a un genre mais de retrouver dans « tout ce qui a une densité de
langue » (Claude Royet-Journoud) et donc pas seulement chez un poete mais aussi bien
un philosophe, un essayiste, un romancier ; chez Nathalie Sarraute ou Georges Perec
par exemple, invités dans Poésie ininterrompue. Crime de lese-majesté pour les Grands
poetes ?

Alain Veinstein a[][] C'est ca, je confie a Claude Royet-Journoud cette émission, qui
voulait quadriller la grille de la chaine, c’est-a-dire qu’on ne pouvait pas y échapper. Il y
avait chaque jour quatre séquences de quatre a cing minutes et en fin de semaine, un
entretien avec le poete de la semaine, le poete invité. La grande différence avec
beaucoup d’émissions de poésie qui se sont faites et qui se font a la radio, était que le
poete lui-méme lisait ses textes, et aussi les textes qu'il choisissait, représentatifs un



peu de ses références d'écrivain dans le domaine francais ou étranger. Et d’autre part,
le poete tel que nous I’entendions était un écrivain soucieux de la densité de la parole
et de son intensité, c’est ce souci que nous appelions poésie. Mais il pouvait tres bien se
trouver chez un prosateur. Par exemple, il y a eu une semaine avec Nathalie Sarraute
en effet [3], et a ma connaissance Nathalie Sarraute n’a jamais écrit de poeme au sens
strict du terme, mais pour nous son écriture était une écriture poétique.

Karine Le Bail &[][] Etait-ce la conception que vous aviez vous aussi de la poésie, en tant
que poete ?

Alain Veinstein a[J[] Completement. Je pense que la poésie ne démissionne jamais, c’est-
a-dire gu’elle prend le dessus quoi qu'il arrive. Quoi qu'’il arrive. Méme si on veut la
cacher, I'étouffer, elle prend le dessus, elle finit par prendre le dessus. Si on la chasse,
elle revient au galop. Pour moi, c’est clair que la poésie est au commencement. Je ne
I'ai pas oubliée dans tous les métiers que j'ai faits et quand je suis arrivé a la radio, que
je le veuille ou non c’est en poete que j'ai concu les choses, a la recherche de cette
densité et de cette intensité dont je vous parlais.

Karine Le Bail a[]J[] L'expérience de Poésie ininterrompue s'est mal terminée...

Alain Veinstein a[J]] L'émission s’est mal terminée c’est vrai, au bout de trois ans je
crois, parce que la poésie... dérange toujours. Elle perturbe toujours. Et nous avions,
parmi nos plus grands ennemis, surtout des poetes ! Des poetes qui n’'étaient pas
invités, mais qui avaient eux aussi les pieds sur terre, et se répandaient dans les
cabinets ministériels, a I’Assemblée nationale, etc., de telle sorte que, au bout d'un
moment, la présidente de Radio France de I'époque, Jacqueline Baudrier, en a eu assez
et nous a demandé d’arréter I'expérience. Il faut dire que certains poemes un peu...
0sés, avaient été lus a des heures de grande écoute et notamment le mercredi qui est
le jour des enfants, ce qui fait que nous n’'avions plus d’arguments a opposer a cette
décision. Elle m'a paru quand méme extrémement facheuse, parce que c’était tout
I’esprit de France Culture qui pour moi devait se révéler a travers cette présence
quotidienne de la poésie.

Karine Le Bail a[J[] Vous étes revenu par une autre porte avec Nuits magnétiques,
véritable programme d’émissions dans lequel vous avez d’emblée mis en place, en
collaboration avec des journalistes et des écrivains, d’'une part des séries de reportages
en prise avec le réel, avec le monde, de I'autre tout un ensemble de magazines ou la
poésie et la parole sur la poésie, au sens ou vous |'entendiez, avaient leur place...

Alain Veinstein a[J[] C'est vrai que, ne fréquentant que des écrivains depuis longtemps,
malgré mes premiers pas administratifs a I'ORTF, j'ai aussitot voulu travailler avec eux,
parce que, tout simplement, nous parlions la méme langue, et que... on se comprenait a
mi-mot. Donc j'ai fait appel, méme dans les quelques programmes réalisés avant Nuits
magnétiques, a des gens plus connus comme écrivains que comme producteurs de
radio et qui pour la plupart d’entre eux n’en n'avaient jamais fait. Je pense ici a Franck
Venaille, qui était dans le programme que je réalisais chaque année a Avignon pendant



le Festival a[][] nous faisions des samedis qui commencaient a 14h et qui se terminaient
a minuit. Dans ce programme Franck Venaille faisait une séquence d'une demi-heure
appelée Magnetic [4], et c’est vrai qu’en 1978, quand on a créé Nuits magnétiques, je
m’en suis souvenu. Il y a eu au moins une quinzaine de titres qu’on a tournés dans tous
les sens, avec Bruno Sourcis, le tout premier chargé de réalisation du programme, dans
la cellule de montage 213 qui nous était affectée. On s’était arrétés d’abord sur Les
nuits magnétiques, pour ensuite raccourcir légerement et arriver a Nuits magnétiques.
Le titre s'est en quelque sorte imposé a nous, parce qu'il permettait de renvoyer non
seulement a la bande magnétique et au travail qui se faisait a I'époque sur la bande
magnétigue, mais aussi a cette espece de surprise, de fascination, d'attrait, que nous
cherchions a donner a I'auditeur. Nous ne cherchions peut-étre pas a le « scotcher » (le
pauvre !), mais au moins a I'étonner, en lui donnant a écouter quelque chose qu'il
n'avait pas I'impression d'avoir déja entendu... des milliers de fois.

Et donc la famille des écrivains s'est agrandie parce que dans Magnetic de Franck
Venaille, j'ai écouté un jour une voix et je me suis dit : « C'est exactement ca qu’il nous
faut ». C'était la voix d'Olivier Kaeppelin, lui aussi poéte, écrivain, collaborateur d'une
revue de I'époque qui s'appelait Exit, une revue de littérature et de peinture. Des que je
I'ai pu j'ai appelé Olivier Kaeppelin pour lui proposer de nous rejoindre, ce qu'il a fait. Il
y a eu aussi, Jean Daive, plutdt poete on va dire, et surtout quelqu’un qui a un regard
comme peu de gens en ont, qui sait voir immédiatement la chose que vous n’avez pas
vue. Ce pourquoi je lui ai proposé de faire dans Nuits magnétiques une émission
consacrée a l'actualité de la peinture, des arts visuels en général, qui s'est
appelée Peinture fraiche... Dans sa relation avec la parole, cette histoire du regard
jouait aussi beaucoup. Il y a eu aussi Jean-Pierre Milovanoff. Cela a commencé par un
entretien que j'ai fait avec lui dans une émission de Nuits magnétiques consacrée aux
livres qui s’appelait Bruits de pages, « le magazine des livres qui ne font pas de bruit »
[51. J’ai un jour lu son deuxiéme roman, Rempart mobile, paru aux Editions de Minuit. Je
I'ai invité et la encore j'ai pensé que je ne pouvais pas ne pas lui demander de réfléchir
a des projets de radio, ce qu'il a fait.

Karine Le Bail a[]J[] On va écouter ce moment de radio avec Milovanoff [extrait] [6]. Vous
aviez le souvenir, Alain, que c’était une longue interview. Elle est en fait tres courte,
mais Milovanoff vous a « tapé » dans I'oreille : un mois apres je crois a[J] cette interview
date de mars a[J[] Milovanoff va produire une Nuit magnétique.

Alain Veinstein a[J[] Oui. Je me souviens I'avoir recu dans mon bureau, au 6e étage, pour
qu'il me parle de ses idées de radio, du projet qu’il avait, et... il a commencé a me
raconter le projet comme si c’était une histoire. Il était completement pris dedans. Il ne
me regardait plus. Le téléphone sonnait, quelquefois j'étais obligé de répondre, la porte
s'ouvrait, des gens montraient la téte et certains racontaient aussi ce qu’ils avaient a
raconter, et Milovanoff continuait a me raconter son projet. Et ca c’est Milovanoff,
quelgu’un qui est completement possédé par ce qu’il raconte. Et évidemment pour la
radio j'ai trouvé que c’était pas mal venu. Il faudrait citer aussi Mathieu Bénézet bien
sdr, Jean-Pierre Ceton, qui a fait des entretiens magnifiques avec Marguerite Duras [7],
d’'autres encore.



Tous ces écrivains qui ont travaillé avec nous n’étaient pas ceux qui occupent la téte
des listes de best-sellers, des meilleures ventes dans les journaux. C'était tous des gens
pour qui la littérature était moins un faire-valoir qu’'un « métier d’ignorance », pour
reprendre une expression de Claude Royet-Journoud. C'était des poetes, et les poetes a
chaque page écrivent la premiere page, forcément. lls faisaient une série de temps en
temps, ils ne pouvaient pas en faire treés souvent. La radio demande un engagement a
corps perdu, un engagement total, de mon point de vue en tout cas, et ils avaient
besoin de payer leur loyer a la fin du mois aussi, de vivre tout simplement, et la radio ne
le leur permettait pas. Ce qui fait que progressivement certains ont pris d’autres
boulots, qui les ont éloignés de la radio, et est venu un moment ou le manque
d’'écrivains s’est fait cruellement sentir. Il y a eu quelques exceptions tout de méme.
Dont une dans Surpris par la nuit, la seule émission vraiment comparable a celles
de Nuits magnétiques, puisque au fond Surpris par la nuit a été, méme plus ou moins
chaotique, la poursuite de Nuits magnétiques.: je veux parler de Tanguy Viel, un
écrivain qui a fait plusieurs séries, tres intéressantes de mon point de vue.

Karine Le Bail a[J] Il faut parler aussi de Du jour au lendemain [8]...

Alain Veinstein a[J[J Ah ! Du jour au lendemain n’en parlons pas, parce que si Nuits
magnétiques c'était mon bébé, Du jour au lendemain c’'était mon amoureuse [9] ! J'ai
beaucoup aimé Du jour au lendemain pour sa légéreté: vous étes seul avec un auteur et
dans la cabine technique il y a un technicien et un réalisateur, c’est tout. Il n'y avait pas
tout cet appareil de la radio derriere moi, si lourd quand vous faites une émission
comme les Nuits magnétiques, avec ses contraintes administratives, techniques, etc.
C'est tres lourd et on passe beaucoup de temps a régler des problémes qui n'ont
absolument rien a voir avec le programme que vous voudriez faire. Avec Du jour au
lendemain c’était une autre histoire.

Karine Le Bail a[J[] On va peut-étre terminer notre entretien sur ce propos nostalgique...

Alain Veinstein a[J[] Vous savez ce que me disaient mes invités de Du jour au lendemain,
en sortant du studio ? La plupart du temps ils me disaient : « J'ai I'impression de n’avoir
rien dit ! » (silence) Quelquefois c’est quand on finit que tout commence...

Notes

[1] Cet entretien a eu lieu a la SCAM (Paris) le 4 octobre 2018, en ouverture d'un
colloque consacré a |'Atelier de création radiophonique et a Nuits magnétiques.

[2] Sur cette émission diffusée du 7 avril 1975 au ler avril 1979, on lira avec profit
I"article d’Abigail Lang, « “Bien ou mal lire, telle n'est pas la question” : Poésie
ininterrompue, archives sonores de la poésie », dans Poésie sur les ondes. La voix des
poétes-producteurs a la radio, Pierre-Marie Héron, Marie Joqueviel-Bourjea, Céline Pardo
(dir.), Rennes, PUR, « Interférences », 2018, p. 51-62.

[3]1 Du 2 au 8 février 1976.



[4] 10 émissions en 1976 (du 17 juillet au 7 aolt), autant en 1977 (du 16 juillet au 6
ao(t), le samedi, réalisation Bruno Sourcis.

[5] V. Galia Yanoshevsky, « L'entretien littéraire dans Bruits de pages. Veinstein avant
Veinstein », Komodo 21, 8 | 2018 : « L'entretien d’écrivain a la radio (France,
1960-1985) ».

[6] Bruits de pages du ler mars 1978.

[71 5 émissions quotidiennes, du lundi 27 au vendredi 31 octobre 1980, 22h35-23h.
Entretiens publiés en 2012 (Paris, Frangois Bourin éditeur), dans une version revue.

[8] Emission associée au programme de Nuits magnétiques a partir de 1985, qu’elle
prolonge jusqu’a une heure du matin; arrétée en 2014 malgré son auteur, lequel,
empéché de faire ses adieux au micro, les a publiés dans Du jour sans lendemain (Paris,
Seuil, 2014).

[9]1 Alain Veinstein raconte son périple radiophonique dans Radio
sauvage (2010). L’intervieweur (2002) propose une version « roman » de |'activité
mdarie dans Du jour au lendemain.

Auteur

Poete, dans les parages amicaux d'Yves Bonnefoy, André du Bouchet et Jacques Dupin
d’abord, puis de « nouveaux venus” en poésie comme lui : Anne-Marie Albiach, Claude
Royet-Journoud, Pascal Quignard, Jean Daive, Emmanuel Hocquard (animateur de la
maison d’édition Orange Export Ltd.), Alain Veinstein est bien connu aujourd’hui
comme créateur, a la radio, des Nuits magnétiques (1978-1998) et de I’"émission
d’entretiens Du jour au lendemain (1985-2014), deux grands mondes sonores de France
Culture longuement évoqués par lui dans Radio sauvage (Seuil, 2010). C'est en 1975
qu'il passe du co6té du micro, apres un début de carriere dans I'administration de I'ORTF
(bureau de lecture, direction du personnel, cabinet du président), qui de 1972 a 1974 le
fait surtout s’occuper de télévision. A la dissolution de I'ORTF en 1974, Alain Veinstein
demande a rejoindre Radio France puis France Culture et contribue avec Alain Trutat,
dans I'équipe d’Yves Jaigu, a mettre en place la réforme des programmes de janvier
1975, dont l'indicatif, en quelque sorte, est... une émission de poésie diffusée quatre
fois par jour, Poésie ininterrompue. En janvier 1978, désireux de « jouer la carte du
programme et non pas de I’émission”, comme de renouveler « toute une conception
figée du programme et de la parole radiophoniques, de ce qui est audible et de ce qui
ne I'est pas” (Radio sauvage), il crée Nuits magnétiques, dont le style, la sensibilité a
I’époque et la couleur sonore doivent beaucoup a I'équipe de réalisateurs, techniciens
et producteurs de la premiere décennie, parmi lesquels Bruno Sourcis, Pamela
Doussaud, Josette Colin, Mehdi El Hadj, et les quatre écrivains intervenant dans ce
numéro : Franck Venaille, Olivier Kaeppelin, Jean Daive et Jean-Pierre Milovanoff. La
coordination du programme est assurée par le poete de 1978 a avril 1984 et d’octobre
1987 a aolt 1990 ; par Laure Adler d’avril 1984 a octobre 1987 ; par Colette Fellous de
septembre 1990 a juillet 1999. Dans Radio sauvage, Nuits magnétiques est présenté
comme |'épicentre de toutes les émissions produites par Veinstein a coté ou apres, qui
en sont des déclinaisons directes ou indirectes : la matinale Le Golt du jour en 1984, Du
jour au lendemain, La Nuit sur un plateau (1985-1987), Accés direct (1994-1996),Toit
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ouvrant (1996-1997) et surtout Surpris par la nuit (1999-2009), concu comme la
“nouvelle version de Nuits magnétiques” (Radio sauvage).
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