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Avec Les Films du monde,  Frank Smith interroge les conditions de possibilité d’une
expression poétique dans un environnement médiatique et numérique qui en proscrit
l’idée.  Cet  article  se  propose  d’analyser  le  geste  à  l’œuvre  dans  cette  série
indissociablement filmique et poétique. La poésie se formule conjointement en phrases
et en images, et se comprend en amont de toute opération technique comme une forme
de  montage,  dont  le  premier  acte  consiste  à  ouvrir  radicalement  des  images
empruntées à des plateformes de partage saturées d’information, pour en faire le lieu
d’expression d’un possible.
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Abstract

In Films du monde, Frank Smith addresses the conditions of possibility of a poetical
expression in a digital media environment that seems to refuse it. This article aims to
expose the gesture operating in this cinematographic and poetical serie. Poetry takes
the form of both words and images. As an editing gesture this specific poetry consists in
radically enhancing images found on streaming platforms like YouTube and transforms
them in a genuine expression of the possibility of an event.
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Comment concilier le caractère libre et gratuit selon lequel se déploie spontanément
l’activité poétique, avec la dimension programmatique et séquentielle des technologies
numériques,  où  rien  ne  peut  advenir  que  ce  à  quoi  les  machines  auront  été
préalablement accordées ? Poésie et technologies numériques ne sont-ils  pas deux
régimes d’expression ou de reprise du réel au plus loin l’un de l’autre ? Répondre par
l’affirmative  à  la  question  procède  peut-être  d’une  mécompréhension  ou  d’une
surdétermination  de  ce  que  l’on  appelle  communément  «  le  numérique  ».
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Dans un article au titre volontairement provocateur : « L’art numérique n’a pas eu
lieu », Patrice Maniglier cherche à défaire une équivoque, qui consiste à considérer le
numérique comme un espace technique particulier, lequel permettrait de distinguer
parmi les pratiques artistiques celles qui relèvent du numérique et celles qui lui sont
étrangères. Toute pratique est potentiellement numérique, donne à penser l’auteur, car
le numérique est devenu un horizon possible de toute réalité :

Le numérique n’est pas une région particulière de la réalité : c’est l’horizon
dans lequel toute la réalité peut être réinterprétée. Ce n’est pas une sous-
partie  de  l’étant,  mais  une  proposition  d’être  […].  Rien  n’est  en  soi
numérique, mais tout peut le devenir – ou, du moins, il est impossible de dire
a priori que quelque chose ne peut pas le devenir [1].

Et rien n’empêche de penser la poésie comme geste à même de se déployer dans un tel
horizon.

Mais ceci étant posé, il convient de préciser ce que devient le geste poétique quand il
s’inscrit dans une telle dimension « virtuellement toujours ouverte [2] », comme y invite
encore Patrice Maniglier. Envisager une poésie numérique, c’est donc réinterroger le
comment du geste poétique en contexte contemporain. Qu’arrive-t-il à la poésie, mais
aussi que nous arrive-t-il par la poésie, quand celle-ci veut se traduire dans l’horizon du
numérique ? Avec Les Films du monde, Frank Smith tente une réponse en acte à cette
question  vertigineuse.  Le  numérique  est  présent  à  l’écriture  qui  s’y  déploie,  non
seulement comme outil, mais aussi comme moyen pour elle d’accéder au monde qu’elle
cherche à dire.

1. Retrouver le sens de la fêlure
 
Les Films du monde est une série de cinétracts (au nombre de 50 + 1) réalisés suivant
un dispositif systématique : un numéro, une date et un lieu [3] marquent un épisode,
sinon un événement, qu’une séquence vidéo de quelques minutes et de courts textes
entrant en collision avec elle cherchent à circonscrire. « Un événement est ce qui vient
de se passer / et ce qui va se passer / jamais ce qui passe » dit Frank Smith [4]. Si
l’image ne peut venir qu’après coup documenter une situation, un événement qui vient
de se passer, l’écriture peut quant à elle tenter de dire ce qui n’est pas encore arrivé,
ou ce qui ne s’est pas encore manifesté dans ce qui est arrivé. Écrites sur un écran noir
ou lues en off,  parfois selon un principe de redoublement de la voix par l’écrit  [5],  les
phrases sont nécessaires pour donner à voir ce qui, dans les événements et ruptures
qui émaillent la série des Films du monde, n’a pas encore eu lieu, ou dont le sens intime
reste attaché à l’événement, mais y demeure à l’état latent. « L’événement n’est pas ce
qui arrive (accident) », écrit en ce sens Gilles Deleuze, « il est dans ce qui arrive le pur
exprimé qui nous fait signe et nous attend [6] ». Comme le nom propre de ce jeune
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homme, Pateh Sabally, que rappelle le cinétract 24, suicidé par noyade dans la lagune
de Venise le 22 janvier 2017, sous le regard indifférent, les plaisanteries et les insultes
racistes de touristes italiens [7].

Doc. 1 et 2 – Les Films du monde, Franck Smith, cinétract 24

Les  Films  du  monde  déplient  ainsi  une  série  de  textes  poétiques  pour  approcher
quelque chose que des images numériques trouvées ici et là sur les réseaux sociaux ont
imprimé, mais qui peine pourtant à se manifester. Par cette écriture multimédiale qui
fraie à travers la masse étouffante d’informations que proposent les plateformes comme
YouTube, il s’agit de retrouver la possibilité d’une sidération. Il appartient à la poésie
d’opérer des fouilles dans cette matière visuelle qui  nous inonde quotidiennement,
selon une fréquence telle que nous finissons par ne plus la voir et par ne plus entendre
la violence pourtant inhérente aux situations qu’elle documente souvent. Les images
sont celles d’un monde en ruines, qui appelle une archéologie malgré son caractère
extrêmement contemporain :

Chercher  concerne  essentiellement  les  signes.  Chercher,  c’est  d’abord
considérer une matière, un objet, un être, comme s’ils émettaient des signes
à déchiffrer, à interpréter. Il n’y a pas d’enquêteur qui ne soit l’égyptologue
de quelque chose [8].

Ce quelque chose que cherche à déchiffrer  Frank Smith,  c’est  un monde disparu dans
l’excès  même  de  ses  manifestations  numériques  et  médiatiques,  où  les  images
s’effacent  ou  se  chassent  constamment  les  unes  les  autres.  Cette  «  matière
naufragée  »,  comme l’écrit  Walter  Benjamin  à  propos  des  objets  de  collection[9],
appelle  notre  considération,  c’est-à-dire  notre  attention,  mais  aussi,  d’une certaine
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manière, notre estime. Comment rendre les images de migrants naufragés ou de terres
détruites par des opérations militaires et  des cataclysmes naturels,  à la  démesure
qu’elles portent ou dont elles procèdent ? Comment réinscrire ces images dans le
champ du visible, qui sont les signes de tant de drames vécus ?

La rencontre du verbe poétique et de la brutalité médiatique des images réemployées
opère une distanciation qui manifeste clairement qu’il ne s’agit pas tant de documenter
la capacité d’un monde globalisé à produire ses propres ruines, que de retrouver enfoui
sous les décombres le sens même de la fêlure que porte avec lui tout événement.

Évoquant un propos de Schuler, archéologue allemand du début du XXe siècle, Walter
Benjamin écrit en ouverture de la seconde série des Brèves ombres : « Le décisif n’est
pas la progression de connaissances en connaissances, mais la fêlure à l’intérieur de
chacune d’elles [10]. » Ce sont ces fêlures en effet qui peuvent dessiller nos paupières,
comme la légère irrégularité dans les motifs d’un tapis, dit Walter Benjamin, marque à
peine  visible  de  l’authenticité  d’une  fabrication  artisanale.  Dans  les  images  que
s’associent Les Films du monde, les fêlures sont certes considérables. Mais le contexte
de médiation numérique (YouTube, Facebook, etc.) qui vit de les ressaisir â�� et où
Frank Smith va les chercher â�� ne peut qu’atténuer leur puissance de renversement, la
maîtriser et la contrôler, pour l’accorder aux interfaces et aux écrans par lesquels ces
images nous sont livrées comme autant de représentations du monde contemporain. Or
c’est précisément à cet endroit du contrôle de l’image que Frank Smith se situe. Les
Films du monde veulent en effet interroger cette volonté de maîtriser ou d’infléchir les
capacités  de  voir  â��  au  risque  de  les  rendre  impossibles  â��  qui  caractérise  le
développement et l’alimentation des plateformes de partage d’informations visuelles.
« Une image glisse sur une image » répète inlassablement le cinétract 36, et au fond de
l’image  on  ne  trouve  rien  d’autre  qu’un  fond  d’image.  C’est  à  cette  matière
informationnelle que nous sommes essentiellement confrontés, c’est à partir de cette
même matière que notre monde nous propose son horizon. La question essentielle, dès
lors,  est  de savoir  comment nous pouvons nous-mêmes nous glisser dans l’image,
comme le dit encore le cinétract 29, pour ouvrir cet espace numérique à une nouvelle
dimension de sens.

2. Présence malgré tout
 
L’inscription des textes à même les images, et partant, sur les écrans qui les affichent,
est essentielle à cette poésie, et c’est en quoi l’écriture de Frank Smith, ici,  est à
proprement parler une poésie numérique. En ce sens, une caractéristique de la poésie
numérique serait sa capacité, non pas seulement à exprimer dans une langue qui lui est
propre une part de réel qu’elle veut nous adresser, mais à transformer cette matière
même dans sa formulation même. Le tramage du voir et du parler, de la vue et de
l’énoncé, induit une mutation complète de l’image d’origine en regard de laquelle la
parole  poétique  se  lève.  Jacques  Rancière  nous  donne  les  moyens  de  le  mettre
particulièrement en évidence. La phrase-image, écrit Jacques Rancière dans Le destin
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des images, est « l’union de deux fonctions à définir esthétiquement, c’est-à-dire par la
manière dont elles défont le rapport représentatif du texte à l’image [11] ». La phrase-
image  se  définit  ainsi  par  ses  actes,  ses  effets  sur  le  représentatif.  Ceci  étant  posé,
Jacques  Rancière  poursuit  :

Dans le schéma représentatif, la part du texte était celle de l’enchaînement
idéel des actions, la part de l’image celle du supplément de présence qui lui
donne chair et consistance. La phrase-image bouleverse cette logique. La
fonction-phrase  y  est  toujours  celle  de  l’enchaînement.  Mais  la  phrase
enchaîne désormais pour autant qu’elle est ce qui donne chair. Et cette chair
ou cette consistance est, paradoxalement, celle de la grande passivité des
choses  sans  raison.  L’image,  elle,  est  devenue  la  puissance  active,
disruptive,  du  saut,  celle  du  changement  de  régime  entre  deux  ordres
sensoriels [12].

La  composition  du  texte  par  l’image  â��  et  réciproquement  de  l’image  par  le
texte â�� vise donc à introduire à une défaite de la représentation par un surcroît de
présence, à introduire dans l’acte de voir  une dimension charnelle que les images
opèrent tout en la refusant. L’enjeu de la poésie numérique développée dans Les Films
du monde est donc de dire, par le remploi de séquences vidéos le plus souvent sans
auteur assignable, la possibilité insistante d’une chair qui excède radicalement les outils
médiatiques où ces images auront commencé par circuler.  La part active de telles
images  tient  aux  effets  de  rupture  qu’elles  induisent,  et  qui  amorcent,  contre
l’environnement informationnel et l’espace de contrôle auxquels elles sont arrachées,
cette dimension de présence toujours en excès sur sa représentation.

Il  est  significatif  à  cet  égard  que  Frank  Smith,  dans  cette  archéologie  du  naufrage  à
laquelle s’abandonne sa recherche, prête une attention particulière à des modes de
capture du réel qui ne laissent aucune place à l’inscription d’une singularité dans le
cadre, ou plutôt dans le non-cadre, de l’image. Les épisodes réalisés à partir de vues
tournées depuis des satellites, des drones ou autres appareils permettant des prises de
vue aériennes, introduisent, entre le regard et la chose vue, une distance radicale. Ce
faisant, ils produisent une séparation qui ouvre par anticipation à la nécessité d’un dire,
dans  lequel  pourra  se  signaler  quelque  chose  de  cette  chair  qu’évoque  Jacques
Rancière,  celle-ci  dût-elle  n’être  évoquée  que  sur  le  mode  de  la  perte  et  de  la
disparition. Ainsi, le cinétract 6 évoque l’événement d’un naufrage qui a eu lieu le 26
novembre 2013 au large des Côtes de Staniel Cay (Bahamas). Le noir et blanc, les effets
de compression, les informations temporelles et géographiques inscrites dans le cadre
de l’image, permettent de distinguer l’embarcation en difficulté et d’imaginer des corps
en détresse, mais empêchent littéralement de distinguer la moindre figure humaine. Le
naufrage n’est pas encore accompli que déjà « le territoire de perte » évoqué par Frank
Smith en off est palpable.
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Doc. 3 â�� Frank Smith, Les Films du monde, cinétract 6

Le  cinétract  18,  réalisé  autour  de  l’arrestation  et  de  l’exécution  de  Robert  LaVoy
Finicum filmées  par  le  FBI  le  26  janvier  2016,  repose  sur  une  même nature  d’images
sans vis-à-vis (au principe de la vidéo-surveillance) et que radicalisent d’une certaine
manière les séquences réalisées à partir d’images tournées à l’aide de drones. Les
quelques  cinétracts  [13]  composés  par  de  telles  vidéos  montrent  des  territoires
dévastés par la guerre, les séismes ou glissements de terrains. Il est particulièrement
manifeste ici qu’il n’y a plus même d’humanité derrière le dispositif de prises de vues.
Les séquences vidéos que mobilisent ces épisodes procèdent pourtant d’une dimension
esthétique  évidente  et  clairement  affichée,  ce  qui  les  rend  scandaleuses.  Cette
esthétique de la destruction est également paradoxale au plus haut point,  dans la
mesure  où  elle  témoigne  d’un  monde  où  toute  sensation  â��  ce  que  désigne
précisément le terme grec d’aesthesis â�� est frappée d’interdit. Quand il n’y a plus
d’homme  à  la  caméra,  mais  un  simple  œil  mécanique  qui  enregistre  des  terres
dévastées ou, de loin, des corps en péril, sans que rien dans ces situations n’infléchisse
ou n’interdise la fabrique de l’image, la perte est tout de suite là. Et il y va d’une perte à
la seconde puissance, puisque ce qui se perd alors, c’est aussi le sens de cette perte. À
propos  du  film  À  l’ouest  des  rails  de  Wang  Bing,  Jean-Louis  Comolli  fait  ce  constat
sévère, qui pourrait s’appliquer plus justement à la matière d’images que réemploie
Frank Smith dans Les Films du monde :

Mécanisation  du  regard,  mécanisation  du  cinéma,  disparition  de  la  part
« d’homme » dont on disait qu’elle était « derrière la caméra » : qu’y a-t-il
derrière la caméra ? un jeune homme ? mais avant tout pensé comme un
instrument […].

Il s’agit de confronter des hommes en voie de disparition à un cinéma qui
n’est plus qu’une machine à enregistrer cette disparition interminable et
toujours terminée [14].

Mais précisément,  quoi  faire de cette image â�� et devant cette image â�� de la
disparition, sinon désigner cette perte, et par ce très peu, continuer de faire résonner,
envers et contre tout, quelque chose de cette humanité même qui s’est perdue dans
l’image ? C’est la question que nous invitent à poser Les Films du monde de Frank
Smith,  qui  cherchent  dans le  langage une issue que les dispositifs  numériques de
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représentation du monde ne cessent de boucher, là même où ils pensent l’ouvrir de
fond en comble en permettant à chacun de les alimenter. Face à cette logique de
mécanisation du regard, il est certain que c’est au dire poétique qu’il revient de mettre
une  part  de  souffle  et  de  présence,  pour  que  ces  images  ne  restent  pas  de  pures
effectuations d’un monde déployé dans l’horizon fixé par les technologies numériques,
où toute vie se signale sous le signe de sa propre défection.

Doc. 4 – Les Films du monde, Frank Smith, cinétract 31

3. Phrase et montage
 
Les  différents  épisodes  des  Films  du  monde  témoignent  tous,  chacun  en  son  lieu,  de
l’impossibilité  où  nous  sommes  de  raconter  l’événement,  qui  dévaste  jusqu’à  la
possibilité même de son propre récit.  Nous sommes encore sous le coup de cette
pauvreté en expériences communicables qu’évoque Walter Benjamin dans Expérience
et pauvreté, quand il décrit une situation historique dont nous ne sommes pas encore
sortis.  Les  expériences  vécues  par  l’humanité  sont  si  effroyables,  dit-il  en  songeant
notamment à la guerre 1914-1918, qu’elles interdisent d’emblée, moralement (quand
ce n’est pas physiquement), toute forme de transmission. Une expérience, dit-il, est
quelque chose qui doit pouvoir se communiquer de bouche à oreille. Est-il seulement
possible d’accueillir les témoignages de toute une génération d’hommes et de femmes
qui se tient « à découvert dans un paysage où plus rien n’[est] reconnaissable, hormis
les nuages et,  au milieu du champ de forces traversé de tensions et  d’explosions
destructrices, le minuscule corps humain [15] » ? Les expériences auxquelles « cet
effroyable déploiement de la technique » nous expose ne peuvent précisément pas se
dire au creux de l’oreille. Elles ne se communiquent, ni ne se transmettent, car elles ne
sont les opérateurs d’aucune communauté visible. Le cours de l’expérience a chuté par
excès, et c’est ce qui rend la tâche du narrateur impossible : ce qu’il pourrait vouloir
dire de telles situations, nul ne saurait le reprendre dans l’élaboration de son propre
chemin d’existence. Et pourtant, au sein de cette irréversible décrue de l’expérience, le
geste poétique doit pouvoir s’exécuter.

C’est également en réponse à cette nécessité que les collisions entre phrases et images
doivent être envisagées :
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pas un trou

pas la moindre fissure

pas un visage qui ne soit lézardé [16]

La  saturation  visuelle  à  laquelle  nous  sommes  confrontés  complexifie  la  question  du
montage,  qui  semble  exclue  d’emblée  par  les  images  qu’utilise  Frank  Smith  :
photographies documentaires,  séquences filmées par  des caméras de surveillance par
définition  aveugles  à  toute  dimension  de  cadre  ou  à  toute  forme  de  mise  en  scène,
images tournées au téléphone portable dans l’urgence d’une catastrophe arrivée… Les
vues fixes ou mobiles encodées numériquement n’ont pas été fixées en fonction de leur
association ultérieure à d’autres images. Ce sont, comme le souligne Jacques Aumont,
de purs items déliés de toute relation. Évoquant YouTube comme « un monde d’images
irresponsables », c’est-à-dire qui ne répondent de rien, dans lesquelles personne ne
parle et que nul n’est tenu d’écouter, l’auteur poursuit :

Dans tout cela, le montage devient un outil, sinon inutile, du moins souvent
privé  d’efficacité  :  les  images,  en ce  sens  libérées  de tout  lien,  ne  peuvent
plus être réellement reliées entre elles, elles ne cherchent ni n’obtiennent
leur sens par rapport à une totalité construite, mais par rapport à un chaos
organisé, jamais monté [17].

L’image qui nous vient par les réseaux sociaux nous aveugle par sa propre mutité, qui la
donne comme un ab-solu, c’est-à-dire comme quelque chose de délié et dont la tenue
intrinsèque reste indépendante de tout rapport à autre chose que soi. C’est pour cette
raison que les  images qui  se profilent  dans cet  environnement numérique ne peuvent
que glisser les unes sur les autres, se chasser les unes les autres. L’horizon numérique
dans lequel elles s’inscrivent n’est pas à proprement parler un horizon de sens. Pour
qu’il  le  devienne,  ces  images  doivent  être  déplacées,  s’inscrire  dans  un  nouvel
environnement,  où  elles  pourront  apparaître  autrement,  ouvertes  enfin  à  un  potentiel
de sens.

Or c’est précisément la tâche de la phrase que de produire un tel déplacement. La
phrase-image, telle que Jacques Rancière la donne à penser, ré-ouvre pour ces images
la possibilité d’être montées, c’est-à-dire tout simplement montrées. En effet, la phrase-
image,  dans  l’analyse  que  Jacques  Rancière  en  propose,  est  par  nature
parataxique [18]. La phrase introduit une fissure dans le plein de l’image, qui de ce fait
change de régime d’expression. La saturation de l’image et l’hébétude à laquelle elle
nous  promettait,  se  transforment  en  son  contraire  :  une  syntaxe,  c’est-à-dire  la
possibilité d’une relation synthétique. C’est la raison pour laquelle Jacques Rancière
évoque la phrase-image en termes de montage : « La vertu de la phrase-image juste est
[…] celle d’une syntaxe parataxique. Cette syntaxe, on pourrait l’appeler montage, en
élargissant  la  notion au-delà  de sa signification cinématographique restreinte  »  écrit-il



9

avant de rappeler que ce sont les écrivains du XIXe siècle qui ont inventé « le montage
comme mesure du sans mesure ou discipline du chaos [19] ».

La poésie numérique que pratique Frank Smith consiste à changer le site d’apparition
des images, qui dans ce déplacement voient leur nature se transformer profondément :
de vue saturée qu’elle était, ne tolérant aucune relation à d’autres séquences visuelles,
sinon  sous  la  forme  du  glissement,  de  l’effacement  ou  de  l’occultation  réciproque,
l’image ouverte par  la  phrase devient  montage avant toute opération de liaison à
d’autres images possibles. Comme si la phrase, par sa seule entrée en collision avec
l’image, pouvait retrancher le trop plein de matière ou d’information qu’elle contient,
introduire en elle une fissure, une coupure préalable à tout geste de montage, l’arrêter
en quelque sorte pour qu’elle puisse se prolonger dans et par une autre image.

C’est bien le rôle de la phrase que d’articuler l’image à un sens potentiel. À cet égard,
les écrans noirs, décisifs dans la poésie numérique de Frank Smith, apportent, en même
temps que la possibilité d’une parole écrite, cette part obscure sans laquelle aucune
lumière ne pourrait être reçue. Le cinétract 32 l’exprime de manière nette. L’écran noir,
c’est  ce  qui  permet  à  l’image  de  se  livrer  elle-même.  Sans  cette  obscurité  qui
l’environne, l’image disparaîtrait dans sa propre luminance. « S’il n’y avait pas l’écran
noir, on ne percevrait rien ». Et Frank Smith de conclure ce court récit d’ombre et de
lumière : « L’image, elle est dans les choses, et pour qu’elle prenne, l’image, il faut :
nous, un écran noir ». « Nous », c’est-à-dire cette écriture qui vient à la rencontre des
images et ouvre l’espace où leur sens possible pourra éclore et se révéler.

Doc. 5 â�� Frank Smith, Les Films du monde, cinétract 32.

Le recours à l’écran noir permet donc à Frank Smith d’introduire la fissure au cœur de
son dispositif d’écriture, et de réinventer la possibilité du montage pour des images
dont le site originel de fabrication et de circulation empêche littéralement cet excès de
sens. Cette inscription de la possibilité du montage dans des images a priori non faites
pour être montées est particulièrement sensible dans les cinétracts réalisés à partir de
matériaux  photographiques.  Les  cinétracts  7  et  12  par  exemple  sont  tous  deux
construits sur un principe de montage dans l’image, et obéissent à un procédé qui
consiste à dévoiler progressivement le contenu d’une photographie dans laquelle des
fragments sont découpés, laquelle photographie n’est livrée dans sa totalité qu’à la fin
de la séquence. Il n’est pas anodin que dans ces deux exemples, ce qui introduit à
l’image, c’est un texte. Dans le premier, ce qui se signale d’emblée, c’est une possibilité
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de dire nous, un nous qui se met en question au moment même où il se glisse dans
l’image. Le cinétract 7 dit en amorce :

nous passâmes de l’euphorie

à une grande déception

à de profonds tourments

Le cinétract 12 pour sa part, réalisé à partir d’une photographie prise le 14 mai 2015 au
large des côtes thaïlandaises, est introduit par ces quelques mots :

retour volontaire

migration circulaire

séjour temporaire

régularisation

ces choses n’ont ni commencement ni fin

Dans les deux cas, les phrases inscrites sur un écran noir ouvrent sur une vue de
visages pris dans leur propre détresse, dont on comprendra au fil de la séquence qu’ils
appartiennent  à  un  paysage  de  souffrance  plus  vaste,  saisi  par  une  seule  et  même
photographie. Ce travail de découpe préalable, par quoi l’image peut entrer en relation
avec elle-même, et révéler progressivement, séquentiellement, sa teneur d’ensemble
par cette opération de montage dans l’image, c’est l’ouverture de sens inaugurale par
le texte poétique qui le permet. Si l’image peut être montée, c’est parce que le texte a
commencé de la montrer sous un certain jour. Le texte, en posant d’emblée l’image
dans  un  certain  sens,  la  soustrait  d’emblée  de  son  effet  de  saturation.  C’est  aussi  ce
geste qui rend fondamentalement possible la succession des 50 +1 épisodes des Films
du monde,  qui  tous se ferment sur  le  même signe de ponctuation,  des points  de
suspension, qui sont d’abord l’expression d’une parole qui touche à ses propres limites,
mais aussi les marqueurs d’une discontinuité sans laquelle  il n’y aurait pas de montage
possible.

4. L’événement de la parole poétique dans l’horizon
du numérique
 
Ce que réalise la poésie numérique de Frank Smith tient techniquement à la possibilité
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qu’offrent les outils de création de faire coexister sur un même plan d’exécution, dans
une même application logicielle, des médias de sources variées : mots, images et sons.
Mais le trait essentiel de cette poétique n’est pas son caractère multimédia, même si
celui-ci  est  très  prégnant.  Si  le  geste  artistique  de  Frank  Smith  peut  opérer  les
ouvertures que nous avons signalées, c’est bien plutôt parce qu’il est prioritairement un
acte de parole.

La  philosophie  d’Henri  Maldiney,  qui  doit  beaucoup  à  la  linguistique  de  Gustave
Guillaume dans ses développements sur le langage, est sur ce point particulièrement
éclairante. Pour Henri Maldiney, toute phrase implique un événement d’ouverture qui la
rend possible. Mais une telle ouverture, la phrase elle-même peut seule la produire. En
ce sens, toute phrase, même formulée négativement, est toujours fondamentalement
l’expression d’un oui face à l’épreuve du réel :

Une phrase n’existe qu’à ouvrir  sa propre possibilité pour répondre à la
condition du moment. La transition de la langue à la parole ne se fait pas par
simple engrenage. Nous sommes véritablement parlant (et non parlés) parce
que l’espace du dire auquel nous avons accès ne nous est pas conditionné de
l’extérieur,  mais que nous avons ouverture à lui  à même notre pouvoir,
absolument propre, de prendre la parole [20].

Dans une telle pensée, même si ce vocabulaire n’est pas exactement celui dans lequel
elle  se  formule  à  proprement  parler,  la  fêlure,  la  fissure  appartiennent  à  la  possibilité
même de la phrase en tant que telle, qui doit toujours faire irruption pour « répondre à
la condition du moment ». La phrase est donc à elle-même sa propre ouverture, elle doit
trouver en elle-même sa propre nécessité et les ressources de son propre surgissement.
Produire une phrase, c’est prendre la parole. Prendre la parole, c’est créer les conditions
de possibilité de la phrase. La phrase commence donc toujours par opérer l’ouverture
qui la rend possible. En ce sens, elle est toujours un événement. Elle ne peut advenir
sans faire à la fois l’épreuve d’une faille, entre le langage et la parole qui le fonde, et de
son franchissement :

Nous sommes parlant dès la langue. Si la langue parle c’est qu’il existe entre
elle  et  la  parole  un  accord  de  fond  â��  que  la  plupart  des  linguistes
s’accordent à occulter : la langue veut dire mais parce que la parole a déjà
ouvert le dire. C’est pourquoi la faille qui est entre elles est ressentie comme
une tension. Elle n’existe qu’à dessein de son franchissement [21].

À  la  différence  de  l’image,  qui  est  toujours  résultative,  la  phrase  se  tient  donc
nécessairement au lieu de sa propre origine. Un autre texte d’Henri Maldiney le formule
dans des termes décisifs. Toute poésie, rappelle-t-il, est son propre fondement. Pour
autant, il faut bien qu’elle prenne fond dans un langage d’ores et déjà constitué. Cette
situation d’avoir à parler dans une langue qui existe déjà peut sembler mettre en péril la
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capacité de la poésie à se tenir  dans l’espace de sa propre ouverture.  Mais Henri
Maldiney rappelle que ce n’est pas la langue constituée qui est à l’origine de la parole,
mais  la  parole  qui  est  à  l’origine  de  la  langue.  Les  conditions  de  possibilités
linguistiques, matérielles, sensibles ne préexistent pas à l’événement de la phrase, car
c’est  cet  événement  même qui  peut  y  ouvrir  un  accès.  Autrement  dit,  la  phrase
poétique  ne  se  réfère  pas  à  la  langue  dans  laquelle  elle  émerge  comme  à  son
fondement,  mais comme à la base ou le milieu de son apparaître,  qui  ne devient
disponible qu’avec elle. Son fondement véritable, c’est la parole, qui est une dimension
de perpétuelle ouverture au monde qui est à dire :

Entre ce que la langue permet de dire et ce qui est à dire, il  n’y a pas
adéquation. C’est précisément cet écart qui nous fait parlant. La propriété de
la langue qui  permet la parole c’est  son impropriété.  Sans elle nous ne
serions que des transcripteurs d’informations programmées, des terminaux
d’ordinateurs.  La  parole  ne  peut  constituer  des  effets  (phrases)  qui  soient
accordés aux potentialités de la situation, dont précisément le dire décide,
qu’en réactualisant dans un je peux les unités de puissance de la langue que
sont les mots [22].

Réactualiser les mots dans un je peux, c’est les placer dans cet état d’ouverture, c’est
les rendre disponibles à nouveau pour dire ce qui est à dire, cette nécessité fut-elle
inscrite dans la démesure d’une catastrophe imminente. Et le langage poétique ne fait
jamais que mettre en lumière cette impropriété de la langue, qui oblige toute parole
poétique à toujours franchir un écart entre ce qui est à dire et les mots dont nous
disposons pour le dire.

Ce qui est dit ici des conditions de possibilités linguistiques de la phrase peut être
appliqué, par extension, au contexte numérique d’apparition de la poésie de Frank
Smith  dans  Les  Films  du  monde.  En  effet,  même  reçue  dans  un  environnement  de
programmation  ou  d’effectuation  numérique,  la  phrase  ne  peut  apparaître  sans  ouvrir
radicalement l’espace où elle se tient, sans apporter une forme au programme qui a
pour tâche de la réaliser, c’est-à-dire de s’informer. Le langage binaire offre peut-être,
de ce point de vue, l’expression minimale de cet état d’ouverture constante du langage
par la parole qui fonde sa prise de forme, auquel la poésie donne toute son amplitude
existentielle. Une page au moins dans l’œuvre d’Henri Maldiney permet de le souligner :

Ce qu’on appelle binaire (de base 01) constitue en fait une structure, une
contraposition  de  possibilités  symétriques  opposées  (ouvert/fermé)
également  probables.  Un  ordinateur,  dont  le  propre  est  précisément
d’ordonner, ne peut le faire qu’après l’imposition d’une forme. Il est informé
par la programmation d’une question dont l’unité de sens, véritable logos
monadique,  transposé  en  constellation  de  signifiants  constitue  un  foyer
déterminé et déterminant qui introduit, pour parler et penser grec, un pléon



13

dans l’ápeiron, et, par là, pour parler moderne, une courbure, un état de
moindre probabilité, dans l’isomorphisme de la structure – en l’articulant en
systèmes [23].

Le  langage  binaire  lui-même,  qui  est  finalement  la  condition  de  possibilité  technique
d’une poésie numérique, n’est donc pas étranger à cette situation où se tient tout
langage d’avoir à découvrir une faille en la franchissant, ou encore d’éprouver son
ouverture à un illimité (ápeiron) devant lequel il se découvre en déployant des phrases
qui d’une certaine façon donnent forme à cet horizon.

Cet excursus par la pensée d’Henri Maldiney nous permet peut-être de toucher du doigt
ce qui traverse Les Films du monde de part en part. En s’achevant sur une interrogation
sibylline – « pourquoi arrive-t-il ceci plutôt que cela ? » –  ce vaste panorama du monde
contemporain s’achève sur un acte double, qui consiste à désigner un événement qui
garde une part d’indétermination et à faire surgir le possible sur lequel il tranche mais
qu’il n’en finit pas de nous adresser en advenant. Tout l’enjeu des Films du monde est
ainsi d’introduire, par un langage poétique, des brèches dans un environnement visuel
saturé, qui semble au premier abord ne nous laisser aucune place, et ce faisant, de
trouver les ressources qui permettent à une poésie numérique de se formuler dans une
épreuve du monde :

L’acte premier de l’homme parlant qui fait se lever l’aurore du langage, est
d’articuler,  dans une forme, son éveil  au monde et à soi,  c’est-à-dire sa
présence  à  cette  déchirure  dans  la  trame  de  l’étant  qu’on  appelle  un
événement – déchirure hors du jour de laquelle rien ne saurait se pro-duire…
pas même le Rien [24].

Ce que montrent Les Films du monde de Frank Smith, c’est qu’il est encore possible,
dans un monde intégralement arraisonné par les technologies numériques, de se tenir
dans cet aurore du langage, à la croisée de plusieurs régimes d’expression, et d’y
provoquer des surrections d’images au sommet desquelles la parole poétique peut se
dresser pour nous adresser les fragiles signaux de son propre engagement.

Doc. 6 – Teaser des Films du monde de Franck Smith [https://vimeo.com/267202630]
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