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Avec Les Films du monde, Frank Smith interroge les conditions de possibilité d'une
expression poétique dans un environnement médiatique et numérique qui en proscrit
I'idée. Cet article se propose d’analyser le geste a I'ceuvre dans cette série
indissociablement filmique et poétique. La poésie se formule conjointement en phrases
et en images, et se comprend en amont de toute opération technique comme une forme
de montage, dont le premier acte consiste a ouvrir radicalement des images
empruntées a des plateformes de partage saturées d’information, pour en faire le lieu
d'expression d’'un possible.
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Abstract

In Films du monde, Frank Smith addresses the conditions of possibility of a poetical
expression in a digital media environment that seems to refuse it. This article aims to
expose the gesture operating in this cinematographic and poetical serie. Poetry takes
the form of both words and images. As an editing gesture this specific poetry consists in
radically enhancing images found on streaming platforms like YouTube and transforms
them in a genuine expression of the possibility of an event.
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Comment concilier le caractere libre et gratuit selon lequel se déploie spontanément
I'activité poétique, avec la dimension programmatique et séquentielle des technologies
numériques, ou rien ne peut advenir que ce a quoi les machines auront été
préalablement accordées ? Poésie et technologies numériques ne sont-ils pas deux
régimes d’expression ou de reprise du réel au plus loin I'un de I'autre ? Répondre par
I'affirmative a la question procede peut-étre d’'une mécompréhension ou d’'une
surdétermination de ce que I'on appelle communément « le numérique ».



Dans un article au titre volontairement provocateur : « L'art numérique n’'a pas eu
lieu », Patrice Maniglier cherche a défaire une équivoque, qui consiste a considérer le
numérigue comme un espace technique particulier, lequel permettrait de distinguer
parmi les pratiques artistiques celles qui relevent du numérique et celles qui lui sont
étrangeres. Toute pratique est potentiellement numérique, donne a penser I'auteur, car
le numérigue est devenu un horizon possible de toute réalité :

Le numérique n'est pas une région particuliere de la réalité : c’est I'horizon
dans lequel toute la réalité peut étre réinterprétée. Ce n’est pas une sous-
partie de I’étant, mais une proposition d’'étre [...]. Rien n’est en soi
numérique, mais tout peut le devenir - ou, du moins, il est impossible de dire
a priori que quelque chose ne peut pas le devenir [1].

Et rien n"'empéche de penser la poésie comme geste a méme de se déployer dans un tel
horizon.

Mais ceci étant posé, il convient de préciser ce que devient le geste poétique quand il
s'inscrit dans une telle dimension « virtuellement toujours ouverte [2] », comme y invite
encore Patrice Maniglier. Envisager une poésie numérique, c'est donc réinterroger le
comment du geste poétique en contexte contemporain. Qu'arrive-t-il a la poésie, mais
aussi que nous arrive-t-il par la poésie, quand celle-ci veut se traduire dans I’horizon du
numeérique ? Avec Les Films du monde, Frank Smith tente une réponse en acte a cette
question vertigineuse. Le numérique est présent a I'écriture qui s’y déploie, non
seulement comme outil, mais aussi comme moyen pour elle d'accéder au monde qu’elle
cherche a dire.

1. Retrouver le sens de la félure

Les Films du monde est une série de cinétracts (au nombre de 50 + 1) réalisés suivant
un dispositif systématique : un numéro, une date et un lieu [3] marquent un épisode,
sinon un événement, qu’'une séquence vidéo de quelques minutes et de courts textes
entrant en collision avec elle cherchent a circonscrire. « Un événement est ce qui vient
de se passer / et ce qui va se passer / jamais ce qui passe » dit Frank Smith [4]. Si
I'image ne peut venir qu’'apres coup documenter une situation, un événement qui vient
de se passer, I'écriture peut quant a elle tenter de dire ce qui n’est pas encore arrivé,
ou ce qui ne s'est pas encore manifesté dans ce qui est arrivé. Ecrites sur un écran noir
ou lues en off, parfois selon un principe de redoublement de la voix par I'écrit [5], les
phrases sont nécessaires pour donner a voir ce qui, dans les événements et ruptures
qui émaillent la série des Films du monde, n’a pas encore eu lieu, ou dont le sens intime
reste attaché a I’événement, mais y demeure a |'état latent. « L'événement n’est pas ce
qui arrive (accident) », écrit en ce sens Gilles Deleuze, « il est dans ce qui arrive le pur
exprimé qui nous fait signe et nous attend [6] ». Comme le nom propre de ce jeune



homme, Pateh Sabally, que rappelle le cinétract 24, suicidé par noyade dans la lagune
de Venise le 22 janvier 2017, sous le regard indifférent, les plaisanteries et les insultes
racistes de touristes italiens [7].

Doc. 1 et 2 - Les Films du monde, Franck Smith, cinétract 24

Les Films du monde déplient ainsi une série de textes poétiques pour approcher
quelque chose que des images numériques trouvées ici et la sur les réseaux sociaux ont
imprimé, mais qui peine pourtant a se manifester. Par cette écriture multimédiale qui
fraie a travers la masse étouffante d’'informations que proposent les plateformes comme
YouTube, il s'agit de retrouver la possibilité d'une sidération. Il appartient a la poésie
d'opérer des fouilles dans cette matiere visuelle qui nous inonde quotidiennement,
selon une fréquence telle que nous finissons par ne plus la voir et par ne plus entendre
la violence pourtant inhérente aux situations qu’elle documente souvent. Les images
sont celles d'un monde en ruines, qui appelle une archéologie malgré son caractere
extrémement contemporain :

Chercher concerne essentiellement les signes. Chercher, c’est d'abord
considérer une matiere, un objet, un étre, comme s'ils émettaient des signes
a déchiffrer, a interpréter. Il n’y a pas d’enquéteur qui ne soit I'égyptologue
de quelque chose [8].

Ce quelque chose que cherche a déchiffrer Frank Smith, c’est un monde disparu dans
I'exces méme de ses manifestations numériques et médiatiques, ou les images
s'effacent ou se chassent constamment les unes les autres. Cette « matiere
naufragée », comme |'écrit Walter Benjamin a propos des objets de collection[9],
appelle notre considération, c’'est-a-dire notre attention, mais aussi, d’une certaine
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maniere, notre estime. Comment rendre les images de migrants naufragés ou de terres
détruites par des opérations militaires et des cataclysmes naturels, a la démesure
qu’elles portent ou dont elles procedent ? Comment réinscrire ces images dans le
champ du visible, qui sont les signes de tant de drames vécus ?

La rencontre du verbe poétique et de la brutalité médiatique des images réemployées
opére une distanciation qui manifeste clairement qu'il ne s'agit pas tant de documenter
la capacité d’'un monde globalisé a produire ses propres ruines, que de retrouver enfoui
sous les décombres le sens méme de la félure que porte avec lui tout événement.

Evoquant un propos de Schuler, archéologue allemand du début du XX° siécle, Walter
Benjamin écrit en ouverture de la seconde série des Bréeves ombres : « Le décisif n'est
pas la progression de connaissances en connaissances, mais la félure a l'intérieur de
chacune d’elles [10]. » Ce sont ces félures en effet qui peuvent dessiller nos paupieres,
comme la légere irrégularité dans les motifs d’un tapis, dit Walter Benjamin, marque a
peine visible de I'authenticité d'une fabrication artisanale. Dans les images que
s'associent Les Films du monde, les félures sont certes considérables. Mais le contexte
de médiation numérique (YouTube, Facebook, etc.) qui vit de les ressaisir a[j[] et ou
Frank Smith va les chercher a[J[] ne peut qu’atténuer leur puissance de renversement, la
maitriser et la contrdler, pour I'accorder aux interfaces et aux écrans par lesquels ces
images nous sont livrées comme autant de représentations du monde contemporain. Or
c'est précisément a cet endroit du contréle de I'image que Frank Smith se situe. Les
Films du monde veulent en effet interroger cette volonté de maitriser ou d'infléchir les
capacités de voir a[J[] au risque de les rendre impossibles a[j[] qui caractérise le
développement et I'alimentation des plateformes de partage d’informations visuelles.
« Une image glisse sur une image » répete inlassablement le cinétract 36, et au fond de
I'image on ne trouve rien d’autre qu'un fond d’'image. C'est a cette matiere
informationnelle que nous sommes essentiellement confrontés, c'est a partir de cette
méme matiere que notre monde nous propose son horizon. La question essentielle, des
lors, est de savoir comment nous pouvons nous-mémes nous glisser dans I'image,
comme le dit encore le cinétract 29, pour ouvrir cet espace numérique a une nouvelle
dimension de sens.

2. Présence malgré tout

L'inscription des textes a méme les images, et partant, sur les écrans qui les affichent,
est essentielle a cette poésie, et c’est en quoi I'écriture de Frank Smith, ici, est a
proprement parler une poésie numérique. En ce sens, une caractéristique de la poésie
numeérique serait sa capacité, non pas seulement a exprimer dans une langue qui lui est
propre une part de réel qu’elle veut nous adresser, mais a transformer cette matiere
méme dans sa formulation méme. Le tramage du voir et du parler, de la vue et de
I’énoncé, induit une mutation complete de I'image d'origine en regard de laquelle la
parole poétique se leve. Jacques Ranciere nous donne les moyens de le mettre
particulierement en évidence. La phrase-image, écrit Jacques Ranciere dans Le destin
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des images, est « I'union de deux fonctions a définir esthétiguement, c’est-a-dire par la
maniere dont elles défont le rapport représentatif du texte a I'image [11] ». La phrase-
image se définit ainsi par ses actes, ses effets sur le représentatif. Ceci étant posé,
Jacques Ranciere poursuit :

Dans le schéma représentatif, la part du texte était celle de I'enchainement
idéel des actions, la part de I'image celle du supplément de présence qui lui
donne chair et consistance. La phrase-image bouleverse cette logique. La
fonction-phrase y est toujours celle de I'enchainement. Mais la phrase
enchaine désormais pour autant qu’elle est ce qui donne chair. Et cette chair
ou cette consistance est, paradoxalement, celle de la grande passivité des
choses sans raison. L'image, elle, est devenue la puissance active,
disruptive, du saut, celle du changement de régime entre deux ordres
sensoriels [12].

La composition du texte par I'image a[][] et réciproquement de I'image par le
texte a[J] vise donc a introduire a une défaite de la représentation par un surcroit de
présence, a introduire dans I'acte de voir une dimension charnelle que les images
operent tout en la refusant. L'enjeu de la poésie numérique développée dans Les Films
du monde est donc de dire, par le remploi de séquences vidéos le plus souvent sans
auteur assignable, la possibilité insistante d’une chair qui excede radicalement les outils
médiatiques ou ces images auront commencé par circuler. La part active de telles
images tient aux effets de rupture qu’elles induisent, et qui amorcent, contre
I’environnement informationnel et I'espace de contréle auxquels elles sont arrachées,
cette dimension de présence toujours en exces sur sa représentation.

Il est significatif a cet égard que Frank Smith, dans cette archéologie du naufrage a
laguelle s’abandonne sa recherche, préte une attention particuliere a des modes de
capture du réel qui ne laissent aucune place a I'inscription d’une singularité dans le
cadre, ou plutét dans le non-cadre, de I'image. Les épisodes réalisés a partir de vues
tournées depuis des satellites, des drones ou autres appareils permettant des prises de
vue aériennes, introduisent, entre le regard et la chose vue, une distance radicale. Ce
faisant, ils produisent une séparation qui ouvre par anticipation a la nécessité d’un dire,
dans lequel pourra se signaler quelque chose de cette chair qu’évoque Jacques
Ranciere, celle-ci dit-elle n’étre évoquée que sur le mode de la perte et de la
disparition. Ainsi, le cinétract 6 évoque I'’événement d’un naufrage qui a eu lieu le 26
novembre 2013 au large des Cotes de Staniel Cay (Bahamas). Le noir et blanc, les effets
de compression, les informations temporelles et géographiques inscrites dans le cadre
de I'image, permettent de distinguer I'embarcation en difficulté et d’imaginer des corps
en détresse, mais empéchent littéralement de distinguer la moindre figure humaine. Le
naufrage n’est pas encore accompli que déja « le territoire de perte » évoqué par Frank
Smith en off est palpable.



Doc. 3 a[J{J Frank Smith, Les Films du monde, cinétract 6

Le cinétract 18, réalisé autour de l'arrestation et de I'exécution de Robert LaVoy
Finicum filmées par le FBI le 26 janvier 2016, repose sur une méme nature d’images
sans vis-a-vis (au principe de la vidéo-surveillance) et que radicalisent d'une certaine
maniére les séquences réalisées a partir d'images tournées a |'aide de drones. Les
quelques cinétracts [13] composés par de telles vidéos montrent des territoires
dévastés par la guerre, les séismes ou glissements de terrains. Il est particulierement
manifeste ici qu'il n’y a plus méme d’humanité derriere le dispositif de prises de vues.
Les séquences vidéos que mobilisent ces épisodes procedent pourtant d’'une dimension
esthétigue évidente et clairement affichée, ce qui les rend scandaleuses. Cette
esthétique de la destruction est également paradoxale au plus haut point, dans la
mesure ou elle témoigne d’un monde ou toute sensation a[j] ce que désigne
précisément le terme grec d’'aesthesis a[][] est frappée d’interdit. Quand il n’y a plus
d’homme a la caméra, mais un simple ceil mécanique qui enregistre des terres
dévastées ou, de loin, des corps en péril, sans que rien dans ces situations n’infléchisse
ou n'interdise la fabrique de I'image, la perte est tout de suite la. Et il y va d'une perte a
la seconde puissance, puisque ce qui se perd alors, c’est aussi le sens de cette perte. A
propos du film A ['ouest des rails de Wang Bing, Jean-Louis Comolli fait ce constat
sévere, qui pourrait s'appliquer plus justement a la matiere d'images que réemploie
Frank Smith dans Les Films du monde :

Mécanisation du regard, mécanisation du cinéma, disparition de la part
« d’homme » dont on disait qu’elle était « derriere la caméra » : qu'y a-t-il
derriere la caméra ? un jeune homme ? mais avant tout pensé comme un
instrument [...].

Il s’agit de confronter des hommes en voie de disparition a un cinéma qui
n'est plus qu'une machine a enregistrer cette disparition interminable et
toujours terminée [14].

Mais précisément, quoi faire de cette image a[J[] et devant cette image a[][] de la
disparition, sinon désigner cette perte, et par ce trés peu, continuer de faire résonner,
envers et contre tout, quelque chose de cette humanité méme qui s’est perdue dans
I'image ? C'est la question que nous invitent a poser Les Films du monde de Frank
Smith, qui cherchent dans le langage une issue que les dispositifs numériques de
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représentation du monde ne cessent de boucher, la méme ou ils pensent I'ouvrir de
fond en comble en permettant a chacun de les alimenter. Face a cette logique de
mécanisation du regard, il est certain que c’est au dire poétique qu'il revient de mettre
une part de souffle et de présence, pour que ces images ne restent pas de pures
effectuations d’'un monde déployé dans I'horizon fixé par les technologies numériques,
ou toute vie se signale sous le signe de sa propre défection.

Doc. 4 - Les Films du monde, Frank Smith, cinétract 31

3. Phrase et montage

Les différents épisodes des Films du monde témoignent tous, chacun en son lieu, de
I'impossibilité ou nous sommes de raconter I’événement, qui dévaste jusqu’a la
possibilité méme de son propre récit. Nous sommes encore sous le coup de cette
pauvreté en expériences communicables qu'évoque Walter Benjamin dans Expérience
et pauvreté, quand il décrit une situation historique dont nous ne sommes pas encore
sortis. Les expériences vécues par I'humanité sont si effroyables, dit-il en songeant
notamment a la guerre 1914-1918, qu’elles interdisent d’emblée, moralement (quand
ce n'est pas physiqguement), toute forme de transmission. Une expérience, dit-il, est
quelque chose qui doit pouvoir se communiquer de bouche a oreille. Est-il seulement
possible d'accueillir les témoignages de toute une génération d’hommes et de femmes
qui se tient « a découvert dans un paysage ou plus rien n'[est] reconnaissable, hormis
les nuages et, au milieu du champ de forces traversé de tensions et d’explosions
destructrices, le minuscule corps humain [15] » ? Les expériences auxquelles « cet
effroyable déploiement de la technique » nous expose ne peuvent précisément pas se
dire au creux de I'oreille. Elles ne se communiquent, ni ne se transmettent, car elles ne
sont les opérateurs d'aucune communauté visible. Le cours de I'expérience a chuté par
exces, et c’est ce qui rend la tache du narrateur impossible : ce qu’il pourrait vouloir
dire de telles situations, nul ne saurait le reprendre dans I'élaboration de son propre
chemin d’existence. Et pourtant, au sein de cette irréversible décrue de I'expérience, le
geste poétique doit pouvoir s'exécuter.

C’est également en réponse a cette nécessité que les collisions entre phrases et images
doivent étre envisagées :



pas un trou
pas la moindre fissure

pas un visage qui ne soit |ézardé [16]

La saturation visuelle a laquelle nous sommes confrontés complexifie la question du
montage, qui semble exclue d’emblée par les images qu’utilise Frank Smith :
photographies documentaires, séquences filmées par des caméras de surveillance par
définition aveugles a toute dimension de cadre ou a toute forme de mise en scene,
images tournées au téléphone portable dans I'urgence d'une catastrophe arrivée... Les
vues fixes ou mobiles encodées numériquement n’ont pas été fixées en fonction de leur
association ultérieure a d'autres images. Ce sont, comme le souligne Jacques Aumont,
de purs items déliés de toute relation. Evoquant YouTube comme « un monde d'images
irresponsables », c’est-a-dire qui ne répondent de rien, dans lesquelles personne ne
parle et que nul n’est tenu d’'écouter, I'auteur poursuit :

Dans tout cela, le montage devient un outil, sinon inutile, du moins souvent
privé d’efficacité : les images, en ce sens libérées de tout lien, ne peuvent
plus étre réellement reliées entre elles, elles ne cherchent ni n'obtiennent
leur sens par rapport a une totalité construite, mais par rapport a un chaos
organisé, jamais monté [17].

L'image qui nous vient par les réseaux sociaux nous aveugle par sa propre mutité, qui la
donne comme un ab-solu, c’'est-a-dire comme quelque chose de délié et dont la tenue
intrinseque reste indépendante de tout rapport a autre chose que soi. C'est pour cette
raison que les images qui se profilent dans cet environnement numérique ne peuvent
que glisser les unes sur les autres, se chasser les unes les autres. L’'horizon numérique
dans lequel elles s’inscrivent n’est pas a proprement parler un horizon de sens. Pour
qu’il le devienne, ces images doivent étre déplacées, s'inscrire dans un nouvel
environnement, ou elles pourront apparaitre autrement, ouvertes enfin a un potentiel
de sens.

Or c’est précisément la tache de la phrase que de produire un tel déplacement. La
phrase-image, telle que Jacques Ranciére la donne a penser, ré-ouvre pour ces images
la possibilité d'étre montées, c'est-a-dire tout simplement montrées. En effet, la phrase-
image, dans l'analyse que Jacques Ranciere en propose, est par nature
parataxique [18]. La phrase introduit une fissure dans le plein de I'image, qui de ce fait
change de régime d’expression. La saturation de I'image et I’'hébétude a laquelle elle
nous promettait, se transforment en son contraire : une syntaxe, c'est-a-dire la
possibilité d’'une relation synthétique. C’est la raison pour laquelle Jacques Ranciere
évoque la phrase-image en termes de montage : « La vertu de la phrase-image juste est
[...] celle d’'une syntaxe parataxique. Cette syntaxe, on pourrait I'appeler montage, en
élargissant la notion au-dela de sa signification cinématographique restreinte » écrit-il
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avant de rappeler que ce sont les écrivains du XIX® siecle qui ont inventé « le montage
comme mesure du sans mesure ou discipline du chaos [19] ».

La poésie numérique que pratique Frank Smith consiste a changer le site d’apparition
des images, qui dans ce déplacement voient leur nature se transformer profondément :
de vue saturée qu’elle était, ne tolérant aucune relation a d’autres séquences visuelles,
sinon sous la forme du glissement, de I'effacement ou de I'occultation réciproque,
I'image ouverte par la phrase devient montage avant toute opération de liaison a
d’autres images possibles. Comme si la phrase, par sa seule entrée en collision avec
I'image, pouvait retrancher le trop plein de matiere ou d’information qu’elle contient,
introduire en elle une fissure, une coupure préalable a tout geste de montage, I'arréter
en quelque sorte pour qu’elle puisse se prolonger dans et par une autre image.

C'est bien le role de la phrase que d’articuler I'image a un sens potentiel. A cet égard,
les écrans noirs, décisifs dans la poésie numérique de Frank Smith, apportent, en méme
temps que la possibilité d’'une parole écrite, cette part obscure sans laquelle aucune
lumiere ne pourrait étre recue. Le cinétract 32 I’exprime de maniere nette. L'écran noir,
c'est ce qui permet a I'image de se livrer elle-méme. Sans cette obscurité qui
I’environne, I'image disparaitrait dans sa propre luminance. « S’il n'y avait pas I'écran
noir, on ne percevrait rien ». Et Frank Smith de conclure ce court récit d’ombre et de
lumiere : « L'image, elle est dans les choses, et pour qu’elle prenne, I'image, il faut :
nous, un écran noir ». « Nous », c'est-a-dire cette écriture qui vient a la rencontre des
images et ouvre |'espace ou leur sens possible pourra éclore et se révéler.

Doc. 5 a[J[] Frank Smith, Les Films du monde, cinétract 32.

Le recours a I’écran noir permet donc a Frank Smith d’introduire la fissure au coeur de
son dispositif d'écriture, et de réinventer la possibilité du montage pour des images
dont le site originel de fabrication et de circulation empéche littéralement cet exces de
sens. Cette inscription de la possibilité du montage dans des images a priori non faites
pour étre montées est particulierement sensible dans les cinétracts réalisés a partir de
matériaux photographiques. Les cinétracts 7 et 12 par exemple sont tous deux
construits sur un principe de montage dans I'image, et obéissent a un procédé qui
consiste a dévoiler progressivement le contenu d'une photographie dans laquelle des
fragments sont découpés, laquelle photographie n’est livrée dans sa totalité qu’a la fin
de la séquence. Il n'est pas anodin que dans ces deux exemples, ce qui introduit a
I'image, c’est un texte. Dans le premier, ce qui se signale d’emblée, c’est une possibilité



de dire nous, un nous qui se met en question au moment méme ou il se glisse dans
I'image. Le cinétract 7 dit en amorce :

nous passames de |'euphorie
a une grande déception

a de profonds tourments

Le cinétract 12 pour sa part, réalisé a partir d'une photographie prise le 14 mai 2015 au
large des cotes thailandaises, est introduit par ces quelques mots :

retour volontaire
migration circulaire
séjour temporaire
régularisation

ces choses n’ont ni commencement ni fin

Dans les deux cas, les phrases inscrites sur un écran noir ouvrent sur une vue de
visages pris dans leur propre détresse, dont on comprendra au fil de la séquence qu'ils
appartiennent a un paysage de souffrance plus vaste, saisi par une seule et méme
photographie. Ce travail de découpe préalable, par quoi I'image peut entrer en relation
avec elle-méme, et révéler progressivement, séquentiellement, sa teneur d’ensemble
par cette opération de montage dans I'image, c’'est I'ouverture de sens inaugurale par
le texte poétique qui le permet. Si I'image peut étre montée, c’est parce que le texte a
commencé de la montrer sous un certain jour. Le texte, en posant d’emblée I'image
dans un certain sens, la soustrait d’emblée de son effet de saturation. C'est aussi ce
geste qui rend fondamentalement possible la succession des 50 +1 épisodes des Films
du monde, qui tous se ferment sur le méme signe de ponctuation, des points de
suspension, qui sont d’abord I'expression d’une parole qui touche a ses propres limites,
mais aussi les marqueurs d'une discontinuité sans laquelle il n'y aurait pas de montage
possible.

4. L’événement de la parole poétique dans I’horizon
du numérique

Ce que réalise la poésie numérique de Frank Smith tient techniquement a la possibilité
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qu’offrent les outils de création de faire coexister sur un méme plan d’exécution, dans
une méme application logicielle, des médias de sources variées : mots, images et sons.
Mais le trait essentiel de cette poétique n’est pas son caractere multimédia, méme si
celui-ci est tres prégnant. Si le geste artistigue de Frank Smith peut opérer les
ouvertures que nous avons signalées, c’est bien plutot parce qu'il est prioritairement un
acte de parole.

La philosophie d’Henri Maldiney, qui doit beaucoup a la linguistique de Gustave
Guillaume dans ses développements sur le langage, est sur ce point particulierement
éclairante. Pour Henri Maldiney, toute phrase implique un événement d’ouverture qui la
rend possible. Mais une telle ouverture, la phrase elle-méme peut seule la produire. En
ce sens, toute phrase, méme formulée négativement, est toujours fondamentalement
I’expression d’un oui face a I’épreuve du réel :

Une phrase n’existe qu’a ouvrir sa propre possibilité pour répondre a la
condition du moment. La transition de la langue a la parole ne se fait pas par
simple engrenage. Nous sommes véritablement parlant (et non parlés) parce
que I'espace du dire auquel nous avons acces ne nous est pas conditionné de
I’extérieur, mais que nous avons ouverture a lui a méme notre pouvoir,
absolument propre, de prendre la parole [20].

Dans une telle pensée, méme si ce vocabulaire n’est pas exactement celui dans lequel
elle se formule a proprement parler, la félure, la fissure appartiennent a la possibilité
méme de la phrase en tant que telle, qui doit toujours faire irruption pour « répondre a
la condition du moment ». La phrase est donc a elle-méme sa propre ouverture, elle doit
trouver en elle-méme sa propre nécessité et les ressources de son propre surgissement.
Produire une phrase, c'est prendre la parole. Prendre la parole, c’est créer les conditions
de possibilité de la phrase. La phrase commence donc toujours par opérer I'ouverture
qui la rend possible. En ce sens, elle est toujours un événement. Elle ne peut advenir
sans faire a la fois I'épreuve d’une faille, entre le langage et la parole qui le fonde, et de
son franchissement :

Nous sommes parlant des la langue. Si la langue parle c’est qu'il existe entre
elle et la parole un accord de fond a[][] que la plupart des linguistes
s'accordent a occulter : la langue veut dire mais parce que la parole a déja
ouvert le dire. C'est pourquoi la faille qui est entre elles est ressentie comme
une tension. Elle n'existe qu’a dessein de son franchissement [21].

A la différence de I'image, qui est toujours résultative, la phrase se tient donc
nécessairement au lieu de sa propre origine. Un autre texte d’Henri Maldiney le formule
dans des termes décisifs. Toute poésie, rappelle-t-il, est son propre fondement. Pour
autant, il faut bien qu’elle prenne fond dans un langage d’ores et déja constitué. Cette
situation d’avoir a parler dans une langue qui existe déja peut sembler mettre en péril |a
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capacité de la poésie a se tenir dans I'espace de sa propre ouverture. Mais Henri
Maldiney rappelle que ce n'est pas la langue constituée qui est a I'origine de la parole,
mais la parole qui est a l'origine de la langue. Les conditions de possibilités
linguistiques, matérielles, sensibles ne préexistent pas a I’événement de la phrase, car
c'est cet événement méme qui peut y ouvrir un acces. Autrement dit, la phrase
poétique ne se réfere pas a la langue dans laquelle elle émerge comme a son
fondement, mais comme a la base ou le milieu de son apparaitre, qui ne devient
disponible qu’avec elle. Son fondement véritable, c’est la parole, qui est une dimension
de perpétuelle ouverture au monde qui est a dire :

Entre ce que la langue permet de dire et ce qui est a dire, il n'y a pas
adéquation. C'est précisément cet écart qui nous fait parlant. La propriété de
la langue qui permet la parole c’est son impropriété. Sans elle nous ne
serions que des transcripteurs d’informations programmeées, des terminaux
d’'ordinateurs. La parole ne peut constituer des effets (phrases) qui soient
accordés aux potentialités de la situation, dont précisément le dire décide,
gu’en réactualisant dans un je peux les unités de puissance de la langue que
sont les mots [22].

Réactualiser les mots dans un je peux, c’est les placer dans cet état d’ouverture, c’est
les rendre disponibles a nouveau pour dire ce qui est a dire, cette nécessité fut-elle
inscrite dans la démesure d’une catastrophe imminente. Et le langage poétique ne fait
jamais que mettre en lumiere cette impropriété de la langue, qui oblige toute parole
poétique a toujours franchir un écart entre ce qui est a dire et les mots dont nous
disposons pour le dire.

Ce qui est dit ici des conditions de possibilités linguistiques de la phrase peut étre
appliqué, par extension, au contexte numérique d’'apparition de la poésie de Frank
Smith dans Les Films du monde. En effet, méme recue dans un environnement de
programmation ou d’effectuation numérique, la phrase ne peut apparaitre sans ouvrir
radicalement I'espace ou elle se tient, sans apporter une forme au programme qui a
pour tache de la réaliser, c'est-a-dire de s’'informer. Le langage binaire offre peut-étre,
de ce point de vue, I'expression minimale de cet état d'ouverture constante du langage
par la parole qui fonde sa prise de forme, auquel la poésie donne toute son amplitude
existentielle. Une page au moins dans I'ceuvre d'Henri Maldiney permet de le souligner :

Ce qu’on appelle binaire (de base 01) constitue en fait une structure, une
contraposition de possibilités symétrigues opposées (ouvert/fermé)
également probables. Un ordinateur, dont le propre est précisément
d’ordonner, ne peut le faire qu'apres I'imposition d'une forme. Il est informé
par la programmation d’'une question dont I'unité de sens, véritable logos
monadique, transposé en constellation de signifiants constitue un foyer
déterminé et déterminant qui introduit, pour parler et penser grec, un pléon
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dans I'apeiron, et, par la, pour parler moderne, une courbure, un état de
moindre probabilité, dans I'isomorphisme de la structure - en I'articulant en
systemes [23].

Le langage binaire lui-méme, qui est finalement la condition de possibilité technique
d'une poésie numérique, n'est donc pas étranger a cette situation ou se tient tout
langage d’avoir a découvrir une faille en la franchissant, ou encore d’éprouver son
ouverture a un illimité (apeiron) devant lequel il se découvre en déployant des phrases
qui d'une certaine facon donnent forme a cet horizon.

Cet excursus par la pensée d’Henri Maldiney nous permet peut-étre de toucher du doigt
ce qui traverse Les Films du monde de part en part. En s’achevant sur une interrogation
sibylline - « pourquoi arrive-t-il ceci plutét que cela ? » - ce vaste panorama du monde
contemporain s'achéve sur un acte double, qui consiste a désigner un événement qui
garde une part d’'indétermination et a faire surgir le possible sur lequel il tranche mais
qu’il n'en finit pas de nous adresser en advenant. Tout I’enjeu des Films du monde est
ainsi d'introduire, par un langage poétique, des breches dans un environnement visuel
saturé, qui semble au premier abord ne nous laisser aucune place, et ce faisant, de
trouver les ressources qui permettent a une poésie numérique de se formuler dans une
épreuve du monde :

L'acte premier de ’lhomme parlant qui fait se lever I'aurore du langage, est
d'articuler, dans une forme, son éveil au monde et a soi, c’'est-a-dire sa
présence a cette déchirure dans la trame de |I'étant qu’on appelle un
événement - déchirure hors du jour de laquelle rien ne saurait se pro-duire...
pas méme le Rien [24].

Ce que montrent Les Films du monde de Frank Smith, c’est qu'il est encore possible,
dans un monde intégralement arraisonné par les technologies numériques, de se tenir
dans cet aurore du langage, a la croisée de plusieurs régimes d'expression, et d'y
provoquer des surrections d'images au sommet desquelles la parole poétique peut se
dresser pour nous adresser les fragiles signaux de son propre engagement.

Doc. 6 - Teaser des Films du monde de Franck Smith [https://vimeo.com/267202630]
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