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L’article présente en détail le fonctionnement de mon installation joue de la musique
pour mon poème. Il montre que certaines dimensions esthétiques de l’œuvre ne sont
pas perceptibles dans le dispositif de l’installation et propose d’autres modalités de
réception, complémentaires de l’installation interactive. Le propos se poursuit par une
réflexion  sur  la  réception  des  œuvres  numériques  et  la  nécessité  de  véritables
«  machines  de  lecture  »  numériques.  Celles-ci  doivent  différer  de  la  lecture  sur  écran
habituelle et être capables de dévoiler plus en profondeur les propriétés esthétiques des
œuvres. De telles machines seraient particulièrement utiles pour aborder  dans leur
plénitude  les  œuvres  numériques  littéraires  des  auteurs  qui  considèrent  que  la
programmation constitue une écriture et non un simple outil ou un matériau de l’œuvre.

Mots-clés :
Réception, Génération, Poésie numérique, Philippe Bootz

Abstract

The article presents in detail how my installation play music for my poem works. It
shows that some aesthetic dimensions of the work cannot be perceived in the context of
the  installation  and  proposes  other  modes  of  reception,  complementary  to  the
interactive installation. The talk continues with a thought on the reception of digital
works  and  the  need  for  true  digital  “reading  machines”.  These  must  differ  from  the
usual screen reading and be able to reveal more in depth the aesthetic properties of the
works. Such machines would be particularly useful to address in their fullness literary
digital works by authors who consider that programming is writing and not a simple tool
or material of the work.
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Je présenterai ici le fonctionnement de l’œuvre joue de la musique pour mon poème,
incluant  les éléments esthétiques inaccessibles dans l’installation.  Puis  j’esquisserai
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quelques  réflexions  qui  permettent  de  replacer  cette  œuvre  dans  une  problématique
plus  large  qui  parcourt  l’ensemble  de  mes  œuvres  actuelles  depuis  2009.

1. joue de la musique pour mon poème
 

1.1. Description de l’installation

1.1.1. Un dialogue entre robots

joue de la musique pour mon poème est une installation dans laquelle deux ordinateurs
communiquent entre eux via une table de mixage. Chaque ordinateur est associé à un
écran (Doc. 1). Il s’agit d’un système de deux robots dans lequel l’élément humain est
totalement exogène,  il  n’est  pas nécessaire au fonctionnement de l’installation.  Le
premier  ordinateur,  musicien,  compose  une  séquence  musicale  en  combinant  des
fragments  sonores  préalablement  enregistrés  qu’il  joue  pour  l’autre  ordinateur.  La
musique est donc une œuvre ouverte. L’autre ordinateur, le poète, fabrique un poème
en quatre strophes en combinant quatre générateurs de textes animés qui fonctionnent
sur  des  principes  génératifs  différents,  un  pour  chaque  strophe.  Il  écrit  ce  poème  en
continu sur son écran. Les générateurs des différentes strophes ayant des temporalités
différentes,  le  texte  résultant  change  constamment.  Il  est  également  animé  d’un
mouvement global au sein duquel chaque strophe obéit à une animation qui lui est
propre.  Par  ailleurs  l’ordinateur  poète  écoute  l’ordinateur  musicien.  Le  premier
ordinateur est donc un compositeur instrumentiste et le second un auditeur poète.

Doc. 1  â�� Installations play music for my poem, au Palazio Real, festival OLE01, Naples, 2014
(Gauche) et à la Lydgalleriet, festival ELO, Bergen, 2015 (droite).

L’ordinateur auditeur réagit « émotionnellement » à la musique entendue, non pas dans
la thématique du texte qu’il génère, mais dans sa façon d’écrire le poème à l’écran. La
musique joue sur la visibilité de chaque strophe, ce qui produit un texte partiellement
lisible dans lequel l’opacité de chaque strophe fluctue en permanence entre absence et
visibilité maximale.

L’installation peut ainsi tourner jour et nuit en continu comme ce fut le cas en 2015 à la
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Lydgalleriet de Bergen lors de l’exposition « Hybridity and Synaesthesia in Electronic
Literature Exhibition ». L’humain n’est pas nécessaire à son fonctionnement, il s’agit
d’une installation entre deux robots.

1.1.2. Du robot à l’humain

Ce qu’il y a à l’intérieur de ces robots est profondément humain : la langue est là, la
pâte humaine par la programmation est là, la musique est là ; ces deux robots ne sont
pas extraterrestres, ne sont pas de simples ferrailles, ce sont des machines qui portent
en elles une part de notre humanité, qui sont le réceptacle d’un supplément d’âme
humaine. On n’est donc pas en face de robots poètes ou de robots musiciens au sens où
ces  machines  seraient  autonomes  et  dépourvues  d’humanité  :  ce  n’est  jamais  la
machine qui fait de la poésie ou de la musique, c’est toujours l’homme qui investit la
machine  et  qui  l’oblige  à  faire  quelque  chose  d’une  certaine  façon,  fût-ce  ce  qui
ressemble à de l’art. Je ne dis pas que le texte ou la musique générés ne feraient que
ressembler à de l’art, ils sont constitutifs d’une œuvre d’art mais n’en forment pas la
totalité. Un peu comme dans un paysage de Van Gogh ; l’arbre tourmenté au premier
plan est bien de l’art mais l’œuvre, le tableau, ne se réduit pas à ce seul arbre. Il en va
de même des médias produits dans l’installation : ils ressemblent à une production
artistique interactive et  multimédia mais ne sont en fait  qu’une composante de la
production artistique.

Cette installation n’est pas non plus fermée. Elle se situe dans un espace public investi
par les humains, le public. La communication entre les deux robots prend en compte
cette intrusion humaine à travers une composante de l’installation qui sert d’interface à
l’humain  pour  s’immiscer  dans  la  communication  entre  les  deux  machines.  Cette
interface présente une dimension de jeu totalement étrangère à la communication entre
les deux robots [1]. L’humain agit sur la gestion sonore et les deux robots façonnent des
médias, sonore pour l’un, visuel pour l’autre, à destination exclusive de l’humain. Nous
verrons en effet que la gestion sonore à destination de l’ordinateur poète n’est  pas la
même que la gestion du son envoyé sur les enceintes. Or l’ordinateur poète ne peut pas
entendre le son issu des enceintes, il ne lui est pas destiné. Inversement, l’ordinateur
musicien est  «  aveugle »  et  l’affichage du texte généré sur  le  grand écran n’est  donc
destiné qu’aux seuls humains.

1.2. La gestion médias

1.2.1. Gestion sonore

Ce que le public entend n’est pas ce que l’ordinateur poète entend (Doc. 2). Les voies
droite et gauche de chaque fragment sonore stéréophonique sont traitées différemment
et la table de mixage les sépare. La voie de droite est écoutée par le second ordinateur
alors que celle de gauche est transformée en un son monophonique envoyé sur les
enceintes  à  destination  du  public.  Un  traitement  sonore  différent  est  appliqué  sur
chaque voie du fragment utilisé qui n’est plus, dès lors, le fragment original produit par
l’instrument.  Chaque instrument  est  enregistré  en monophonie  à  l’aide d’un micro
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directement fixé sur lui. Cet enregistrement est filtré par un filtre passe-bande étroit, la
fréquence centrale de ce filtre étant différente pour chaque tôle et choisie bien sûr dans
la gamme de fréquences produites par l’instrument. Ce fragment filtré constitue la voie
droite  du son généré.  C’est  lui  qui  est  entendu par  l’ordinateur  poète.  Ce dernier
décompose le spectre de ce qu’il entend, ce qui lui permet de repérer à chaque instant
les  fréquences  des  différentes  tôles  et  de  connaître  ainsi  l’instrument  joué.  Chaque
instrument est associé à une strophe. La visibilité de la strophe correspondante est
proportionnelle  au  volume  sonore  détecté  sur  la  fréquence  filtrée  de  l’instrument
associé. Ne disposant que de trois instruments, l’un d’eux est associé à deux bandes de
fréquences distinctes et gère simultanément la visibilité de deux strophes. Le fragment
monophonique capté sur l’instrument et envoyé sur la voie de gauche fait, quant à lui,
l’objet d’un traitement sonore modifiant sa granularité et sa matière. Le résultat de ce
traitement est diffusé dans les enceintes à destination du public.

Doc. 2 â�� Schéma du traitement audio de l’installation

Bien  entendu,  le  public  peut  aussi  agir  dans  l’installation  et  intervenir  dans  la
communication entre les deux machines. Cette intervention s’effectue via un jeu qui fait
office d’interface et qui est affiché sur l’écran de l’ordinateur musicien. En agissant, le
lecteur/auditeur/joueur  modifie  la  séquence  musicale  en  insérant  de  nouveaux
fragments. Il change ainsi la musique qu’il entend et celle qu’entend l’ordinateur poète,
ce qui modifie la visibilité des strophes affichées. L’interface est donc également un jeu
et  un  séquenceur  qui  permet  à  l’auditeur  de  composer  de  véritables  morceaux
musicaux.  Cependant,  cette  action  est  entravée  par  la  dimension  «  game  »  de
l’interface.

Les fragments sonores ont été créés par trois  instruments percussifs  (Doc.  3)  que
Nicolas  Bauffe  a  spécialement  conçus  et  confectionnés  pour  cette  œuvre.  Il  s’agit  de
tôles martelées de tailles variables, déformées selon divers procédés, sur lesquelles
l’instrumentiste déplace une bille métallique. Chaque plaque possède sa bille spécifique
dont la taille et la masse sont adaptées au son désiré. Chaque tôle produit ainsi un son
dont  le  déroulement  temporel  et  la  gamme de  fréquences  sont  spécifiques.  Ces  tôles
sont  mises  en  mouvement  par  des  instrumentistes  du  laboratoire  Musique  et
Informatique  de  Marseille  (MIM)  qui  produisent  en  fait  des  unités  sémiotiques
temporelles (UST) [2] plus ou moins bien formées. La musique est donc composée en
UST et non selon des modes de composition classiques. Un ensemble de fragments
produits  par  chaque  instrument  constitue  la  banque  de  sons  à  disposition  de
l’ordinateur musicien.
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Doc. 3 â�� Instrumentarium.

Une composition musicale continue a d’ailleurs été composée à partir des fragments
proposés  et  constitue  en  quelque  sorte  la  musique  originale  de  l’œuvre.  Cette
composition n’est pas accessible depuis l’installation, elle est présente sous forme de
fichier parmi les données mais n’est pas utilisée par le programme. Pour l’atteindre et
l’écouter, il faut donc prendre une autre posture de réception que celle de l’installation :
accéder  aux  fichiers  et  la  jouer  pour  elle-même.  Ainsi  donc,  la  modalité  de  réception
créée par l’installation n’est pas la seule possible et ne donne pas accès à toutes les
caractéristiques  esthétiques  de  l’œuvre.  Pour  parcourir  celles-ci  en  entier  il  est
nécessaire de prendre une autre posture de réception, complémentaire de celle du
public  de l’installation et  indépendante de celle-ci.  L’œuvre possède donc une vie
esthétique disjointe hors installation et ses fichiers seront rendus publics pour permettre
cette autre vie esthétique.

1.2.2. Le jeu interface

Dans l’installation,  l’interface est un jeu de réflexe utilisé par l’armée américaine pour
entraîner ses pilotes de jets. Elle se compose d’un carré de bordure noire dans lequel le
joueur déplace à la souris un carré rouge et dans lequel se déplacent des rectangles
bleus gérés par le programme. L’objectif du jeu est de déplacer le carré rouge le plus
longtemps possible dans cet espace en évitant les rectangles bleus et le bord noir. Le
déplacement  des  rectangles  accélère  par  étapes.  J’ai  légèrement  modifié  le  jeu  en
ajoutant 3 carrés jaunes situés dans les coins du carré noir. Chacun de ces trois coins
est associé à un instrument, toujours le même pour un coin donné. Chaque instrument
commande la  visibilité  d’une strophe.  Cette dernière est  proportionnelle  au niveau
sonore de la  bande de fréquence étroite  du fragment  joué par  l’instrument  puis  filtré,
qui  constitue la  voie  de droite  du son.  N’ayant  que trois  instruments  pour  quatre
strophes,  un  instrument  combine  deux  bandes  de  fréquences  et  gère  ainsi
simultanément la visibilité des strophes 2 et 3. Les quatre strophes sont hiérarchisées
en fréquence : la strophe 1 est associée à une fréquence basse (300 Hz), la strophe 4 à
la fréquence la plus haute (7kHz), les deux autres étant intermédiaires, respectivement
1,8 kHz pour la strophe 2 et 2,5 kHz pour la strophe 3.

L’objectif de l’interface, différente de l’objectif du jeu, consiste alors à activer ces carrés
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jaunes qui déclenchent un fragment de l’instrument considéré, et rendent ainsi plus ou
moins visible(s) la ou les strophe(s) correspondante(s). Lorsqu’un fragment est joué, le
carré  correspondant  n’est  pas  visible.  Il  n’est  ainsi  pas  possible  d’exécuter
simultanément deux fragments du même instrument, gérant donc la même strophe,
ceci pour éviter les conflits. En revanche, plusieurs instruments peuvent jouer en même
temps,  ce  qui  permet  de  visualiser  plusieurs  strophes  simultanément.  On  obtient
d’ailleurs  un  phénomène  intéressant  :  pour  visualiser  le  texte  en  entier  et  ainsi
percevoir  le  travail  réel  de  la  génération  textuelle,  il  faut  activer  l’ensemble  des
instruments et les maintenir activés, ce qui génère une cacophonie sonore. Il  n’est
d’ailleurs pas facile de conserver cet état longtemps car il nécessite une grande rapidité
et une grande dextérité dans la manipulation de l’interface. En revanche, un résultat
musical  intéressant  nécessitera  de  garder  des  silences,  d’alterner  des  phases
d’instruments  solos  et  de  groupes,  ce  qui  entraînera  une  visibilité  partielle  et
fragmentaire du texte. De plus, « perdre » en établissant une collision entre le carré
rouge  et  un  rectangle  bleu,  ou  la  bordure  noire,  fige  l’interface  et  produit  un  résultat
graphique abstrait  intéressant.  On peut également créer des compositions visuelles
abstraites  animées  en  déplaçant  le  carré  rouge  pour  lui-même  au  détriment  des
compositions sonores ou textuelles produites.  Le programme n’est  pas alors utilisé
comme interface mais comme instrument plastique. Ainsi donc, le programme interface
possède trois  dimensions que la personne à la manœuvre peut activer pour elles-
mêmes : un rôle de séquenceur, un instrument plastique et une dimension d’interface
de la visibilité du texte.

La  spécificité  du  jeu  entraîne  d’autres  conséquences.  S’agissant  d’un  jeu  utilisé  par
l’armée américaine pour entraîner ses pilotes, on se doute qu’il  mobilise fortement
l’attention et la concentration du joueur. Autrement dit, il est impossible de jouer et de
contrôler en même temps le résultat de la manipulation, notamment le texte, car cela
demande à regarder l’autre écran, ce qui entraîne ipso facto une rencontre fatale qui
bloque l’interface. Ainsi, ce qui se présente comme une interface dans sa dimension de
contrôle  des médias  n’est  nullement  une interface,  car  une interface nécessite  de
contrôler les fonctionnalités mais,  dans le même temps, de mesurer l’effet produit  sur
l’élément interfacé. Ici, le programme contrôle la personne qui le manipule plus que
l’inverse.  La  solution  pour  s’en  sortir  et  accéder  aux  dimensions  non  ludiques  de
l’œuvre, consiste à se positionner dans une autre modalité de réception, que je nomme
méta-lecture. Il s’agit simplement d’observer quelqu’un d’autre manipuler  et de « jouir
passivement » du résultat de son action. Autrement dit, de se placer dans la banale
situation de spectateur. La déstructuration n’est pas seulement multimédia, elle est
également fonctionnelle et touche l’interface. L’idéal est même d’avoir son « esclave »
pour lui donner les instructions de manipulation ; à lui d’être performant pour produire
le  résultat  désiré  (mission  difficile  et  parfois  impossible  !).  Pour  percevoir  toutes  les
dimensions  de  l’installation  il  faudra  alterner  les  deux  modalités  :  manipulateur  /
spectateur  mais  la  dimension  de  contrôle  sera  difficile  à  réaliser.  De  plus,  aucune
modalité de réception n’arrivera à éliminer la déstructuration multimédia mentionnée
plus  haut.  La  perception  structurée  de  l’ensemble  jouant  sur  la  reconstruction
mnésique, le public est toujours dans la construction créative car la mémoire trahit,
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transforme et oublie.

1.2.3. Un multimédia déstructuré

L’installation est bien un générateur multimédia mais dont les dimensions ne peuvent
pas toutes être optimales en même temps : il s’agit d’un multimédia déstructuré qui
demande  un  effort  de  recomposition  mentale  au  lecteur/auditeur/joueur  s’il  veut  en
percevoir  la  cohérence.  L’œuvre  est  déstructurée  dans  trois  espaces  :  celui  du
programme, celui de l’écran (puisque le visuel se partage deux écrans) et celui qui
sépare le spectateur de l’écran puisque le son et les actions se situent dans cet espace.

Le visuel est bien déstructuré sur les deux écrans : sur l’un, où est projeté le texte, et
bien qu’il  comporte nécessairement une dimension plastique, c’est bien le système
linguistique  qui  s’impose  à  la  perception.  Sur  l’autre,  l’interface  a  une  dimension
plastique abstraite très forte, qui n’est pas sans rappeler Mondrian. Cette dimension est
plus  prégnante  encore  lorsque  le  lecteur  «  perd  »,  car  alors  le  visuel  se  fige
obligatoirement  durant  quelques  secondes  puis  demeure  figé  jusqu’à  ce  qu’il  soit
réinitialisé par un lecteur. Durant cette phase, le visuel de ce jeu cesse d’être une
interface ou un jeu et demeure exclusivement un objet plastique.

1.2.4. Les générateurs de textes

Le texte est déstructuré de façon assez complexe, notamment à travers son caractère
génératif. Le programme se compose de quatre générateurs de textes (Doc. 4), un par
strophe, combinés dans le même programme qui les chapeaute et gère conjointement
le comportement graphique des quatre textes générés. Chaque générateur fabrique un
bloc de texte à l’écran. Le programme chapeau crée une cohérence esthétique entre les
strophes et  contribue à unifier  l’ensemble,  à  bien percevoir  les  blocs  comme strophes
du  poème,  et  non  comme des  poèmes  indépendants.  Trois  strophes  fonctionnent
ensemble au niveau des thématiques, la quatrième constituant un commentaire sur ces
trois strophes. Chaque générateur est construit à partir d’un texte écrit préalablement.
Ces textes sont :

Strophe 1 :

La mer hourdit de son sable les joints calcinés de la mémoire.

Le vent soudain s’engouffre. / C’est un gouffre déjà â�� l’oubli !

La mer. Puis un ploc, plic avant ploc. Sur Brest. â�� T’en souvient-il Barbara ?

Avant,  arrière  avant,  arrière  arrière  seulement  â��  la  vague  emporte
jusqu’au souvenir de la vague.

Strophe 2 :
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d’un roc surgit la vie

eau toujours

soleil aussi

Strophe 3 :

c’est ainsi

si l’on peut dire

ainsi que l’arbre croît

soit-il

Strophe 4 :

qu’une page en vienne à jaunir

qu’elle soit jaunie par la cendre du temps

ou blanchie, lavée de tout soupçon

et c’est le texte â�� encore

qui se retire de nos veines.
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Vidéo

Doc. 4 â�� Capture vidéo du texte généré (le programme générateur fonctionnant seul, hors de
l’installation)

Ces textes initiaux servent de matrices à des solutions génératives différentes. Les trois
premières utilisent des variantes de l’algorithme génératif le plus ancien qui soit (1952),
celui des « phrases à trous ». Pour les deux premiers textes, chaque vers est considéré
comme le moule d’une phrase à trous. Une phrase à trous est une phrase bien formée
dans laquelle certains mots sont absents. Une liste de mots pouvant prendre la place du
trou est alors constituée. Le programme génératif choisit un mot au hasard dans la liste
correspondante qu’il positionne à la place du trou pour reconstruire le vers.

Le texte de la première strophe est généré de la façon suivante : le programme calcule
une  première  variante  qui  demeure  affichée  durant  sept  secondes,  puis  une  autre
variante du texte est générée en choisissant aléatoirement un moule. La visibilité de la
première variante diminue alors progressivement tandis que celle de la seconde qui lui
est superposée augmente. Durant cette période les deux versions se superposent de
façon non lisible.  Ce changement s’effectue en huit  secondes et le processus reprend.
Ce comportement est, comme pour toutes les strophes, modulé par la gestion de la
visibilité par le son : l’opacité calculée par le générateur de texte est multipliée par un
facteur inférieur à un, proportionnel au volume sonore détecté à la fréquence du son
gérant cette strophe. Elle est nulle en absence de fragment sonore associé à cette

https://youtu.be/u268H-CTIsc
https://youtu.be/u268H-CTIsc
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strophe.

Dans la strophe 2, chaque vers est généré selon son propre moule et garde donc
toujours sa structure. Les vers sont successivement animés d’un mouvement vertical
qui les permute, le premier vers parcourant tout le poème alors que les deux autres ne
se  croisent  jamais  comme  le  montre  la  vidéo  (Doc.  4).  Il  se  construit  ainsi  les
configurations  suivantes,  chaque  numéro  étant  celui  du  vers  dans  le  poème  initial  :
123 ; 213 ; 231 ; 213 ; 123… À chaque chevauchement de deux vers, le générateur
combinatoire génère ces deux vers, de sorte que le moment de la génération passe
inaperçu, les deux vers étant superposés et donc illisibles.

La troisième strophe est  plus complexe.  Du poème original  on retient  la  structure
suivante : le premier vers et le dernier sont couplés (ainsi… soit-il) et forment une
expression existante ou créée pour cette œuvre ; le deuxième débute par une partie du
premier (ainsi / si) ; le troisième présente une redondance avec le premier. Le moule
retenu est alors le suivant,  chaque expression entre crochet étant une matrice de
vocabulaire ou un autre moule (en gras) et les parenthèses indiquant les dépendances
entre moules :

[init]

[deb(init)] + [comment]

[redondance(init)] + que + [action]

[final(init)] + [coda]

Avec les moules subsidiaires :

[action] = [substantif] + [verbe d’action (substantif)]

[comment] = [je] + [pouvoir] + [dire]

Le générateur réalise une transformation lente entre deux maximes générées et réalise
un mouvement de rotation d’ensemble du poème affiché. La transformation se fait  en
remplaçant chaque matrice de la première maxime par celle de la seconde selon un
ordre aléatoire.  Comme un changement ne s’effectue que toutes les trois secondes et
demie, le texte semble statique, la génération ne se voit pas. Par exemple, le passage
entre les deux maximes suivantes s’effectue en douze étapes.

— “c’est ainsi

si l’on s’évertue à penser

ainsi… que l’eau s’engourdit

…soit-il.”– “entre ch-at
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errance tu peux croire

et ch-ien comme le nuage se dislo que

entre r-at et r-ien parfois”

La quatrième strophe est construite par permutations et non selon un algorithme de
phrases à trous. On remarque tout d’abord qu’on peut détecter la présence de dix vers
inscrits dans le texte original en gras (Doc. 4) qui forment un second texte « fantôme »
ayant pour titre jaunir. C’est le seul texte porteur d’un titre, caractérisant ainsi le fait
qu’il ne s’agit pas d’une strophe du poème principal. Voici ce texte :

jaunie, blanchie

une page en cendre se retire de nos veines.

La cendre est le texte.

En cendre encore

elle est le texte.

Une page en nos veines…

â�� vienne le soupçon, encore ? â��

…blanc est le texte.

Le temps encore se retire,

la cendre du temps, lavée, se retire.

L’incrustation de ce poème dans la strophe quatre produit une séquence de dix poèmes
construits sur le texte initial  de cette strophe. Chaque poème contient un vers du
poème  fantôme  disséminé  dans  la  strophe  4.  Voici  les  poèmes  de  la  série  qui
comprennent respectivement les vers 2 et 3 du poème fantôme jaunir :

qu’une page en vienne à jaunir

qu’elle soit jaunie par la cendre du temps

ou blanchie, lavée de tout soupçon

 

et c’est le texte – encore



12

qui se retire de nos veines

qu’une page en vienne à jaunir

qu’elle soit jaunie par la cendre du temps

ou blanchie, lavée de tout soupçon

 

et c’est le texte – encore

qui se retire de nos veines

L’ensemble des poèmes de cette série est montré dans un ordre aléatoire durant six
secondes,  puis  le  poème de  la  quatrième  strophe  est  affiché  seul  durant  vingt-quatre
secondes.  Une nouvelle  permutation de la  série  est  alors  réalisée et  le  processus
d’affichage reprend.

Chaque strophe possède une couleur propre et est animée d’un mouvement lent, ce qui
a pour effet d’en mettre hors champ certaines parties durant un certain laps de temps.
La couleur de fond se modifie également lentement, ce qui diminue parfois le contraste
entre le fond et certaines strophes.

1.2.5. Rien à lire, circulez

Au  final,  l’installation  gêne  considérablement  la  lisibilité  et  oriente  le  spectateur  vers
une réception plastique ou ludique. Il est nécessaire de rentrer dans le programme pour
découvrir les éléments ici énoncés qui ne sont fournis dans l’installation que sous forme
d’indices  perceptibles.  La  véritable  dimension  textuelle,  qu’on  qualifierait  de  littéraire
dans une conception classique de la littérature centrée sur le texte, ne s’obtient avec
plus de pertinence qu’en cassant la coque des médias directement perceptibles dans
l’espace-son de l’installation, dans une modalité de lecture qui elle-même déconstruit
l’œuvre en dehors de l’installation. Il s’agit là d’une opération de méta-lecture. La méta-
lecture est une des modalités de réception de l’œuvre rendues possibles par le dispositif
numérique. Notre culture de l’image, fondée sur la situation spectatoriale construite par
le livre,  le  concert  classique,  la  scène à l’italienne et  le  cinéma, considère que la
d imension  percept ive  de  l ’œuvre  est  une  sur face  s i tuée  devant  le
lecteur/auditeur/spectateur.  Le  dispositif  numérique  complexifie  cette  situation  en
utilisant des domaines perceptifs  ou signifiants qui  ne sont pas accessibles dans cette
configuration.  Le  modèle  que  je  développe  (Doc.  5)  qualifie  de  «  méta-lectures  »  les
modalités  nécessaires  pour  les  atteindre,  qui  nécessitent  des  instruments  pour  y
accéder, tout comme l’écran est un instrument de lecture de l’image filmique et le livre
un instrument de lecture du texte.
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Doc. 5 â�� Les méta-lectures dans le modèle procédural. Extrait de : Philippe Bootz, « La poesia
digital  programada:  una  poesia  del  dispositivo  »,  dans  Poéticas  technológicas,  transdiciplina  y
sociedad : Actas del Seminario Internacional Ludión/Paragraphe, Pablo Esteban Rodriguez (trad.),
Claudia  Kozac (ed.), Buenos-Aires, Exploratorió Ludión, 2011, p. 38.

Pour  que  les  méta-lectures  soient  possibles,  l’œuvre  ne  doit  pas  seulement  être
installée, elle doit également être publiée comme « document » accessible, par exemple
en  ligne.  J’en  ai  moi-même  déconstruit  certaines  dimensions  afin  de  réaliser  des
«  machines  de  lecture  »  (fichiers  textes,  fichiers  exécutables,  schémas,  captures
vidéos…) qui ne nécessitent pas de rentrer dans le programme pour atteindre ces
dimensions. La vidéo Doc. 4 en est un exemple. Pour l’obtenir il a fallu déstructurer le
programme du robot poète pour n’en récupérer que le générateur de texte.

Je ne prétends pas avoir fait le tour de toutes les dimensions esthétiques de l’œuvre. Je
ne me suis notamment pas encore intéressé à l’esthétique du code de cette œuvre.
L’analyse du code révèle souvent des composantes esthétiques ou rhétoriques. Dans
tous les cas,   il  me sera impossible d’atteindre toutes les  dimensions de l’œuvre,
notamment parce que celle-ci échappe nécessairement à son auteur et que d’autres
points de vues, associés à d’autres dimensions signifiantes, sont toujours possibles. En
revanche, l’installation procure au lecteur / spectateur une expérience de vie, sensible,
intellectuelle, physique, esthétique que la déstructuration ne peut donner. Votre lecture
vous appartient, même si elle ne peut s’effectuer que depuis l’intérieur de l’œuvre (on
ne « lit  »  pas une œuvre,  on « lit  depuis » une œuvre).  Rien d’autre ne peut la
remplacer. Lecture et méta-lecture sont ainsi complémentaires et non hiérarchisées
bien qu’antagonistes.

2. Quelques réflexions en guise de cadrage
 
Cette œuvre appartient à la série des petits poèmes à lecture inconfortable. La lecture
inconfortable s’inscrit dans l’actualisation de l’esthétique de la frustration que j’ai créée
dans les années 1980 et qui caractérise l’approche esthétique de nombre de poètes
français dans cette période. La frustration n’y était pas un objectif mais un dommage
collatéral  lorsque  le  lecteur  se  rendait  compte  qu’il  ne  possédait  pas  les  bonnes
modalités de lecture de l’œuvre, c’est-à-dire lorsque ses tentatives de lecture selon les
modalités classiques de lecture d’un livre échouaient. La lecture inconfortable travaille
plus spécifiquement sur le contrôle en prouvant par une mise en œuvre que le dispositif
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technique contrôle le lecteur plus que celui-ci ne peut agir sur la machine et bien avant
qu’il puisse tenter quoi que ce soit : l’interactivité est le meilleur moyen par lequel la
machine vous contrôle. La frustration peut également se manifester comme dommage
collatéral chez un lecteur qui ambitionne de contrôler l’œuvre ou sa lecture. En ces
temps de manipulation sournoise des libertés et des démocraties par les algorithmes, il
est judicieux de faire prendre conscience que ce contrôle de la machine peut s’exercer
en toute circonstance, dût-elle prendre une forme ludique et esthétique dans une œuvre
d’art.

Dans l’œuvre, l’interactivité concerne la lecture,  qui  est une modalité de réception
spécifique  venant  de  la  situation  du  spectateur  de  cinéma,  puis  transformée  par  la
possibilité,  spécifique  au  numérique,  d’agir  via  un  écran.  Cette  continuité  par  l’image
mouvante entre le cinéma et le visuel créée par des programmes, a tendance à nous
faire  croire  que l’œuvre  est  ce  qu’on  observe  à  l’écran,  car  il  s’agit  de  la  partie
immédiatement perceptible.  On agirait  donc « sur » l’œuvre. En fait,  l’analyse des
œuvres littéraires numériques, et des œuvres à lecture inconfortable en particulier,
montre que cette conception confond « dimensions esthétiques » et « modalités d’accès
aux dimensions esthétiques », c’est-à-dire l’objet et la modalité de l’accès. En instituant
implicitement la lecture numérique comme unique modalité d’accès à l’œuvre au motif
que c’est la plus évidente, on se prive d’une part non négligeable de ce qui constitue la
dimension esthétique spécifique des œuvres littéraires  numériques.  Réduire l’œuvre à
son contenu écran ou à ce qui est immédiatement donné à la perception par le dispositif
proposé de monstration (installation,  performance,  exécution on-line…) revient à la
castrer. Il est vrai que toute notre culture, depuis plusieurs siècles, et plus spécialement
dans les cultures occidentales, a forgé ce pouvoir démesuré de la lecture, et même les
auteurs  numériques  ont  aujourd’hui  encore  beaucoup  de  mal  à  penser  l’œuvre
différemment,  bien  que  l’analyse  de  leurs  productions  [3]  montre  qu’en  fait  l’œuvre
fonctionne  différemment.  Il  est  logique,  dans  ces  conditions,  qu’aucun  instrument  ne
permette d’accéder aux dimensions non écraniques des œuvres, ce qui nous prive de
machines de lecture de ces dimensions.

Le parallèle avec le livre fera mieux ressortir mon propos. Il  convient d’établir une
différence  entre  le  texte  et  le  livre.  On  pense  généralement  que  le  livre  est  un
« support » du texte mais la situation est plus complexe que cela. Le livre dispose de
toute une « machinerie » textuelle et physique qui oriente et contraint le lecture du
texte : un paratexte (pagination, chapitrage…) et une disposition plastique (blancs entre
les mots, délimitation de blocs constituant des paragraphes, corps de fontes différents
pour le corps du texte, les titres…, sauts de lignes et de pages, utilisation de tirets pour
les répliques, d’italiques…) de sorte que le livre n’est pas un simple support du texte, il
s’agit d’une véritable machine de lecture dont l’invention ne s’est pas faite du jour au
lendemain  et  résulte  de  transformations  idéologiques.  Jusqu’au VIIe  siècle,  il  fallait
connaître le texte car tous les mots étaient collés et le codex, l’ancêtre du livre, jouait
davantage le rôle d’une partition que d’un livre. Cette disposition empêchait le commun
des mortels de lire, la lecture étant réservée aux hommes d’église détenteurs de la
parole de Dieu. Il a donc fallu que l’église perde un peu de ses prérogatives sur le texte
et que puisse advenir la lecture silencieuse pour que le livre voie progressivement le
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jour (le paragraphe au XIe siècle, la pagination au XIIIe). Tant que notre idéologie de
l’œuvre  restera  marquée  par  quelques  notions  issues  des  siècles  passés,  et  plus
spécifiquement  du  XIXe  siècle  (pour  lequel  l’œuvre  littéraire  est  un  texte
immédiatement perceptible porté sur un support), l’humanité ne développera pas de
machine à lire les dimensions autres.

La solution la plus utilisée aujourd’hui pour pallier l’absence de telles machines est de
montrer le code informatique. Cette solution est loin d’être optimale.  Outre qu’elle
nécessite  des  compétences  informatiques  pour  en  tirer  parti,  ce  qui  confine  et
discrimine l’accès à une certaine élite formée en conséquence, cette solution ne tient
pas compte de la dimension « d’outil intellectuel » qu’est le code. En tant qu’outil, le
code sert en effet à augmenter quantitativement et non qualitativement les possibilités
du cerveau. Il fait ce que le cerveau humain peut faire mais en plus vite et sans la
barrière de la surcharge cognitive, ce qui lui permet de retenir et traiter simultanément
des quantités énormes d’informations, selon des objectifs différents, ce que ne saurait
faire un cerveau humain. De ce fait, la lecture humaine d’un programme complexe
bloque sur ce dépassement quantitatif opéré par le programme, ce qui interdit d’en
percevoir  en détail  toutes les implications et dimensions en dehors d’un processus
d’exécution. Ainsi donc, une machine à lire le code ne consistera sans doute pas en un
affichage simple du code, mais inclura sans doute une exécution de portions de ce code
dans un environnement différent du programme de l’œuvre. C’est dans cette direction
que j’oriente  mes expérimentations  sur  le  code,  et  elles  ont  déjà  fourni  quelques
résultats probants [4].

La lecture en situation traditionnelle, rebaptisée lecture étroite dans le modèle général
que je développe, englobant ainsi la lecture numérique, la lecture interactive dans une
installation,  la  lecture spectatoriale d’une projection ou d’une performance,  permet
d’accéder à certaines dimensions de l’œuvre qu’aucune autre modalité de réception ne
permet, mais interdit également l’accès à d’autres dimensions qui nécessitent de ce fait
des  modalités  d’accès  différentes  que  je  nomme  de  façon  générique  des  «  méta-
lectures ». Tout comme la lecture étroite, il s’agit d’opérations instrumentées [5] qui
permettent d’atteindre d’autres niveaux esthétiques de l’œuvre. La réception se trouve
ainsi  déconstruite  selon  plusieurs  modalités  autonomes,  indépendantes  et  non
simultanées qui, chacune, permet d’accéder à des dimensions esthétiques ou littéraires
différentes de l’œuvre. La réception ne résulte donc pas simplement d’une transmission,
elle nécessite une reconstruction mentale qui assemble les diverses pièces du puzzle
résultant de ces modalités diverses.

*

L’installation et la performance, tout comme la lecture numérique, sont des dispositifs
qui contraignent la réception et en limitent l’accès à la seule lecture étroite. Dans le
cadre de l’esthétique de la frustration et de la lecture étroite, l’œuvre constitue un
« piège à lecteur ». Ce concept, que j’ai forgé dès le début de mon basculement dans
l’écriture numérique programmée, indique que l’œuvre met en échec la conception de
l’œuvre comme spectacle, fût-il interactif. L’objectif du piège à lecteur n’est pas de vous
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dire au sein de l’œuvre que vous êtes piégé mais de vous le faire expérimenter. On le
dit ailleurs, dans un discours second comme cet article.

Notes
 
[1] Voir le document vidéo sur le festival OLE 01 réalisé par la Rai en 2014. L’installation
joue de la musique pour mon poème est présentée entre les dates 3:41 et 4:17. On y
voit clairement le fonctionnement de l’interface.

[2] Une unité sémiotique temporelle (MIM) est une structure temporelle iconique d’un
mouvement naturel. Voir à ce sujet Xavier Hautbois & Nicolas Donin (dir.), musimediane
, n° 5 : « Les Unités Sémiotiques Temporelles : enjeux pour l’analyse et la recherche »,
mars 2010, revue en ligne  (consulté le 20 mai 2018).

[3] V. par exemple Philippe Bootz, « signs and apparatus in digital poetry: the example
of Jean-Marie Dutey’s Le mange-texte », LLC/Literary and Linguistic Computing, volume
27, issue 3, septembre 2012, p. 273-292 ; ou (2007), Les Basiques : La littérature
numérique, Leonardo Olats (collection les basiques) [en ligne] (consulté le 10/02/2010) ;
ou encore « vers de nouvelles formes en poésie numérique programmée ? », Rilune,
n°5  :  « littératures  numériques  en  Europe,  état  de  l’art  »,  juillet  2006 [en  ligne]
(consulté le 15 février 2014).

[4] Voir par exemple Philippe Bootz et Marcel Frémiot, «  Passage, poème numérique,
éléments d’esthétique et d’analyse », Les Cahiers du MIM, n° 3, octobre 2009 [en ligne]
(consulté le 10/02/2010).

[5] Le fait que la modalité soit instrumentée ne signifie pas qu’elle utilise une machine
de lecture. Une machine de lecture fonctionnerait de la même façon pour toutes les
œuvres alors qu’aujourd’hui les procédures et instruments mis en œuvre dans les méta-
lectures s’adaptent aux œuvres ainsi lues.

Auteur

Philippe  Bootz  est  auteur  de  poésie  programmée  depuis  la  fin  des  années  70,  et
enseignant-chercheur à Paris 8. Éditeur de la revue de littérature animée et interactive
alire, impliqué dans divers collectifs de poésie numérique, il s’intéresse aux altérations
des  opérations  de  lecture  et  d’écriture  opérées  par  ces  formes  nouvelles.  Se
démarquant de la génération de textes et des créations hypertextuelles, Philippe Bootz
a  proposé  dès  la  fin  des  années  80  des  œuvres  de  poésie  animée.  Ses  créations,  qui
interrogent le rapport entre l’écriture informatique, son exécution machinique et sa
manifestation  sur  l’écran  de  l’ordinateur,  sont  liées  à  une  «  esthétique  de  la
frustration » qui déroute le lecteur, tels les « Petits poèmes à lecture inconfortable »
(«  Petite  brosse  à  dépoussiérer  la  fiction  »,  2005,  ici  ;  «  L’e  rabot  poëte  »,  2005,  ici  ;
« Les amis sur le seuil », 2011, là).

http://https://www.youtube.com/watch?v=epViuhb5FYo
http://http://www.musimediane.com/numero-5/
http://www.olats.org/livresetudes/basiques/litteraturenumerique/basiquesLN.php
http://http://www.rilune.org/mono5/4_bootz.pdf
http://www.labo-mim.org/site/index.php?cahier3bdc
http://www.bootz.fr/brosse/
http://www.akenaton-docks.fr/DOCKS-datas_f/collect_f/auteurs_f/B_f/BOOTZ_F/Animations_F/rabot.htm
http://revuebleuorange.org/bleuorange/04/bootz/
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